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TRANSCRIBER'S NOTE ABOUT THIS E-TEXT EDITION:

The following is a reprint of the Helen Zimmern translation from
German into English of "Beyond Good and Evil," as published in The
Complete Works of Friedrich Nietzsche (1909-1913). Some adaptations
from the original text were made to format it into an e-text. Italics in the
original book are capitalized in this e-text, except for most foreign
language phrases that were italicized. Original footnotes are put in brackets
[ ] at the points where they are cited in the text. Some spellings were
altered. "To-day" and "To-morrow" are spelled "today" and "tomorrow."
Some words containing the letters "ise™ in the original text, such as
"idealise," had these letters changed to "ize," such as "idealize." "Sceptic"
was changed to "skeptic."

Contents
PREFACE
CHAPTER I. PREJUDICES OF PHILOSOPHERS
CHAPTER II. THE FREE SPIRIT
CHAPTER l11. THE RELIGIOUS MOOD

CHAPTER IV. APOPHTHEGMS AND INTERLUDES
CHAPTER V. THE NATURAL HISTORY OF MORALS



https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm#link2H_PREF
https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm#link2HCH0001
https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm#link2HCH0002
https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm#link2HCH0003
https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm#link2HCH0004
https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm#link2HCH0005

Vorrede.

Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist —, wie? ist der
Verdacht nicht gegriindet, dass alle Philosophen, sofern sie Dogmatiker
waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dass der schauerliche Ernst, die
linkische Zudringlichkeit, mit der sie bisher auf die Wahrheit zuzugehen
pflegten, ungeschickte und unschickliche Mittel waren, um gerade ein
Frauenzimmer flr sich einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat
einnehmen lassen: — und jede Art Dogmatik steht heute mit betriibter und
muthloser Haltung da. Wenn sie iberhaupt noch steht! Denn es giebt Spotter,
welche behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik liege zu Boden, mehr
noch, alle Dogmatik liege in den letzten Zigen. Ernstlich geredet, es giebt
gute Grinde zu der Hoffnung, dass alles Dogmatisiren in der Philosophie, so
feierlich, so end- und letztgliltig es sich auch gebardet hat, doch nur eine edle
Kinderei und Anfangerei gewesen sein moge; und die Zeit ist vielleicht sehr
nahe, wo man wieder und wieder begreifen wird, was eigentlich schon
ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen und unbedingten
Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker bisher

CHAPTER VI. WE SCHOLARS

CHAPTER VII. OUR VIRTUES

CHAPTER VIII.  PEOPLES AND COUNTRIES
CHAPTER IX. WHAT IS NOBLE?

FROM THE HEIGHTS

PREFACE

SUPPOSING that Truth is a woman—what then? Is there not ground for
suspecting that all philosophers, in so far as they have been dogmatists,
have failed to understand women—that the terrible seriousness and clumsy
importunity with which they have usually paid their addresses to Truth,
have been unskilled and unseemly methods for winning a woman?
Certainly she has never allowed herself to be won; and at present every
kind of dogma stands with sad and discouraged mien—IF, indeed, it stands
at all! For there are scoffers who maintain that it has fallen, that all dogma
lies on the ground—~nay more, that it is at its last gasp. But to speak
seriously, there are good grounds for hoping that all dogmatizing in
philosophy, whatever solemn, whatever conclusive and decided airs it has
assumed, may have been only a noble puerilism and tyronism; and
probably the time is at hand when it will be once and again understood
WHAT has actually sufficed for the basis of such imposing and absolute
philosophical edifices as the dogmatists have hitherto reared: perhaps some

_3_


https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm#link2HCH0006
https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm#link2HCH0007
https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm#link2HCH0008
https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm#link2HCH0009
https://www.gutenberg.org/files/4363/4363-h/4363-h.htm#link2H_4_0011

aufbauten, — irgend ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher Zeit (wie
der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und Ich-Aberglaube auch heute noch
nicht aufgehdrt hat, Unfug zu stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine
Verfuhrung von Seiten der Grammatik her oder eine verwegene
Verallgemeinerung von sehr engen, sehr personlichen, sehr menschlich-
allzumenschlichen Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker war
hoffentlich nur ein Versprechen uber Jahrtausende hinweg: wie es in noch
friherer Zeit die Astrologie war, fur deren Dienst vielleicht mehr Arbeit,
Geld, Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als bisher fiir irgend eine
wirkliche Wissenschaft: — man verdankt ihr und ihren ,,Uiberirdischen*
Anspriichen in Asien und Agypten den grossen Stil der Baukunst. Es scheint,
dass alle grossen Dinge, um der Menschheit sich mit ewigen Forderungen in
das Herz einzuschreiben, erst als ungeheure und furchteinfléssende Fratzen
uber die Erde hinwandeln missen: eine solche Fratze war die dogmatische
Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der Platonismus in
Europa. Seien wir nicht undankbar gegen sie, so gewiss es auch zugestanden
werden muss, dass der schlimmste, langwierigste und gefahrlichste aller
Irrthimer bisher ein Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, namlich Plato’s
Erfindung vom reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber nunmehr, wo er
uberwunden ist, wo Europa von diesem Alpdrucke aufathmet und zum
Mindesten eines gesunderen — Schlafs geniessen darf, sind wir, deren
Aufgabe das Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche der
Kampf gegen diesen Irrthum grossgezichtet hat. Es hiess allerdings die
Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische, die Grundbedingung
alles Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste und vom Guten zu reden, wie
Plato gethan hat; ja man darf, als Arzt, fragen: ,,woher eine solche Krankheit
am schonsten Gewéchse des Alterthums, an Plato? hat ihn doch der bose
Sokrates verdorben? ware Sokrates doch der VVerderber der Jugend gewesen?
und hitte seinen Schierling verdient?* — Aber der Kampf gegen Plato, oder,
um es verstiandlicher und fiir’s ,,Volk* zu sagen, der Kampf gegen den

popular superstition of immemorial time (such as the soul-superstition,
which, in the form of subject- and ego-superstition, has not yet ceased
doing mischief): perhaps some play upon words, a deception on the part of
grammar, or an audacious generalization of very restricted, very personal,
very human—all-too-human facts. The philosophy of the dogmatists, it is
to be hoped, was only a promise for thousands of years afterwards, as was
astrology in still earlier times, in the service of which probably more
labour, gold, acuteness, and patience have been spent than on any actual
science hitherto: we owe to it, and to its "super-terrestrial” pretensions in
Asia and Egypt, the grand style of architecture. It seems that in order to
inscribe themselves upon the heart of humanity with everlasting claims, all
great things have first to wander about the earth as enormous and awe-
inspiring caricatures: dogmatic philosophy has been a caricature of this
kind—for instance, the Vedanta doctrine in Asia, and Platonism in Europe.
Let us not be ungrateful to it, although it must certainly be confessed that
the worst, the most tiresome, and the most dangerous of errors hitherto has
been a dogmatist error—namely, Plato’s invention of Pure Spirit and the
Good in Itself. But now when it has been surmounted, when Europe, rid of
this nightmare, can again draw breath freely and at least enjoy a
healthier—sleep, we, WHOSE DUTY IS WAKEFULNESS ITSELF, are
the heirs of all the strength which the struggle against this error has
fostered. It amounted to the very inversion of truth, and the denial of the
PERSPECTIVE—the fundamental condition—of life, to speak of Spirit
and the Good as Plato spoke of them; indeed one might ask, as a physician:
"How did such a malady attack that finest product of antiquity, Plato? Had
the wicked Socrates really corrupted him? Was Socrates after all a
corrupter of youths, and deserved his hemlock?" But the struggle against
Plato, or—to speak plainer, and for the "people"—the struggle against the
ecclesiastical oppression of millenniums of Christianity (FOR
CHRISTIANITY IS PLATONISM FOR THE "PEOPLE"), produced in
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christlich-kirchlichen Druck von Jahrtausenden — denn Christenthum ist
Platonismus fiir’s ,,Volk* — hat in Europa eine prachtvolle Spannung des
Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da war: mit einem so
gespannten Bogen kann man nunmehr nach den fernsten Zielen schiessen.
Freilich, der européische Mensch empfindet diese Spannung als Nothstand,
und es ist schon zwei Mal im grossen Stile versucht worden, den Bogen
abzuspannen, einmal durch den Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die
demokratische Aufklarung: — als welche mit Hulfe der Pressfreiheit und des
Zeitunglesens es in der That erreichen dirfte, dass der Geist sich selbst nicht
mehr so leicht als ,,Noth* empfindet! (Die Deutschen haben das Pulver
erfunden — alle Achtung! aber sie haben es wieder quitt gemacht — sie
erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder Jesuiten, noch Demokraten,
noch selbst Deutsche genug sind, wir guten Européer und freien, sehr freien
Geister — wir haben sie noch, die ganze Noth des Geistes und die ganze
Spannung seines Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer
weiss? das Ziel.....

Sils-Maria, Oberengadin

im Juni 1885.

1 essay(s) in Contexta

Erstes Hauptstiick:

von den Vorurtheilen der Philosophen.

Europe a magnificent tension of soul, such as had not existed anywhere
previously; with such a tensely strained bow one can now aim at the
furthest goals. As a matter of fact, the European feels this tension as a state
of distress, and twice attempts have been made in grand style to unbend the
bow: once by means of Jesuitism, and the second time by means of
democratic enlightenment—which, with the aid of liberty of the press and
newspaper-reading, might, in fact, bring it about that the spirit would not
so easily find itself in "distress”! (The Germans invented gunpowder—-all
credit to them! but they again made things square—they invented
printing.) But we, who are neither Jesuits, nor democrats, nor even
sufficiently Germans, we GOOD EUROPEANS, and free, VERY free
spirits—we have it still, all the distress of spirit and all the tension of its
bow! And perhaps also the arrow, the duty, and, who knows? THE GOAL
TO AIM AT....

Sils Maria Upper Engadine, JUNE, 1885.

CHAPTER I. PREJUDICES OF PHILOSOPHERS



1.

Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse
verfuhren wird, jene berihmte Wahrhaftigkeit, von der alle Philosophen
bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was flr Fragen hat dieser Wille zur
Wabhrheit uns schon vorgelegt! Welche wunderlichen schlimmen
fragwurdigen Fragen! Das ist bereits eine lange Geschichte, — und doch
scheint es, dass sie kaum eben angefangen hat? Was Wunder, wenn wir
endlich einmal misstrauisch werden, die Geduld verlieren, uns ungeduldig
umdrehn? Dass wir von dieser Sphinx auch unserseits das Fragen lernen?
Wer ist das eigentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will eigentlich
,zur Wahrheit“? — In der That, wir machten lange Halt vor der Frage nach
der Ursache dieses Willens, — bis wir, zuletzt, vor einer noch griindlicheren
Frage ganz und gar stehen blieben. Wir fragten nach dem Werthe dieses
Willens. Gesetzt, wir wollen Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und
Ungewissheit? Selbst Unwissenheit? — Das Problem vom Werthe der
Wahrheit trat vor uns hin, — oder waren wir’s, die vor das Problem hin
traten? Wer von uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein,
wie es scheint, von Fragen und Fragezeichen. — Und sollte man’s glauben,
dass es uns schliesslich bediinken will, als sei das Problem noch nie bisher
gestellt, — als sei es von uns zum ersten Male gesehn, in’s Auge gefasst,
gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei, und vielleicht giebt es kein grosseres.

1 essay(s) in Contexta

2.

,»Wie konnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel
die Wahrheit aus dem Irrthume? Oder der Wille zur Wahrheit aus dem
Willen zur Tauschung? Oder die selbstlose Handlung aus dem Eigennutze?

1. The Will to Truth, which is to tempt us to many a hazardous
enterprise, the famous Truthfulness of which all philosophers have hitherto
spoken with respect, what questions has this Will to Truth not laid before
us! What strange, perplexing, questionable questions! It is already a long
story; yet it seems as if it were hardly commenced. Is it any wonder if we
at last grow distrustful, lose patience, and turn impatiently away? That this
Sphinx teaches us at last to ask questions ourselves? WHO is it really that
puts questions to us here? WHAT really is this "Will to Truth” in us? In
fact we made a long halt at the question as to the origin of this Will—until
at last we came to an absolute standstill before a yet more fundamental
question. We inquired about the VALUE of this Will. Granted that we
want the truth: WHY NOT RATHER untruth? And uncertainty? Even
ignorance? The problem of the value of truth presented itself before us—or
was it we who presented ourselves before the problem? Which of us is the
Oedipus here? Which the Sphinx? It would seem to be a rendezvous of
questions and notes of interrogation. And could it be believed that it at last
seems to us as if the problem had never been propounded before, as if we
were the first to discern it, get a sight of it, and RISK RAISING it? For
there is risk in raising it, perhaps there is no greater risk.

2. "HOW COULD anything originate out of its opposite? For example,
truth out of error? or the Will to Truth out of the will to deception? or the
generous deed out of selfishness? or the pure sun-bright vision of the wise
man out of covetousness? Such genesis is impossible; whoever dreams of
it is a fool, nay, worse than a fool; things of the highest value must have a
different origin, an origin of THEIR own—in this transitory, seductive,
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Oder das reine sonnenhafte Schauen des Weisen aus der Begehrlichkeit?
Solcherlei Entstehung ist unmdoglich; wer davon traumt, ein Narr, ja
Schlimmeres; die Dinge hochsten Werthes mussen einen anderen, eigenen
Ursprung haben, — aus dieser vergéanglichen verfihrerischen tduschenden
geringen Welt, aus diesem Wirrsal von Wahn und Begierde sind sie
unableitbar! Vielmehr im Schoosse des Sein’s, im Unverginglichen, im
verborgenen Gotte, im ,,Ding an sich® — da muss ihr Grund liegen, und
sonst nirgendswo!“ — Diese Art zu urtheilen macht das typische Vorurtheil
aus, an dem sich die Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen lassen; diese
Art von Werthschétzungen steht im Hintergrunde aller ihrer logischen
Prozeduren; aus diesem ihrem ,,Glauben* heraus bemiihn sie sich um ihr
,»Wissen“, um Etwas, das feierlich am Ende als ,,die Wahrheit* getauft wird.
Der Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an die Gegensétze der
Werthe. Es ist auch den Vorsichtigsten unter ihnen nicht eingefallen, hier an
der Schwelle bereits zu zweifeln, wo es doch am néthigsten war: selbst wenn
sie sich gelobt hatten ,,de omnibus dubitandum®. Man darf namlich zweifeln,
erstens, ob es Gegensatze iberhaupt giebt, und zweitens, ob jene
volksthimlichen Werthschéatzungen und Werth-Gegensétze, auf welche die
Metaphysiker ihr Siegel gedriickt haben, nicht vielleicht nur VVordergrunds-
Schatzungen sind, nur vorlaufige Perspektiven, vielleicht noch dazu aus
einem Winkel heraus, vielleicht von Unten hinauf, Frosch-Perspektiven
gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen, der den Malern gel&ufig ist? Bei
allem Werthe, der dem Wahren, dem Wahrhaftigen, dem Selbstlosen
zukommen mag: es wére moglich, dass dem Scheine, dem Willen zur
Tauschung, dem Eigennutz und der Begierde ein fir alles Leben hoherer und
grundsétzlicherer Werth zugeschrieben werden mdsste. Es wére sogar noch
maoglich, dass was den Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht,
gerade darin bestiinde, mit jenen schlimmen, scheinbar entgegengesetzten
Dingen auf verfangliche Weise verwandt, verkniipft, verhdkelt, vielleicht gar
wesensgleich zu sein. Vielleicht! — Aber wer ist Willens, sich um solche

illusory, paltry world, in this turmoil of delusion and cupidity, they cannot
have their source. But rather in the lap of Being, in the intransitory, in the
concealed God, in the 'Thing-in-itself—THERE must be their source, and
nowhere else!"—This mode of reasoning discloses the typical prejudice by
which metaphysicians of all times can be recognized, this mode of
valuation is at the back of all their logical procedure; through this "belief"
of theirs, they exert themselves for their "knowledge," for something that
is in the end solemnly christened "the Truth.” The fundamental belief of
metaphysicians is THE BELIEF IN ANTITHESES OF VALUES. It never
occurred even to the wariest of them to doubt here on the very threshold
(where doubt, however, was most necessary); though they had made a
solemn vow, "DE OMNIBUS DUBITANDUM." For it may be doubted,
firstly, whether antitheses exist at all; and secondly, whether the popular
valuations and antitheses of value upon which metaphysicians have set
their seal, are not perhaps merely superficial estimates, merely provisional
perspectives, besides being probably made from some corner, perhaps
from below—"frog perspectives,"” as it were, to borrow an expression
current among painters. In spite of all the value which may belong to the
true, the positive, and the unselfish, it might be possible that a higher and
more fundamental value for life generally should be assigned to pretence,
to the will to delusion, to selfishness, and cupidity. It might even be
possible that WHAT constitutes the value of those good and respected
things, consists precisely in their being insidiously related, knotted, and
crocheted to these evil and apparently opposed things—perhaps even in
being essentially identical with them. Perhaps! But who wishes to concern
himself with such dangerous "Perhapses”! For that investigation one must
await the advent of a new order of philosophers, such as will have other
tastes and inclinations, the reverse of those hitherto prevalent—



gefahrliche Vielleichts zu kiimmern! Man muss dazu schon die Ankunft
einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher, die irgend welchen
anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als die bisherigen, —
Philosophen des gefahrlichen Vielleicht in jedem Verstande. — Und allen
Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue Philosophen heraufkommen.

3.

Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und
auf die Finger gesehn habe, sage ich mir: man muss noch den gréssten Theil
des bewussten Denkens unter die Instinkt-Thatigkeiten rechnen, und sogar
im Falle des philosophischen Denkens; man muss hier umlernen, wie man in
Betreff der Vererbung und des ,,Angeborenen‘ umgelernt hat. So wenig der
Akt der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in
Betracht kommt: ebenso wenig ist ,,Bewusstsein® in irgend einem
entscheidenden Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt, — das meiste
bewusste Denken eines Philosophen ist durch seine Instinkte heimlich
geflihrt und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter aller Logik und
ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung stehen
Werthschatzungen, deutlicher gesprochen, physiologische Forderungen zur
Erhaltung einer bestimmten Art von Leben. Zum Beispiel, dass das
Bestimmte mehr werth sei als das Unbestimmte, der Schein weniger werth
als die ,,Wahrheit*: dergleichen Schitzungen konnten, bei aller ihrer
regulativen Wichtigkeit fiir uns, doch nur VVordergrunds-Schéatzungen sein,
eine bestimmte Art von niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen,
wie wir sind, noth thun mag. Gesetzt namlich, dass nicht gerade der Mensch
das ,,Maass der Dinge* ist.....

philosophers of the dangerous "Perhaps™ in every sense of the term. And to
speak in all seriousness, | see such new philosophers beginning to appear.

3. Having kept a sharp eye on philosophers, and having read between
their lines long enough, I now say to myself that the greater part of
conscious thinking must be counted among the instinctive functions, and it
Is so even in the case of philosophical thinking; one has here to learn anew,
as one learned anew about heredity and "innateness." As little as the act of
birth comes into consideration in the whole process and procedure of
heredity, just as little is "being-conscious™ OPPOSED to the instinctive in
any decisive sense; the greater part of the conscious thinking of a
philosopher is secretly influenced by his instincts, and forced into definite
channels. And behind all logic and its seeming sovereignty of movement,
there are valuations, or to speak more plainly, physiological demands, for
the maintenance of a definite mode of life For example, that the certain is
worth more than the uncertain, that illusion is less valuable than "truth"
such valuations, in spite of their regulative importance for US, might
notwithstanding be only superficial valuations, special kinds of niaiserie,
such as may be necessary for the maintenance of beings such as ourselves.
Supposing, in effect, that man is not just the "measure of things."



4.

Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen ein
Urtheil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am fremdesten. Die Frage
ist, wie weit es lebenfordernd, lebenerhaltend, Art-erhaltend, vielleicht gar
Art-zlichtend ist; und wir sind grundsétzlich geneigt zu behaupten, dass die
falschesten Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a priori gehdren)
uns die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der logischen
Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der rein erfundenen Welt des
Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen, ohne eine bestandige Féalschung der Welt
durch die Zahl der Mensch nicht leben konnte, — dass Verzichtleisten auf
falsche Urtheile ein Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens
waére. Die Unwabhrheit als Lebensbedingung zugestehn: das heisst freilich auf
eine gefahrliche Weise den gewohnten Werthgefiihlen Widerstand leisten;
und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit allein schon jenseits von
Gut und Bose.

1 essay(s) in Contexta
5.

Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb spéttisch
zu blicken, ist nicht, dass man wieder und wieder dahinter kommt, wie
unschuldig sie sind — wie oft und wie leicht sie sich vergreifen und verirren,
kurz ihre Kinderei und Kindlichkeit — sondern dass es bei ihnen nicht
redlich genug zugeht: wahrend sie allesammt einen grossen und
tugendhaften L&rm machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur
von ferne angertihrt wird. Sie stellen sich séammitlich, als ob sie ihre
eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwicklung einer kalten, reinen,
gottlich unbekiimmerten Dialektik entdeckt und erreicht hatten (zum

4. The falseness of an opinion is not for us any objection to it: it is here,
perhaps, that our new language sounds most strangely. The question is,
how far an opinion is life-furthering, life-preserving, species-preserving,
perhaps species-rearing, and we are fundamentally inclined to maintain
that the falsest opinions (to which the synthetic judgments a priori belong),
are the most indispensable to us, that without a recognition of logical
fictions, without a comparison of reality with the purely IMAGINED
world of the absolute and immutable, without a constant counterfeiting of
the world by means of numbers, man could not live—that the renunciation
of false opinions would be a renunciation of life, a negation of life. TO
RECOGNISE UNTRUTH AS A CONDITION OF LIFE; that is certainly
to impugn the traditional ideas of value in a dangerous manner, and a
philosophy which ventures to do so, has thereby alone placed itself beyond
good and evil.

5. That which causes philosophers to be regarded half-distrustfully and
half-mockingly, is not the oft-repeated discovery how innocent they are—
how often and easily they make mistakes and lose their way, in short, how
childish and childlike they are,—but that there is not enough honest
dealing with them, whereas they all raise a loud and virtuous outcry when
the problem of truthfulness is even hinted at in the remotest manner. They
all pose as though their real opinions had been discovered and attained
through the self-evolving of a cold, pure, divinely indifferent dialectic (in
contrast to all sorts of mystics, who, fairer and foolisher, talk of
"inspiration"), whereas, in fact, a prejudiced proposition, idea, or
"suggestion,” which is generally their heart's desire abstracted and refined,
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Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die ehrlicher als sie und
tolpelhafter sind — diese reden von ,,Inspiration* — ): wahrend im Grunde
ein vorweggenommener Satz, ein Einfall, eine ,,Eingebung®, zumeist ein
abstrakt gemachter und durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit
hinterher gesuchten Grunden vertheidigt wird: — sie sind allesammt
Advokaten, welche es nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar
verschmitzte Fursprecher ihrer Vorurtheile, die sie ,,Wahrheiten® taufen —
und sehr ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben dies
eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack der Tapferkeit, welche dies
auch zu verstehen giebt, sei es um einen Feind oder Freund zu warnen, sei es
aus Uebermuth und um ihrer selbst zu spotten. Die ebenso steife als sittsame
Tartlfferie des alten Kant, mit der er uns auf die dialektischen Schleichwege
lockt, welche zu seinem ,,kategorischen Imperativ* fithren, richtiger
verfihren — dies Schauspiel macht uns Verwdéhnte lacheln, die wir keine
kleine Belustigung darin finden, den feinen Ttiicken alter Moralisten und
Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar jener Hocuspocus von
mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie — ,,die Liebe zu
seiner Weisheit“ zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt — wie in Erz
panzerte und maskirte, um damit von vornherein den Muth des Angreifenden
einzuschiichtern, der auf diese untberwindliche Jungfrau und Pallas Athene
den Blick zu werfen wagen wirde: — wie viel eigne Schuchternheit und
Angreifbarkeit verrath diese Maskerade eines einsiedlerischen Kranken!

6.

Allméhlich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie
bisher war: ndmlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine Art
ungewollter und unvermerkter mémoires; insgleichen, dass die moralischen
(oder unmoralischen) Absichten in jeder Philosophie den eigentlichen

is defended by them with arguments sought out after the event. They are
all advocates who do not wish to be regarded as such, generally astute
defenders, also, of their prejudices, which they dub "truths,"—and VERY
far from having the conscience which bravely admits this to itself, very far
from having the good taste of the courage which goes so far as to let this
be understood, perhaps to warn friend or foe, or in cheerful confidence and
self-ridicule. The spectacle of the Tartuffery of old Kant, equally stiff and
decent, with which he entices us into the dialectic by-ways that lead (more
correctly mislead) to his "categorical imperative"—makes us fastidious
ones smile, we who find no small amusement in spying out the subtle
tricks of old moralists and ethical preachers. Or, still more so, the hocus-
pocus in mathematical form, by means of which Spinoza has, as it were,
clad his philosophy in mail and mask—in fact, the "love of HIS wisdom,"
to translate the term fairly and squarely—in order thereby to strike terror at
once into the heart of the assailant who should dare to cast a glance on that
invincible maiden, that Pallas Athene:—how much of personal timidity
and vulnerability does this masquerade of a sickly recluse betray!

6. It has gradually become clear to me what every great philosophy up
till now has consisted of—namely, the confession of its originator, and a
species of involuntary and unconscious auto-biography; and moreover that
the moral (or immoral) purpose in every philosophy has constituted the
true vital germ out of which the entire plant has always grown. Indeed, to
understand how the abstrusest metaphysical assertions of a philosopher
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Lebenskeim ausmachten, aus dem jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist.

In der That, man thut gut (und Klug), zur Erklarung davon, wie eigentlich die
entlegensten metaphysischen Behauptungen eines Philosophen zu Stande
gekommen sind, sich immer erst zu fragen: auf welche Moral will es (will er
—) hinaus? Ich glaube demgemdss nicht, dass ein ,,Trieb zur Erkenntniss*
der Vater der Philosophie ist, sondern dass sich ein andrer Trieb, hier wie
sonst, der Erkenntniss (und der Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs
bedient hat. Wer aber die Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie
weit sie gerade hier als inspirirende Genien (oder Damonen und Kobolde —
) ihr Spiel getrieben haben mdgen, wird finden, dass sie Alle schon einmal
Philosophie getrieben haben, — und dass jeder Einzelne von ihnen gerade
sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als berechtigten Herrn
aller ubrigen Triebe darstellen mdchte. Denn jeder Trieb ist herrschsiichtig:
und als solcher versucht er zu philosophiren. — Freilich: bei den Gelehrten,
den eigentlich wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn —
,,besser, wenn man will —, da mag es wirklich so Etwas wie einen
Erkenntnisstrieb geben, irgend ein kleines unabhéngiges Uhrwerk, welches,
gut aufgezogen, tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten brigen
Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die eigentlichen
,Interessen* des Gelehrten liegen deshalb gewdhnlich ganz wo anders, etwa
in der Familie oder im Gelderwerb oder in der Politik; ja es ist beinahe
gleichgultig, ob seine kleine Maschine an diese oder jene Stelle der
Wissenschaft gestellt wird, und ob der ,,hoffnungsvolle* junge Arbeiter aus
sich einen guten Philologen oder Pilzekenner oder Chemiker macht: — es
bezeichnet ihn nicht, dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt ist an dem
Philosophen ganz und gar nichts Unpersonliches; und insbesondere giebt
seine Moral ein entschiedenes und entscheidendes Zeugniss dafr ab, wer er
ist — das heisst, in welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner Natur
zu einander gestellt sind.

have been arrived at, it is always well (and wise) to first ask oneself:
"What morality do they (or does he) aim at?" Accordingly, I do not believe
that an "impulse to knowledge" is the father of philosophy; but that another
impulse, here as elsewhere, has only made use of knowledge (and
mistaken knowledge!) as an instrument. But whoever considers the
fundamental impulses of man with a view to determining how far they may
have here acted as INSPIRING GENII (or as demons and cobolds), will
find that they have all practiced philosophy at one time or another, and that
each one of them would have been only too glad to look upon itself as the
ultimate end of existence and the legitimate LORD over all the other
impulses. For every impulse is imperious, and as SUCH, attempts to
philosophize. To be sure, in the case of scholars, in the case of really
scientific men, it may be otherwise—"better," if you will; there there may
really be such a thing as an "impulse to knowledge," some kind of small,
independent clock-work, which, when well wound up, works away
industriously to that end, WITHOUT the rest of the scholarly impulses
taking any material part therein. The actual "interests" of the scholar,
therefore, are generally in quite another direction—in the family, perhaps,
or in money-making, or in politics; it is, in fact, almost indifferent at what
point of research his little machine is placed, and whether the hopeful
young worker becomes a good philologist, a mushroom specialist, or a
chemist; he is not CHARACTERISED by becoming this or that. In the
philosopher, on the contrary, there is absolutely nothing impersonal; and
above all, his morality furnishes a decided and decisive testimony as to
WHO HE IS,—that is to say, in what order the deepest impulses of his
nature stand to each other.
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7.

Wie boshaft Philosophen sein kénnen! Ich kenne nichts Giftigeres als
den Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die Platoniker erlaubte: er
nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaute nach und im
Vordergrunde ,,Schmeichler des Dionysios*, also Tyrannen-Zubehor und
Speichellecker; zu alledem will es aber noch sagen ,,das sind Alles
Schauspieler, daran ist nichts Achtes (denn Dionysokolax war eine populire
Bezeichnung des Schauspielers). Und das Letztere ist eigentlich die Bosheit,
welche Epicur gegen Plato abschoss: ihn verdross die grossartige Manier,
das Sich-in-Scene-Setzen, worauf sich Plato sammt seinen Schilern
verstand, — worauf sich Epicur nicht verstand! er, der alte Schulmeister von
Samos, der in seinem Gartchen zu Athen versteckt sass und dreihundert
Bucher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth und Ehrgeiz gegen Plato? —
Es brauchte hundert Jahre, bis Griechenland dahinter kam, wer dieser
Gartengott Epicur gewesen war. — Kam es dahinter? —

8.

In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die ,,Uberzeugung* des
Philosophen auf die Biihne tritt: oder, um es in der Sprache eines alten
Mysteriums zu sagen:

adventavit asinus
pulcher et fortissimus.

9.

7. How malicious philosophers can be! I know of nothing more stinging
than the joke Epicurus took the liberty of making on Plato and the
Platonists; he called them Dionysiokolakes. In its original sense, and on
the face of it, the word signifies "Flatterers of Dionysius"—consequently,
tyrants' accessories and lick-spittles; besides this, however, it is as much as
to say, "They are all ACTORS, there is nothing genuine about them" (for
Dionysiokolax was a popular name for an actor). And the latter is really
the malignant reproach that Epicurus cast upon Plato: he was annoyed by
the grandiose manner, the mise en scene style of which Plato and his
scholars were masters—of which Epicurus was not a master! He, the old
school-teacher of Samos, who sat concealed in his little garden at Athens,
and wrote three hundred books, perhaps out of rage and ambitious envy of
Plato, who knows! Greece took a hundred years to find out who the
garden-god Epicurus really was. Did she ever find out?

8. There is a point in every philosophy at which the "conviction™ of the
philosopher appears on the scene; or, to put it in the words of an ancient
mystery:

Adventavit asinus, Pulcher et fortissimus.
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,,aemadss der Natur® wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker, welche
Betrligerei der Worte! Denkt euch ein Wesen, wie es die Natur ist,

verschwenderisch ohne Maass, gleichgultig ohne Maass, ohne Absichten und

Riicksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit, fruchtbar und 6de und
ungewiss zugleich, denkt euch die Indifferenz selbst als Macht — wie
konntet ihr gemass dieser Indifferenz leben? Leben — ist das nicht gerade
ein Anders-sein-wollen, als diese Natur ist? Ist Leben nicht Abschétzen,

Vorziehn, Ungerechtsein, Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? Und gesetzt,

euer Imperativ ,,gemiss der Natur leben* bedeute im Grunde soviel als
,»gemdss dem Leben leben* — wie konntet ihr’s denn nicht? Wozu ein

Princip aus dem machen, was ihr selbst seid und sein misst? — In Wahrheit

steht es ganz anders: indem ihr entziickt den Kanon eures Gesetzes aus der
Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr wunderlichen

Schauspieler und Selbst-Betriiger! Euer Stolz will der Natur, sogar der Natur,

eure Moral, euer Ideal vorschreiben und einverleiben, ihr verlangt, dass sie

»der Stoa gemadss Natur sei und mochtet alles Dasein nur nach eurem eignen

Bilde dasein machen — als eine ungeheure ewige Verherrlichung und
Verallgemeinerung des Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit

zwingt ihr euch so lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur falsch,

nédmlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu sehen vermogt, —
und irgend ein abgriindlicher Hochmuth giebt euch zuletzt noch die
Tollh&usler-Hoffnung ein, dass, weil ihr euch selbst zu tyrannisiren versteht
— Stoicismus ist Selbst-Tyrannei —, auch die Natur sich tyrannisiren l&sst:
ist denn der Stoiker nicht ein Stiick Natur?..... Aber dies ist eine alte ewige
Geschichte: was sich damals mit den Stoikern begab, begiebt sich heute
noch, sobald nur eine Philosophie anfangt, an sich selbst zu glauben. Sie

schafft immer die Welt nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders; Philosophie

ist dieser tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur Macht, zur
»Schaffung der Welt“, zur causa prima.

9. You desire to LIVE "according to Nature"? Oh, you noble Stoics,
what fraud of words! Imagine to yourselves a being like Nature,
boundlessly extravagant, boundlessly indifferent, without purpose or
consideration, without pity or justice, at once fruitful and barren and
uncertain: imagine to yourselves INDIFFERENCE as a power—how
COULD you live in accordance with such indifference? To live—is not
that just endeavouring to be otherwise than this Nature? Is not living
valuing, preferring, being unjust, being limited, endeavouring to be
different? And granted that your imperative, "living according to Nature,"
means actually the same as "living according to life"—how could you do
DIFFERENTLY? Why should you make a principle out of what you
yourselves are, and must be? In reality, however, it is quite otherwise with
you: while you pretend to read with rapture the canon of your law in
Nature, you want something quite the contrary, you extraordinary stage-
players and self-deluders! In your pride you wish to dictate your morals
and ideals to Nature, to Nature herself, and to incorporate them therein;
you insist that it shall be Nature "according to the Stoa," and would like
everything to be made after your own image, as a vast, eternal glorification
and generalism of Stoicism! With all your love for truth, you have forced
yourselves so long, so persistently, and with such hypnotic rigidity to see
Nature FALSELY, that is to say, Stoically, that you are no longer able to
see it otherwise—and to crown all, some unfathomable superciliousness
gives you the Bedlamite hope that BECAUSE you are able to tyrannize
over yourselves—Stoicism is self-tyranny—Nature will also allow herself
to be tyrannized over: is not the Stoic a PART of Nature?... But this is an
old and everlasting story: what happened in old times with the Stoics still
happens today, as soon as ever a philosophy begins to believe in itself. It
always creates the world in its own image; it cannot do otherwise;
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10.

Der Eifer und die Feinheit, ich mochte sogar sagen: Schlauheit, mit
denen man heute iiberall in Europa dem Probleme ,,von der wirklichen und
der scheinbaren Welt* auf den Leib riickt, giebt zu denken und zu horchen;
und wer hier im Hintergrunde nur einen ,,Willen zur Wahrheit™ und nichts
weiter hort, erfreut sich gewiss nicht der schérfsten Ohren. In einzelnen und
seltenen Fallen mag wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgend ein
ausschweifender und abenteuernder Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des
verlornen Postens dabei betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll
»Gewissheit” immer noch einem ganzen Wagen voll schoner Mdglichkeiten
vorzieht; es mag sogar puritanische Fanatiker des Gewissens geben, welche
lieber noch sich auf ein sicheres Nichts als auf ein ungewisses Etwas sterben
legen. Aber dies ist Nihilismus und Anzeichen einer verzweifelnden
sterbensmuiden Seele: wie tapfer auch die Gebéarden einer solchen Tugend
sich ausnehmen mdégen. Bei den starkeren, lebensvolleren, nach Leben noch
durstigen Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem sie Partei gegen
den Schein nehmen und das Wort ,,perspektivisch* bereits mit Hochmuth
aussprechen, indem sie die Glaubwirdigkeit ihres eigenen Leibes ungeféahr
so gering anschlagen wie die Glaubwirdigkeit des Augenscheins, welcher
sagt ,,die Erde steht still*, und dermaassen anscheinend gut gelaunt den
sichersten Besitz aus den Handen lassen (denn was glaubt man jetzt sicherer
als seinen Leib?) wer weiss, ob sie nicht im Grunde Etwas zurtickerobern
wollen, das man ehemals noch sicherer besessen hat, irgend Etwas vom alten
Grundbesitz des Glaubens von Ehedem, vielleicht ,,die unsterbliche Seele®,
vielleicht ,,den alten Gott“, kurz, Ideen, auf welchen sich besser, ndmlich
kréftiger und heiterer leben liess als auf den ,,modernen Ideen“? Es ist
Misstrauen gegen diese modernen ldeen darin, es ist Unglauben an alles Das,
was gestern und heute gebaut worden ist; es ist vielleicht ein leichter

philosophy is this tyrannical impulse itself, the most spiritual Will to
Power, the will to "creation of the world," the will to the causa prima.

10. The eagerness and subtlety, | should even say craftiness, with which
the problem of "the real and the apparent world™ is dealt with at present
throughout Europe, furnishes food for thought and attention; and he who
hears only a "Will to Truth™ in the background, and nothing else, cannot
certainly boast of the sharpest ears. In rare and isolated cases, it may really
have happened that such a Will to Truth—a certain extravagant and
adventurous pluck, a metaphysician's ambition of the forlorn hope—has
participated therein: that which in the end always prefers a handful of
"certainty" to a whole cartload of beautiful possibilities; there may even be
puritanical fanatics of conscience, who prefer to put their last trust in a sure
nothing, rather than in an uncertain something. But that is Nihilism, and
the sign of a despairing, mortally wearied soul, notwithstanding the
courageous bearing such a virtue may display. It seems, however, to be
otherwise with stronger and livelier thinkers who are still eager for life. In
that they side AGAINST appearance, and speak superciliously of
"perspective,” in that they rank the credibility of their own bodies about as
low as the credibility of the ocular evidence that "the earth stands still,"
and thus, apparently, allowing with complacency their securest possession
to escape (for what does one at present believe in more firmly than in one's
body?),—who knows if they are not really trying to win back something
which was formerly an even securer possession, something of the old
domain of the faith of former times, perhaps the "immortal soul,” perhaps
"the old God," in short, ideas by which they could live better, that is to say,
more vigorously and more joyously, than by "modern ideas"? There is
DISTRUST of these modern ideas in this mode of looking at things, a
disbelief in all that has been constructed yesterday and today; there is
perhaps some slight admixture of satiety and scorn, which can no longer
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Uberdruss und Hohn eingemischt, der das bric-a-brac von Begriffen
verschiedenster Abkunft nicht mehr aushélt, als welches sich heute der
sogenannte Positivismus auf den Markt bringt, ein Ekel des verwdhnteren
Geschmacks vor der Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser
Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu und &cht ist als diese
Buntheit. Man soll darin, wie mich dunkt, diesen skeptischen Anti-
Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute Recht geben: ihr
Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit hinwegtreibt, ist
unwiderlegt, — was gehen uns ihre rucklaufigen Schleichwege an! Das
Wesentliche an ihnen ist nicht, dass sie ,,zurlick* wollen: sondern, dass sie —
weg wollen. Etwas Kraft, Flug, Muth, Kunstlerschaft mehr: und sie wirden
hinaus wollen, — und nicht zuriick! —

11.

Es scheint mir, dass man jetzt Gberall bemdiiht ist, von dem
eigentlichen Einflusse, den Kant auf die deutsche Philosophie ausgeibt hat,
den Blick abzulenken und namentlich tiber den Werth, den er sich selbst
zugestand, kluglich hinwegzuschlupfen. Kant war vor Allem und zuerst stolz
auf seine Kategorientafel, er sagte mit dieser Tafel in den Hénden: ,,das ist
das Schwerste, was jemals zum Behufe der Metaphysik unternommen
werden konnte“. — Man verstehe doch dies ,,werden konnte*! er war stolz
darauf, im Menschen ein neues Vermdogen, das Vermdgen zu synthetischen
Urteilen a priori, entdeckt zu haben. Gesetzt, dass er sich hierin selbst betrog:
aber die Entwicklung und rasche Bluthe der deutschen Philosophie hangt an
diesem Stolze und an dem Wetteifer aller Jiingeren, woméglich noch
Stolzeres zu entdecken — und jedenfalls ,,neue Vermogen*! — Aber
besinnen wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische Urtheile a priori
maoglich? fragte sich Kant, — und was antwortete er eigentlich? Vermoge

endure the BRIC-A-BRAC of ideas of the most varied origin, such as so-
called Positivism at present throws on the market; a disgust of the more
refined taste at the village-fair motleyness and patchiness of all these
reality-philosophasters, in whom there is nothing either new or true, except
this motleyness. Therein it seems to me that we should agree with those
skeptical anti-realists and knowledge-microscopists of the present day;
their instinct, which repels them from MODERN reality, is unrefuted...
what do their retrograde by-paths concern us! The main thing about them
is NOT that they wish to go "back," but that they wish to get AWAY
therefrom. A little MORE strength, swing, courage, and artistic power, and
they would be OFF—and not back!

11. It seems to me that there is everywhere an attempt at present to
divert attention from the actual influence which Kant exercised on German
philosophy, and especially to ignore prudently the value which he set upon
himself. Kant was first and foremost proud of his Table of Categories; with
it in his hand he said: "This is the most difficult thing that could ever be
undertaken on behalf of metaphysics.” Let us only understand this "could
be"! He was proud of having DISCOVERED a new faculty in man, the
faculty of synthetic judgment a priori. Granting that he deceived himself in
this matter; the development and rapid flourishing of German philosophy
depended nevertheless on his pride, and on the eager rivalry of the younger
generation to discover if possible something—at all events "new
faculties"—of which to be still prouder!—But let us reflect for a
moment—it is high time to do so. "How are synthetic judgments a priori
POSSIBLE?" Kant asks himself—and what is really his answer? "BY
MEANS OF A MEANS (faculty)"—»but unfortunately not in five words,
but so circumstantially, imposingly, and with such display of German
profundity and verbal flourishes, that one altogether loses sight of the
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eines Vermdogens: leider aber nicht mit drei Worten, sondern so umstandlich,
ehrwirdig und mit einem solchen Aufwande von deutschem Tief- und
Schnorkelsinne, dass man die lustige niaiserie allemande uberhorte, welche
in einer solchen Antwort steckt. Man war sogar ausser sich tber dieses neue
Vermogen, und der Jubel kam auf seine Hohe, als Kant auch noch ein
moralisches Vermdgen im Menschen hinzu entdeckte: — denn damals waren
die Deutschen noch moralisch, und ganz und gar noch nicht ,,real-politisch*.
— Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie; alle jungen Theologen
des Tubinger Stifts giengen alsbald in die Blische, — alle suchten nach
,Vermogen®. Und was fand man nicht Alles — in jener unschuldigen,
reichen, noch jugendlichen Zeit des deutschen Geistes, in welche die
Romantik, die boshafte Fee, hineinblies, hineinsang, damals, als man
,.finden‘ und ,,erfinden* noch nicht auseinander zu halten wusste! Vor Allem
ein Vermogen fiir’s ,,Ubersinnliche*: Schelling taufte es die intellektuale
Anschauung und kam damit den herzlichsten Gelisten seiner im Grunde
frommgellsteten Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen
ubermuithigen und schwérmerischen Bewegung, welche Jugend war, so kiihn
sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe verkleidete, gar nicht mehr
Unrecht thun, als wenn man sie ernst nimmt und gar etwa mit moralischer
Entrlstung behandelt; genug, man wurde alter, — der Traum verflog. Es
kam eine Zeit, wo man sich die Stirne rieb: man reibt sie sich heute noch.
Man hatte getrdumt: voran und zuerst — der alte Kant. ,,Vermoge eines
Vermogens® — hatte er gesagt, mindestens gemeint. Aber ist denn das —
eine Antwort? Eine Erklarung? Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung
der Frage? Wie macht doch das Opium schlafen? ,,Vermdge eines
Vermogens®, namlich der virtus dormitiva — antwortet jener Arzt bei
Moliére,

comical niaiserie allemande involved in such an answer. People were
beside themselves with delight over this new faculty, and the jubilation
reached its climax when Kant further discovered a moral faculty in man—
for at that time Germans were still moral, not yet dabbling in the "Politics
of hard fact." Then came the honeymoon of German philosophy. All the
young theologians of the Tubingen institution went immediately into the
groves—all seeking for "faculties.” And what did they not find—in that
innocent, rich, and still youthful period of the German spirit, to which
Romanticism, the malicious fairy, piped and sang, when one could not yet
distinguish between "finding" and "inventing"! Above all a faculty for the
"transcendental™; Schelling christened it, intellectual intuition, and thereby
gratified the most earnest longings of the naturally pious-inclined
Germans. One can do no greater wrong to the whole of this exuberant and
eccentric movement (which was really youthfulness, notwithstanding that
it disguised itself so boldly, in hoary and senile conceptions), than to take
it seriously, or even treat it with moral indignation. Enough, however—the
world grew older, and the dream vanished. A time came when people
rubbed their foreheads, and they still rub them today. People had been
dreaming, and first and foremost—old Kant. "By means of a means
(faculty)"—he had said, or at least meant to say. But, is that—an answer?
An explanation? Or is it not rather merely a repetition of the question?
How does opium induce sleep? "By means of a means (faculty),” namely
the virtus dormitiva, replies the doctor in Moliere,
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quia est in eo virtus dormitiva,
Cujus est natura sensus assoupire.

Aber dergleichen Antworten gehéren in die Komddie, und es ist
endlich an der Zeit, die Kantische Frage ,,wie sind synthetische Urtheile a
priori moglich?* durch eine andre Frage zu ersetzen ,,warum ist der Glaube
an solche Urtheile nothig?* — ndmlich zu begreifen, dass zum Zweck der
Erhaltung von Wesen unsrer Art solche Urtheile als wahr geglaubt werden
mussen; weshalb sie naturlich noch falsche Urtheile sein kdnnten! Oder,
deutlicher geredet und grob und grindlich: synthetische Urtheile a priori
sollten gar nicht ,,mdglich sein*: wir haben kein Recht auf sie, in unserm
Munde sind es lauter falsche Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an ihre
Wabhrheit néthig als ein Vordergrunds-Glaube und Augenschein, der in die
Perspektiven-Optik des Lebens gehdrt. — Um zuletzt noch der ungeheuren
Wirkung zu gedenken, welche ,,die deutsche Philosophie* — man versteht,
wie ich hoffe, ihr Anrecht auf Gé&nseflisschen? — in ganz Europa ausgeubt
hat, so zweifle man nicht, dass eine gewisse virtus dormitiva dabei betheiligt
war: man war entzulckt, unter edlen Mussiggangern, Tugendhaften,
Mystikern, Kinstlern, Dreiviertels-Christen und politischen Dunkelméannern
aller Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein Gegengift gegen den
noch Uberméchtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen Jahrhundert in
dieses hinuberstromte, kurz — ,,sensus assoupire®.....

12.

Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehort dieselbe zu den
bestwiderlegten Dingen, die es giebt; und vielleicht ist heute in Europa
Niemand unter den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr ausser zum bequemen
Hand- und Hausgebrauch (ndmlich als einer Abklirzung der

Quia est in eo virtus dormitiva,
Cujus est natura sensus assoupire.

But such replies belong to the realm of comedy, and it is high time to
replace the Kantian question, "How are synthetic judgments a PRIORI
possible?" by another question, "Why is belief in such judgments
necessary?"—in effect, it is high time that we should understand that such
judgments must be believed to be true, for the sake of the preservation of
creatures like ourselves; though they still might naturally be false
judgments! Or, more plainly spoken, and roughly and readily—synthetic
judgments a priori should not "be possible™ at all; we have no right to
them; in our mouths they are nothing but false judgments. Only, of course,
the belief in their truth is necessary, as plausible belief and ocular evidence
belonging to the perspective view of life. And finally, to call to mind the
enormous influence which "German philosophy"—I hope you understand
its right to inverted commas (goosefeet)?—has exercised throughout the
whole of Europe, there is no doubt that a certain VIRTUS DORMITIVA
had a share in it; thanks to German philosophy, it was a delight to the
noble idlers, the virtuous, the mystics, the artiste, the three-fourths
Christians, and the political obscurantists of all nations, to find an antidote
to the still overwhelming sensualism which overflowed from the last
century into this, in short—"sensus assoupire."...

12. As regards materialistic atomism, it is one of the best-refuted
theories that have been advanced, and in Europe there is now perhaps no
one in the learned world so unscholarly as to attach serious signification to
it, except for convenient everyday use (as an abbreviation of the means of
expression)—thanks chiefly to the Pole Boscovich: he and the Pole
Copernicus have hitherto been the greatest and most successful opponents
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Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche Bedeutung zuzumessen — Dank
vorerst jenem Polen Boscovich, der, mitsammt dem Polen Kopernicus,
bisher der grdsste und siegreichste Gegner des Augenscheins war. Wahrend
namlich Kopernicus uns tiberredet hat zu glauben, wider alle Sinne, dass die
Erde nicht fest steht, lehrte Boscovich dem Glauben an das Letzte, was von
der Erde ,,feststand*, abschworen, dem Glauben an den ,,Stoff*, an die
»,Materie“, an das Erdenrest- und KIimpchen-Atom: es war der grosste
Triumph Uber die Sinne, der bisher auf Erden errungen worden ist. — Man
muss aber noch weiter gehn und auch dem ,,atomistischen Bediirfnisse, das
immer noch ein gefahrliches Nachleben fuhrt, auf Gebieten, wo es Niemand
ahnt, gleich jenem beriihmteren ,,metaphysischen Bediirfnisse® — den Krieg
erklaren, einen schonungslosen Krieg auf’s Messer: — man muss zunéchst
auch jener anderen und verhéngnissvolleren Atomistik den Garaus machen,
welche das Christenthum am besten und langsten gelehrt hat, der Seelen-
Atomistik. Mit diesem Wort sei es erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der
die Seele als etwas Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade,
als ein Atomon nimmt: diesen Glauben soll man aus der Wissenschaft
hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt, ganz und gar nicht néthig, ,,die
Seele* selbst dabei los zu werden und auf eine der &ltesten und
ehrwirdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es dem Ungeschick der
Naturalisten zu begegnen pflegt, welche, kaum dass sie an ,,die Seele*
rihren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu neuen Fassungen und
Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht offen: und Begriffe wie
,sterbliche Seele* und ,,Seele als Subjekts-Vielheit* und ,,Seele als
Gesellschaftsbau der Triebe und Affekte* wollen flirderhin in der
Wissenschaft Burgerrecht haben. Indem der neue Psycholog dem
Aberglauben ein Ende bereitet, der bisher um die Seelen-Vorstellung mit
einer fast tropischen Uppigkeit wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam
in eine neue Oede und ein neues Misstrauen hinaus gestossen — es mag sein,
dass die dlteren Psychologen es bequemer und lustiger hatten —: zuletzt aber

of ocular evidence. For while Copernicus has persuaded us to believe,
contrary to all the senses, that the earth does NOT stand fast, Boscovich
has taught us to abjure the belief in the last thing that “stood fast™ of the
earth—the belief in "substance,” in "matter," in the earth-residuum, and
particle-atom: it is the greatest triumph over the senses that has hitherto
been gained on earth. One must, however, go still further, and also declare
war, relentless war to the knife, against the "atomistic requirements" which
still lead a dangerous after-life in places where no one suspects them, like
the more celebrated "metaphysical requirements™: one must also above all
give the finishing stroke to that other and more portentous atomism which
Christianity has taught best and longest, the SOUL-ATOMISM. Let it be
permitted to designate by this expression the belief which regards the soul
as something indestructible, eternal, indivisible, as a monad, as an atomon:
this belief ought to be expelled from science! Between ourselves, it is not
at all necessary to get rid of "the soul" thereby, and thus renounce one of
the oldest and most venerated hypotheses—as happens frequently to the
clumsiness of naturalists, who can hardly touch on the soul without
immediately losing it. But the way is open for new acceptations and
refinements of the soul-hypothesis; and such conceptions as "mortal soul,"
and "soul of subjective multiplicity,” and "soul as social structure of the
instincts and passions,” want henceforth to have legitimate rights in
science. In that the NEW psychologist is about to put an end to the
superstitions which have hitherto flourished with almost tropical
luxuriance around the idea of the soul, he is really, as it were, thrusting
himself into a new desert and a new distrust—it is possible that the older
psychologists had a merrier and more comfortable time of it; eventually,
however, he finds that precisely thereby he is also condemned to
INVENT—and, who knows? perhaps to DISCOVER the new.
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weiss er sich eben damit auch zum Erfinden verurtheilt — und, wer weiss?
vielleicht zum Finden. —

1 essay(s) in Contexta
13.

Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb als
kardinalen Trieb eines organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem will
etwas Lebendiges seine Kraft auslassen — Leben selbst ist Wille zur Macht
—: die Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten und haufigsten Folgen
davon. — Kurz, hier wie Gberall, Vorsicht vor tiberflissigen teleologischen
Principien! — wie ein solches der Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn
der Inconsequenz Spinoza’s — ). So ndmlich gebietet es die Methode, die
wesentlich Principien-Sparsamkeit sein muss.

14.

Es dammert jetzt vielleicht in funf, sechs Kopfen, dass Physik auch
nur eine Welt-Auslegung und -Zurechtlegung (nach uns! mit Verlaub gesagt)
und nicht eine Welt-Erklarung ist: aber, insofern sie sich auf den Glauben an
die Sinne stellt, gilt sie als mehr und muss auf lange hinaus noch als mehr,
namlich als Erklarung gelten. Sie hat Augen und Finger fiir sich, sie hat den
Augenschein und die Handgreiflichkeit fir sich: das wirkt auf ein Zeitalter
mit plebejischem Grundgeschmack bezaubernd, tberredend, tiberzeugend,
— es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthiimlichen
Sensualismus. Was ist klar, was ,,erkléart“? Erst Das, was sich sehen und
tasten lasst, — bis so weit muss man jedes Problem treiben. Umgekehrt:
genau im Widerstreben gegen die Sinnenfalligkeit bestand der Zauber der

13. Psychologists should bethink themselves before putting down the
instinct of self-preservation as the cardinal instinct of an organic being. A
living thing seeks above all to DISCHARGE its strength—Ilife itself is
WILL TO POWER,; self-preservation is only one of the indirect and most
frequent RESULTS thereof. In short, here, as everywhere else, let us
beware of SUPERFLUOUS teleological principles!—one of which is the
instinct of self-preservation (we owe it to Spinoza's inconsistency). It is
thus, in effect, that method ordains, which must be essentially economy of
principles.

14. 1t is perhaps just dawning on five or six minds that natural
philosophy is only a world-exposition and world-arrangement (according
to us, if I may say so!) and NOT a world-explanation; but in so far as it is
based on belief in the senses, it is regarded as more, and for a long time to
come must be regarded as more—namely, as an explanation. It has eyes
and fingers of its own, it has ocular evidence and palpableness of its own:
this operates fascinatingly, persuasively, and CONVINCINGLY upon an
age with fundamentally plebeian tastes—in fact, it follows instinctively the
canon of truth of eternal popular sensualism. What is clear, what is
"explained"? Only that which can be seen and felt—one must pursue every
problem thus far. Obversely, however, the charm of the Platonic mode of
thought, which was an ARISTOCRATIC mode, consisted precisely in
RESISTANCE to obvious sense-evidence—perhaps among men who
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platonischen Denkweise, welche eine vornehme Denkweise war, —
vielleicht unter Menschen, die sich sogar starkerer und anspruchsvollerer
Sinne erfreuten, als unsre Zeitgenossen sie haben, aber welche einen héheren
Triumph darin zu finden wussten, tber diese Sinne Herr zu bleiben: und dies
mittels blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie tiber den bunten Sinnen-
Wirbel — den Sinnen-Podbel, wie Plato sagte — warfen. Es war eine andre
Art Genuss in dieser Welt-Uberwaltigung und Welt-Auslegung nach der
Manier des Plato, als der es ist, welchen uns die Physiker von Heute
anbieten, insgleichen die Darwinisten und Antiteleologen unter den
physiologischen Arbeitern, mit ihrem Princip der ,,kleinstmdglichen Kraft*
und der grésstmoglichen Dummheit. ,,Wo der Mensch nichts mehr zu sehen
und zu greifen hat, da hat er auch nichts mehr zu suchen* — das ist freilich
ein anderer Imperativ als der Platonische, welcher aber doch fiir ein derbes
arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und Briuickenbauern der Zukunft,
die lauter grobe Arbeit abzuthun haben, gerade der rechte Imperativ sein
mag.

15.

Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf
halten, dass die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind im Sinne der
idealistischen Philosophie: als solche konnten sie ja keine Ursachen sein!
Sensualismus mindestens somit als regulative Hypothese, um nicht zu sagen
als heuristisches Princip. — Wie? und Andere sagen gar, die Aussenwelt
ware das Werk unsrer Organe? Aber dann ware ja unser Leib, als ein Stlick
dieser Aussenwelt, das Werk unsrer Organe! Aber dann waéren ja unsre
Organe selbst — das Werk unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine
grindliche reductio ad absurdum: gesetzt, dass der Begriff causa sui etwas

enjoyed even stronger and more fastidious senses than our contemporaries,
but who knew how to find a higher triumph in remaining masters of them:
and this by means of pale, cold, grey conceptional networks which they
threw over the motley whirl of the senses—the mob of the senses, as Plato
said. In this overcoming of the world, and interpreting of the world in the
manner of Plato, there was an ENJOYMENT different from that which the
physicists of today offer us—and likewise the Darwinists and anti-
teleologists among the physiological workers, with their principle of the
"smallest possible effort,” and the greatest possible blunder. "Where there
is nothing more to see or to grasp, there is also nothing more for men to
do"—that is certainly an imperative different from the Platonic one, but it
may notwithstanding be the right imperative for a hardy, laborious race of
machinists and bridge-builders of the future, who have nothing but
ROUGH work to perform.

15. To study physiology with a clear conscience, one must insist on the
fact that the sense-organs are not phenomena in the sense of the idealistic
philosophy; as such they certainly could not be causes! Sensualism,
therefore, at least as regulative hypothesis, if not as heuristic principle.
What? And others say even that the external world is the work of our
organs? But then our body, as a part of this external world, would be the
work of our organs! But then our organs themselves would be the work of
our organs! It seems to me that this is a complete REDUCTIO AD
ABSURDUM, if the conception CAUSA SUI is something fundamentally

absurd. Consequently, the external world is NOT the work of our organs—
?
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grindlich Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt nicht das Werk unsrer
Organe —?

16.

Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben,
dass es ,,unmittelbare Gewissheiten* gebe, zum Beispiel ,,ich denke*, oder,
wie es der Aberglaube Schopenhauer’s war, ,,ich will*: gleichsam als ob hier
das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand zu fassen bekame, als ,,Ding
an sich®, und weder von Seiten des Subjekts, noch von Seiten des Objekts
eine Félschung stattfinde. Dass aber ,,unmittelbare Gewissheit*, ebenso wie
,»absolute Erkenntniss“ und ,,Ding an sich“, eine contradictio in adjecto in
sich schliesst, werde ich hundertmal wiederholen: man sollte sich doch
endlich von der Verfuhrung der Worte losmachen! Mag das Volk glauben,
dass Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der Philosoph muss sich sagen:
,wenn ich den Vorgang zerlege, der in dem Satz ,,ich denke* ausgedriickt ist,
so bekomme ich eine Reihe von verwegenen Behauptungen, deren
Begrundung schwer, vielleicht unmdglich ist, — zum Beispiel, dass ich es
bin, der denkt, dass Uberhaupt ein Etwas es sein muss, das denkt, dass
Denken eine Thatigkeit und Wirkung seitens eines Wesens ist, welches als
Ursache gedacht wird, dass es ein ,,Ich* giebt, endlich, dass es bereits fest
steht, was mit Denken zu bezeichnen ist, — dass ich weiss, was Denken ist.
Denn wenn ich nicht dartiber mich schon bei mir entschieden hétte, wonach
sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht ,,Wollen* oder
,Fuhlen sei? Genug, jenes ,,ich denke* setzt voraus, dass ich meinen
augenblicklichen Zustand mit anderen Zusténden, die ich an mir kenne,
vergleiche, um so festzusetzen, was er ist: wegen dieser Riickbeziehung auf
anderweitiges ,,Wissen* hat er fiir mich jedenfalls keine unmittelbare
,»Gewissheit”“. — An Stelle jener ,,unmittelbaren Gewissheit®, an welche das

16. There are still harmless self-observers who believe that there are
"immediate certainties"; for instance, "I think," or as the superstition of
Schopenhauer puts it, "I will"; as though cognition here got hold of its
object purely and simply as "the thing in itself," without any falsification
taking place either on the part of the subject or the object. | would repeat it,
however, a hundred times, that "immediate certainty,” as well as "absolute
knowledge" and the "thing in itself,” involve a CONTRADICTIO IN
ADJECTO; we really ought to free ourselves from the misleading
significance of words! The people on their part may think that cognition is
knowing all about things, but the philosopher must say to himself: "When |
analyze the process that is expressed in the sentence, 'l think," I find a
whole series of daring assertions, the argumentative proof of which would
be difficult, perhaps impossible: for instance, that it is | who think, that
there must necessarily be something that thinks, that thinking is an activity
and operation on the part of a being who is thought of as a cause, that there
is an 'ego," and finally, that it is already determined what is to be
designated by thinking—that I KNOW what thinking is. For if | had not
already decided within myself what it is, by what standard could |
determine whether that which is just happening is not perhaps ‘willing’ or
‘feeling'? In short, the assertion 'l think," assumes that | COMPARE my
state at the present moment with other states of myself which I know, in
order to determine what it is; on account of this retrospective connection
with further 'knowledge,' it has, at any rate, no immediate certainty for
me."—In place of the "immediate certainty" in which the people may
believe in the special case, the philosopher thus finds a series of
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Volk im gegebenen Falle glauben mag, bekommt dergestalt der Philosoph
eine Reihe von Fragen der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche
Gewissensfragen des Intellekts, welche heissen: ,,Woher nehme ich den
Begriff Denken? Warum glaube ich an Ursache und Wirkung? Was giebt mir
das Recht, von einem Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und endlich
noch von einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?* Wer sich mit der
Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntniss getraut, jene metaphysischen
Fragen sofort zu beantworten, wie es Der thut, welcher sagt: ,,ich denke, und
weiss, dass dies wenigstens wahr, wirklich, gewiss ist — der wird bei einem
Philosophen heute ein Licheln und zwei Fragezeichen bereit finden. ,,Mein
Herr, wird der Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, es ist
unwabhrscheinlich, dass Sie sich nicht irren: aber warum auch durchaus
Wahrheit?* —

17.

Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht mide
werden, eine kleine kurze Thatsache immer wieder zu unterstreichen, welche
von diesen Aberglaubischen ungern zugestanden wird, — namlich, dass ein
Gedanke kommt, wenn ,,er* will, und nicht wenn ,,ich* will; so dass es eine
Félschung des Thatbestandes ist, zu sagen: das Subjekt ,,ich* ist die
Bedingung des Pridikats ,,denke*. Es denkt: aber dass dies ,,es* gerade jenes
alte beriihmte ,,Ich* sei, ist, milde geredet, nur eine Annahme, eine
Behauptung, vor Allem keine ,,unmittelbare Gewissheit*. Zuletzt ist schon
mit diesem ,,es denkt zu viel gethan: schon dies ,,es* enthilt eine Auslegung
des VVorgangs und gehdort nicht zum Vorgange selbst. Man schliesst hier nach
der grammatischen Gewohnheit ,,Denken ist eine Thitigkeit, zu jeder
Thétigkeit gehort Einer, der thétig ist, folglich —*. Ungeféhr nach dem
gleichen Schema suchte die altere Atomistik zu der , Kraft“, die wirkt, noch

metaphysical questions presented to him, veritable conscience questions of
the intellect, to wit: "Whence did | get the notion of ‘thinking? Why do |
believe in cause and effect? What gives me the right to speak of an 'ego,’
and even of an 'ego’ as cause, and finally of an 'ego’ as cause of thought?"
He who ventures to answer these metaphysical questions at once by an
appeal to a sort of INTUITIVE perception, like the person who says, "I
think, and know that this, at least, is true, actual, and certain"—will
encounter a smile and two notes of interrogation in a philosopher
nowadays. "Sir," the philosopher will perhaps give him to understand, "it
is improbable that you are not mistaken, but why should it be the truth?"

17. With regard to the superstitions of logicians, | shall never tire of
emphasizing a small, terse fact, which is unwillingly recognized by these
credulous minds—namely, that a thought comes when "it" wishes, and not
when "I" wish; so that it is a PERVERSION of the facts of the case to say
that the subject "I" is the condition of the predicate "think." ONE thinks;
but that this "one" is precisely the famous old "ego," is, to put it mildly,
only a supposition, an assertion, and assuredly not an "immediate
certainty.” After all, one has even gone too far with this "one thinks"—
even the "one" contains an INTERPRETATION of the process, and does
not belong to the process itself. One infers here according to the usual
grammatical formula—"To think is an activity; every activity requires an
agency that is active; consequently”... It was pretty much on the same lines
that the older atomism sought, besides the operating "power," the material
particle wherein it resides and out of which it operates—the atom. More
rigorous minds, however, learnt at last to get along without this "earth-
residuum,"” and perhaps some day we shall accustom ourselves, even from
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jenes Klimpchen Materie, worin sie sitzt, aus der heraus sie wirkt, das
Atom; strengere Kopfe lernten endlich ohne diesen ,,Erdenrest* auskommen,
und vielleicht gewohnt man sich eines Tages noch daran, auch seitens der
Logiker ohne jenes kleine ,,es* (zu dem sich das ehrliche alte Ich verfllichtigt
hat) auszukommen.

18.

An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass sie
widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Kdpfe an. Es scheint, dass die
hundertfach widerlegte Theorie vom ,,freien Willen* ihre Fortdauer nur noch
diesem Reize verdankt —: immer wieder kommt Jemand und fihlt sich stark
genug, sie zu widerlegen.

19.

Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die
bekannteste Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu verstehen, der
Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und gar bekannt, ohne Abzug
und Zuthat bekannt. Aber es diinkt mich immer wieder, dass Schopenhauer
auch in diesem Falle nur gethan hat, was Philosophen eben zu thun pflegen:
dass er ein VVolks-Vorurtheil tbernommen und tbertrieben hat. Wollen
scheint mir vor Allem etwas Complicirtes, Etwas, das nur als Wort eine
Einheit ist, — und eben im Einen Worte steckt das VVolks-Vorurtheil, das
uber die allzeit nur geringe Vorsicht der Philosophen Herr geworden ist.
Seien wir also einmal vorsichtiger, seien wir ,,unphilosophisch® —, sagen
wir: in jedem Wollen ist erstens eine Mehrheit von Gefiihlen, ndmlich das
Gefuhl des Zustandes, von dem weg, das Gefiihl des Zustandes, zu dem hin,
das Gefiihl von diesem ,,weg* und ,,hin“ selbst, dann noch ein begleitendes

the logician's point of view, to get along without the little "one™ (to which
the worthy old "ego" has refined itself).

18. It is certainly not the least charm of a theory that it is refutable; it is
precisely thereby that it attracts the more subtle minds. It seems that the
hundred-times-refuted theory of the "free will" owes its persistence to this
charm alone; some one is always appearing who feels himself strong
enough to refute it.

19. Philosophers are accustomed to speak of the will as though it were
the best-known thing in the world; indeed, Schopenhauer has given us to
understand that the will alone is really known to us, absolutely and
completely known, without deduction or addition. But it again and again
seems to me that in this case Schopenhauer also only did what
philosophers are in the habit of doing—he seems to have adopted a
POPULAR PREJUDICE and exaggerated it. Willing seems to me to be
above all something COMPLICATED, something that is a unity only in
name—and it is precisely in a name that popular prejudice lurks, which has
got the mastery over the inadequate precautions of philosophers in all ages.
So let us for once be more cautious, let us be "unphilosophical™: let us say
that in all willing there is firstly a plurality of sensations, namely, the
sensation of the condition "AWAY FROM WHICH we go," the sensation
of the condition "TOWARDS WHICH we go," the sensation of this
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Muskelgefiihl, welches, auch ohne dass wir ,,Arme und Beine* in Bewegung
setzen, durch eine Art Gewohnheit, sobald wir ,,wollen*, sein Spiel beginnt.
Wie also Fihlen und zwar vielerlei Fihlen als Ingredienz des Willens

anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in jedem Willensakte giebt

es einen commandirenden Gedanken; — und man soll ja nicht glauben,
diesen Gedanken von dem ,,Wollen* abscheiden zu konnen, wie als ob dann
noch Wille tibrig bliebe! Drittens ist der Wille nicht nur ein Complex von
Fuhlen und Denken, sondern vor Allem noch ein Affekt: und zwar jener
Affekt des Commando’s. Das, was ,,Freiheit des Willens* genannt wird, ist
wesentlich der Uberlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der gehorchen
muss: ,,ich bin frei, ,,er muss gehorchen* — dies Bewusstsein steckt in
jedem Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener gerade
Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte Werthschitzung ,,jetzt
thut dies und nichts Anderes Noth*, jene innere Gewissheit dariiber, dass
gehorcht werden wird, und was Alles noch zum Zustande des Befehlenden
gehort. Ein Mensch, der will —, befiehlt einem Etwas in sich, das gehorcht
oder von dem er glaubt, dass es gehorcht. Nun aber beachte man, was das
Wunderlichste am Willen ist, — an diesem so vielfachen Dinge, fir welches
das Volk nur Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die
Befehlenden und Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefiihle des
Zwingens, Drangens, Driickens, Widerstehens, Bewegens kennen, welche
sofort nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen; insofern wir
andererseits die Gewohnheit haben, uns ber diese Zweiheit vermoge des
synthetischen Begriffs ,,ich“ hinwegzusetzen, hinwegzutduschen, hat sich an
das Wollen noch eine ganze Kette von irrthimlichen Schlissen und folglich
von falschen Werthschatzungen des Willens selbst angehdngt, — dergestalt,
dass der Wollende mit gutem Glauben glaubt, Wollen gentige zur Aktion.

Weil in den allermeisten Fallen nur gewollt worden ist, wo auch die Wirkung

des Befehls, also der Gehorsam, also die Aktion erwartet werden durfte, so
hat sich der Anschein in das Gefiihl Ubersetzt, als ob es da eine

"FROM™ and "TOWARDS" itself, and then besides, an accompanying
muscular sensation, which, even without our putting in motion "arms and
legs,” commences its action by force of habit, directly we "will" anything.
Therefore, just as sensations (and indeed many kinds of sensations) are to
be recognized as ingredients of the will, so, in the second place, thinking is
also to be recognized; in every act of the will there is a ruling thought,—
and let us not imagine it possible to sever this thought from the "willing,"
as if the will would then remain over! In the third place, the will is not only
a complex of sensation and thinking, but it is above all an EMOTION, and
in fact the emotion of the command. That which is termed "freedom of the
will™ is essentially the emotion of supremacy in respect to him who must
obey: "I am free, 'he' must obey"—this consciousness is inherent in every
will; and equally so the straining of the attention, the straight look which
fixes itself exclusively on one thing, the unconditional judgment that "this
and nothing else is necessary now," the inward certainty that obedience
will be rendered—and whatever else pertains to the position of the
commander. A man who WILLS commands something within himself
which renders obedience, or which he believes renders obedience. But now
let us notice what is the strangest thing about the will,—this affair so
extremely complex, for which the people have only one name. Inasmuch
as in the given circumstances we are at the same time the commanding
AND the obeying parties, and as the obeying party we know the sensations
of constraint, impulsion, pressure, resistance, and motion, which usually
commence immediately after the act of will; inasmuch as, on the other
hand, we are accustomed to disregard this duality, and to deceive ourselves
about it by means of the synthetic term "1": a whole series of erroneous
conclusions, and consequently of false judgments about the will itself, has
become attached to the act of willing—to such a degree that he who wills
believes firmly that willing SUFFICES for action. Since in the majority of
cases there has only been exercise of will when the effect of the
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Nothwendigkeit von Wirkung gébe; genug, der Wollende glaubt, mit einem
ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille und Aktion irgendwie Eins seien
—, er rechnet das Gelingen, die Ausfiihrung des Wollens noch dem Willen
selbst zu und geniesst dabei einen Zuwachs jenes Machtgefuhls, welches
alles Gelingen mit sich bringt. ,,Freiheit des Willens* — das ist das Wort fur
jenen vielfachen Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zugleich
mit dem Ausfuhrenden als Eins setzt, — der als solcher den Triumph Uber
Widerstande mit geniesst, aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst sei es, der
eigentlich die Widerstdnde uberwinde. Der Wollende nimmt dergestalt die
Lustgefuhle der ausfiihrenden, erfolgreichen Werkzeuge, der dienstbaren
,.Unterwillen* oder Unter-Seelen — unser Leib ist ja nur ein
Gesellschaftsbau vieler Seelen — zu seinem Lustgeftihle als Befehlender
hinzu. L’effet c’est moi: es begiebt sich hier, was sich in jedem gut gebauten
und glicklichen Gemeinwesen begiebt, dass die regierende Klasse sich mit
den Erfolgen des Gemeinwesens identificirt. Bei allem Wollen handelt es
sich schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage, wie
gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler ,,Seelen: weshalb ein Philosoph sich
das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon unter den Gesichtskreis der
Moral zu fassen: Moral ndmlich als Lehre von den Herrschafts-Verhéaltnissen
verstanden, unter denen das Phidnomen ,,.Leben‘ entsteht. —

20.

Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges, nichts
Fur-sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung und VVerwandtschaft zu
einander emporwachsen, dass sie, so plotzlich und willkdrlich sie auch in der
Geschichte des Denkens anscheinend heraustreten, doch eben so gut einem
Systeme angehdren als die sammtlichen Glieder der Fauna eines Erdtheils:
das verrath sich zuletzt noch darin, wie sicher die verschiedensten

command—consequently obedience, and therefore action—was to be
EXPECTED, the APPEARANCE has translated itself into the sentiment,
as if there were a NECESSITY OF EFFECT; in a word, he who wills
believes with a fair amount of certainty that will and action are somehow
one; he ascribes the success, the carrying out of the willing, to the will
itself, and thereby enjoys an increase of the sensation of power which
accompanies all success. "Freedom of Will"—that is the expression for the
complex state of delight of the person exercising volition, who commands
and at the same time identifies himself with the executor of the order—
who, as such, enjoys also the triumph over obstacles, but thinks within
himself that it was really his own will that overcame them. In this way the
person exercising volition adds the feelings of delight of his successful
executive instruments, the useful "underwills" or under-souls—indeed, our
body is but a social structure composed of many souls—to his feelings of
delight as commander. L'EFFET C'EST MOI. what happens here is what
happens in every well-constructed and happy commonwealth, namely, that
the governing class identifies itself with the successes of the
commonwealth. In all willing it is absolutely a question of commanding
and obeying, on the basis, as already said, of a social structure composed
of many "souls", on which account a philosopher should claim the right to
include willing-as-such within the sphere of morals—regarded as the
doctrine of the relations of supremacy under which the phenomenon of
"life" manifests itself.

20. That the separate philosophical ideas are not anything optional or
autonomously evolving, but grow up in connection and relationship with
each other, that, however suddenly and arbitrarily they seem to appear in
the history of thought, they nevertheless belong just as much to a system as
the collective members of the fauna of a Continent—is betrayed in the end
by the circumstance: how unfailingly the most diverse philosophers always
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Philosophen ein gewisses Grundschema von moéglichen Philosophien immer
wieder ausfiillen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von
Neuem noch einmal die selbe Kreisbahn: sie mégen sich noch so unabhéngig
von einander mit ihrem Kritischen oder systematischen Willen fuhlen: irgend
Etwas in ihnen fuhrt sie, irgend Etwas treibt sie in bestimmter Ordnung
hinter einander her, eben jene eingeborne Systematik und Verwandtschaft
der Begriffe. Ihr Denken ist in der That viel weniger ein Entdecken, als ein
Wiedererkennen, Wiedererinnern, eine Ruick- und Heimkehr in einen fernen
uralten Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einstmals
herausgewachsen sind: — Philosophiren ist insofern eine Art von Atavismus
hochsten Ranges. Die wunderliche Familien-Ahnlichkeit alles indischen,
griechischen, deutschen Philosophirens erklart sich einfach genug. Gerade,
wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist es gar nicht zu vermeiden, dass,
Dank der gemeinsamen Philosophie der Grammatik — ich meine Dank der
unbewussten Herrschaft und Fiuhrung durch gleiche grammatische
Funktionen — von vornherein Alles flr eine gleichartige Entwicklung und
Reihenfolge der philosophischen Systeme vorbereitet liegt: ebenso wie zu
gewissen andern Maoglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie
abgesperrt erscheint. Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem
der Subjekt-Begriff am schlechtesten entwickelt ist) werden mit grosser
Wabhrscheinlichkeit anders ,,in die Welt* blicken und auf andern Pfaden zu
finden sein, als Indogermanen oder Muselmanner: der Bann bestimmter
grammatischer Funktionen ist im letzten Grunde der Bann physiologischer
Werthurtheile und Rasse-Bedingungen. — So viel zur Zuriickweisung von
Locke’s Oberflachlichkeit in Bezug auf die Herkunft der Ideen.

21.

fill in again a definite fundamental scheme of POSSIBLE philosophies.
Under an invisible spell, they always revolve once more in the same orbit,
however independent of each other they may feel themselves with their
critical or systematic wills, something within them leads them, something
impels them in definite order the one after the other—to wit, the innate
methodology and relationship of their ideas. Their thinking is, in fact, far
less a discovery than a re-recognizing, a remembering, a return and a
home-coming to a far-off, ancient common-household of the soul, out of
which those ideas formerly grew: philosophizing is so far a kind of atavism
of the highest order. The wonderful family resemblance of all Indian,
Greek, and German philosophizing is easily enough explained. In fact,
where there is affinity of language, owing to the common philosophy of
grammar—I mean owing to the unconscious domination and guidance of
similar grammatical functions—it cannot but be that everything is prepared
at the outset for a similar development and succession of philosophical
systems, just as the way seems barred against certain other possibilities of
world-interpretation. It is highly probable that philosophers within the
domain of the Ural-Altaic languages (where the conception of the subject
is least developed) look otherwise "into the world," and will be found on
paths of thought different from those of the Indo-Germans and
Mussulmans, the spell of certain grammatical functions is ultimately also
the spell of PHYSIOLOGICAL valuations and racial conditions.—So
much by way of rejecting Locke's superficiality with regard to the origin of
ideas.
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Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher ausgedacht
worden ist, eine Art logischer Nothzucht und Unnatur: aber der
ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin gebracht, sich tief und
schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken. Das Verlangen nach
,Freiheit des Willens®, in jenem metaphysischen Superlativ-Verstande, wie
er leider noch immer in den Képfen der Halb-Unterrichteten herrscht, das
Verlangen, die ganze und letzte Verantwortlichkeit fur seine Handlungen
selbst zu tragen und Gott, Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu
entlasten, ist namlich nichts Geringeres, als eben jene causa sui zu sein und,
mit einer mehr als Miinchhausen’schen Verwegenbheit, sich selbst aus dem
Sumpf des Nichts an den Haaren in’s Dasein zu ziehn. Gesetzt, Jemand
kommt dergestalt hinter die baurische Einfalt dieses beriihmten Begriffs
»freier Wille* und streicht ihn aus seinem Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr,
seine ,,Aufkldarung noch um einen Schritt weiter zu treiben und auch die
Umkehrung jenes Unbegriffs ,,freier Wille* aus seinem Kopfe zu streichen:
ich meine den ,,unfreien Willen®, der auf einen Missbrauch von Ursache und
Wirkung hinauslduft. Man soll nicht, ,,Ursache* und ,,Wirkung* fehlerhaft
verdinglichen, wie es die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen heute im
Denken naturalisirt — ) gemass der herrschenden mechanistischen Télpelei,
welche die Ursache driicken und stossen ldsst, bis sie ,,wirkt™; man soll sich
der ,,Ursache®, der ,,Wirkung* eben nur als reiner Begriffe bedienen, das
heisst als conventioneller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der
Verstandigung, nicht der Erklarung. Im ,,An-sich* giebt es nichts von
,Causal-Verbdanden®, von ,,Nothwendigkeit*, von ,,psychologischer
Unfreiheit®, da folgt nicht ,,die Wirkung auf die Ursache®, das regiert kein
,,Gesetz. Wir sind es, die allein die Ursachen, das Nacheinander, das Fir-
einander, die Relativitat, den Zwang, die Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den
Grund, den Zweck erdichtet haben; und wenn wir diese Zeichen-Welt als ,,an
sich® in die Dinge hineindichten, hineinmischen, so treiben wir es noch
einmal, wie wir es immer getrieben haben, ndmlich mythologisch. Der

21. The CAUSA SUI is the best self-contradiction that has yet been
conceived, it is a sort of logical violation and unnaturalness; but the
extravagant pride of man has managed to entangle itself profoundly and
frightfully with this very folly. The desire for "“freedom of will" in the
superlative, metaphysical sense, such as still holds sway, unfortunately, in
the minds of the half-educated, the desire to bear the entire and ultimate
responsibility for one's actions oneself, and to absolve God, the world,
ancestors, chance, and society therefrom, involves nothing less than to be
precisely this CAUSA SUI, and, with more than Munchausen daring, to
pull oneself up into existence by the hair, out of the slough of nothingness.
If any one should find out in this manner the crass stupidity of the
celebrated conception of "free will" and put it out of his head altogether, |
beg of him to carry his "enlightenment™ a step further, and also put out of
his head the contrary of this monstrous conception of "free will": | mean
"non-free will," which is tantamount to a misuse of cause and effect. One
should not wrongly MATERIALISE "cause" and "effect," as the natural
philosophers do (and whoever like them naturalize in thinking at present),
according to the prevailing mechanical doltishness which makes the cause
press and push until it "effects" its end; one should use "cause™ and
"effect” only as pure CONCEPTIONS, that is to say, as conventional
fictions for the purpose of designation and mutual understanding,—NOT
for explanation. In "being-in-itself" there is nothing of "casual-
connection,” of "necessity," or of "psychological non-freedom"; there the
effect does NOT follow the cause, there "law" does not obtain. It is WE
alone who have devised cause, sequence, reciprocity, relativity, constraint,
number, law, freedom, motive, and purpose; and when we interpret and
intermix this symbol-world, as "being-in-itself," with things, we act once
more as we have always acted—MYTHOLOGICALLY. The "non-free
will" is mythology; in real life it is only a question of STRONG and
WEAK wills.—It is almost always a symptom of what is lacking in
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LHunfreie Wille* ist Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich nur um
starken und schwachen Willen. — Es ist fast immer schon ein Symptom
davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker bereits in aller
,»Causal-Verkniipfung® und ,,psychologischer Nothwendigkeit* etwas von
Zwang, Noth, Folgen-Mussen, Druck, Unfreiheit herausfihlt: es ist
verrétherisch, gerade so zu fiihlen, — die Person verrath sich. Und Gberhaupt
wird, wenn ich recht beobachtet habe, von zwei ganz entgegengesetzten
Seiten aus, aber immer auf eine tief personliche Weise die ,,Unfreiheit des
Willens* als Problem gefasst: die Einen wollen um keinen Preis ihre
,,Verantwortlichkeit“, den Glauben an sich, das persoénliche Anrecht auf ihr
Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen gehéren dahin — ); die Anderen
wollen umgekehrt nichts verantworten, an nichts schuld sein und verlangen,
aus einer innerlichen Selbst-Verachtung heraus, sich selbst irgend wohin
abwalzen zu kdnnen. Diese Letzteren pflegen sich, wenn sie Biicher
schreiben, heute der Verbrecher anzunehmen; eine Art von socialistischem
Mitleiden ist ihre gefélligste Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus
der Willensschwachen verschonert sich erstaunlich, wenn er sich als ,,la
religion de la souffrance humaine* einzufiihren versteht: es ist sein ,,guter
Geschmack®.

22.

Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der Bosheit
nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-Kunste den Finger zu legen:
aber jene ,,Gesetzmadssigkeit der Natur, von der ihr Physiker so stolz redet,
wie als ob — — besteht nur Dank eurer Ausdeutung und schlechten
,Philologie®, — sie ist kein Thatbestand, kein ,,Text“, vielmehr nur eine
naiv-humanitare Zurechtmachung und Sinnverdrehung, mit der ihr den
demokratischen Instinkten der modernen Seele sattsam entgegenkommt!

himself, when a thinker, in every "causal-connection™ and "psychological
necessity," manifests something of compulsion, indigence,
obsequiousness, oppression, and non-freedom; it is suspicious to have such
feelings—the person betrays himself. And in general, if | have observed
correctly, the "non-freedom of the will" is regarded as a problem from two
entirely opposite standpoints, but always in a profoundly PERSONAL
manner: some will not give up their "responsibility,” their belief in
THEMSELVES, the personal right to THEIR merits, at any price (the vain
races belong to this class); others on the contrary, do not wish to be
answerable for anything, or blamed for anything, and owing to an inward
self-contempt, seek to GET OUT OF THE BUSINESS, no matter how.
The latter, when they write books, are in the habit at present of taking the
side of criminals; a sort of socialistic sympathy is their favourite disguise.
And as a matter of fact, the fatalism of the weak-willed embellishes itself
surprisingly when it can pose as "la religion de la souffrance humaine™;
that is ITS "good taste.”

22. Let me be pardoned, as an old philologist who cannot desist from the
mischief of putting his finger on bad modes of interpretation, but “Nature's
conformity to law," of which you physicists talk so proudly, as though—
why, it exists only owing to your interpretation and bad "philology." It is
no matter of fact, no "text," but rather just a naively humanitarian
adjustment and perversion of meaning, with which you make abundant
concessions to the democratic instincts of the modern soul! "Everywhere
equality before the law—Nature is not different in that respect, nor better
than we": a fine instance of secret motive, in which the vulgar antagonism
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,,Uberall Gleichheit vor dem Gesetz, — die Natur hat es darin nicht anders

und nicht besser als wir®: ein artiger Hintergedanke, in dem noch einmal die

p6belmannische Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und Selbstherrliche,
insgleichen ein zweiter und feinerer Atheismus verkleidet liegt. ,,Ni dieu, ni
maitre” — so wollt auch ihr’s: und darum ,,hoch das Naturgesetz“! — nicht
wahr? Aber, wie gesagt, das ist Interpretation, nicht Text; und es konnte
Jemand kommen, der, mit der entgegengesetzten Absicht und

Interpretationskunst, aus der gleichen Natur und im Hinblick auf die gleichen

Erscheinungen, gerade die tyrannisch-riicksichtenlose und unerbittliche
Durchsetzung von Machtanspriichen herauszulesen verstiinde, — ein

Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und Unbedingtheit in allem ,,Willen zur

Macht“ dermaassen euch vor Augen stellte, dass fast jedes Wort und selbst
das Wort ,,Tyrannei‘ schliesslich unbrauchbar oder schon als schwachende

und mildernde Metapher — als zu menschlich — erschiene; und der dennoch

damit endete, das Gleiche von dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet,
nidmlich dass sie einen ,,nothwendigen* und ,,berechenbaren* Verlauf habe,
aber nicht, weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die Gesetze
fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke ihre letzte Consequenz zieht.
Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation ist — und ihr werdet eifrig genug
sein, dies einzuwenden? — nun, um so besser. —

1 essay(s) in Contexta
23.

Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen
und Beflirchtungen hangen geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe gewagt.
Dieselbe als Morphologie und Entwicklungslehre des Willens zur Macht zu
fassen, wie ich sie fasse — daran hat noch Niemand in seinen Gedanken

selbst gestreift: sofern es ndmlich erlaubt ist, in dem, was bisher geschrieben

to everything privileged and autocratic—Ilikewise a second and more
refined atheism—is once more disguised. "Ni dieu, ni maitre"—that, also,
is what you want; and therefore "Cheers for natural law!"—is it not so?
But, as has been said, that is interpretation, not text; and somebody might
come along, who, with opposite intentions and modes of interpretation,
could read out of the same "Nature," and with regard to the same
phenomena, just the tyrannically inconsiderate and relentless enforcement
of the claims of power—an interpreter who should so place the
unexceptionalness and unconditionalness of all "Will to Power" before
your eyes, that almost every word, and the word "tyranny" itself, would
eventually seem unsuitable, or like a weakening and softening metaphor—
as being too human; and who should, nevertheless, end by asserting the
same about this world as you do, namely, that it has a "necessary" and
"calculable"” course, NOT, however, because laws obtain in it, but because
they are absolutely LACKING, and every power effects its ultimate
consequences every moment. Granted that this also is only interpretation—
and you will be eager enough to make this objection?—well, so much the
better.

23. All psychology hitherto has run aground on moral prejudices and
timidities, it has not dared to launch out into the depths. In so far as it is
allowable to recognize in that which has hitherto been written, evidence of
that which has hitherto been kept silent, it seems as if nobody had yet
harboured the notion of psychology as the Morphology and
DEVELOPMENT-DOCTRINE OF THE WILL TO POWER, as |
conceive of it. The power of moral prejudices has penetrated deeply into
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wurde, ein Symptom von dem, was bisher verschwiegen wurde, zu erkennen.

Die Gewalt der moralischen Vorurtheile ist tief in die geistigste, in die
anscheinend kalteste und voraussetzungsloseste Welt gedrungen — und, wie
es sich von selbst versteht, schadigend, hemmend, blendend, verdrehend.
Eine eigentliche Physio-Psychologie hat mit unbewussten Widerstanden im
Herzen des Forschers zu kdmpfen, sie hat ,,das Herz* gegen sich: schon eine
Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit der ,,guten* und der ,,schlimmen*
Triebe, macht, als feinere Immoralitét, einem noch kréftigen und herzhaften
Gewissen Noth und Uberdruss, — noch mehr eine Lehre von der
Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den schlimmen. Gesetzt aber, Jemand
nimmt gar die Affekte Hass, Neid, Habsucht, Herrschsucht als
lebenbedingende Affekte, als Etwas, das im Gesammt-Haushalte des Lebens
grundsatzlich und grundwesentlich vorhanden sein muss, folglich noch
gesteigert werden muss, falls das Leben noch gesteigert werden soll, — der
leidet an einer solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit.
Und doch ist auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und
fremdeste in diesem ungeheuren fast noch neuen Reiche geféahrlicher
Erkenntnisse: — und es giebt in der That hundert gute Griinde dafir, dass
Jeder von ihm fernbleibt, der es — kann! Andrerseits: ist man einmal mit
seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt tiichtig die Z&hne
zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand fest am Steuer! — wir
fahren geradewegs tiber die Moral weg, wir erdriicken, wir zermalmen
vielleicht dabei unsren eignen Rest Moralitat, indem wir dorthin unsre Fahrt
machen und wagen, — aber was liegt an uns! Niemals noch hat sich
verwegenen Reisenden und Abenteurern eine tiefere Welt der Einsicht
eroffnet: und der Psychologe, welcher dergestalt ,,Opfer bringt™ — es ist
nicht das sacrifizio dell’intelletto, im Gegentheil! — wird zum Mindesten
daflr verlangen dirfen, dass die Psychologie wieder als Herrin der
Wissenschaften anerkannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung die

the most intellectual world, the world apparently most indifferent and
unprejudiced, and has obviously operated in an injurious, obstructive,
blinding, and distorting manner. A proper physio-psychology has to
contend with unconscious antagonism in the heart of the investigator, it has
"the heart" against it even a doctrine of the reciprocal conditionalness of
the "good" and the "bad" impulses, causes (as refined immorality) distress
and aversion in a still strong and manly conscience—still more so, a
doctrine of the derivation of all good impulses from bad ones. If, however,
a person should regard even the emotions of hatred, envy, covetousness,
and imperiousness as life-conditioning emotions, as factors which must be
present, fundamentally and essentially, in the general economy of life
(which must, therefore, be further developed if life is to be further
developed), he will suffer from such a view of things as from sea-sickness.
And yet this hypothesis is far from being the strangest and most painful in
this immense and almost new domain of dangerous knowledge, and there
are in fact a hundred good reasons why every one should keep away from
it who CAN do so! On the other hand, if one has once drifted hither with
one's bark, well! very good! now let us set our teeth firmly! let us open our
eyes and keep our hand fast on the helm! We sail away right OVER
morality, we crush out, we destroy perhaps the remains of our own
morality by daring to make our voyage thither—but what do WE matter.
Never yet did a PROFOUNDER world of insight reveal itself to daring
travelers and adventurers, and the psychologist who thus "makes a
sacrifice"—it is not the sacrifizio dell' intelletto, on the contrary!—will at
least be entitled to demand in return that psychology shall once more be
recognized as the queen of the sciences, for whose service and equipment
the other sciences exist. For psychology is once more the path to the
fundamental problems.

— 30—



ubrigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr wieder der
Weg zu den Grundproblemen.

Zweites Hauptstlck:
der freie Geist.
24.

O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und
Falschung lebt der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wundern, wenn
man sich erst einmal die Augen flr dies Wunder eingesetzt hat! Wie haben
wir Alles um uns hell und frei und leicht und einfach gemacht! wie wussten
wir unsern Sinnen einen Freipass fur alles Oberflachliche, unserm Denken
eine gottliche Begierde nach muthwilligen Spriingen und Fehlschlissen zu
geben! — wie haben wir es von Anfang an verstanden, uns unsre
Unwissenheit zu erhalten, um eine kaum begreifliche Freiheit,
Unbedenklichkeit, Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens,
um das Leben zu geniessen! Und erst auf diesem nunmehr festen und
granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die Wissenschaft
erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines viel gewaltigeren
Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum Ungewissen, zum Unwahren!
Nicht als sein Gegensatz, sondern — als seine Verfeinerung! Mag namlich
auch die Sprache, hier wie anderwarts, nicht Gber ihre Plumpheit
hinauskonnen und fortfahren, von Gegensatzen zu reden, wo es nur Grade
und mancherlei Feinheit der Stufen giebt; mag ebenfalls die eingefleischte
Tartlfferie der Moral, welche jetzt zu unserm uniiberwindlichen ,,Fleisch
und Blut“ gehdrt, uns Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen: hier
und da begreifen wir es und lachen dartber, wie gerade noch die beste
Wissenschaft uns am besten in dieser vereinfachten, durch und durch

CHAPTER Il. THE FREE SPIRIT

24. O sancta simplicitas! In what strange simplification and falsification
man lives! One can never cease wondering when once one has got eyes for
beholding this marvel! How we have made everything around us clear and
free and easy and simple! how we have been able to give our senses a
passport to everything superficial, our thoughts a godlike desire for wanton
pranks and wrong inferences!—how from the beginning, we have
contrived to retain our ignorance in order to enjoy an almost inconceivable
freedom, thoughtlessness, imprudence, heartiness, and gaiety—in order to
enjoy life! And only on this solidified, granite-like foundation of ignorance
could knowledge rear itself hitherto, the will to knowledge on the
foundation of a far more powerful will, the will to ignorance, to the
uncertain, to the untrue! Not as its opposite, but—as its refinement! It is to
be hoped, indeed, that LANGUAGE, here as elsewhere, will not get over
its awkwardness, and that it will continue to talk of opposites where there
are only degrees and many refinements of gradation; it is equally to be
hoped that the incarnated Tartuffery of morals, which now belongs to our
unconquerable "flesh and blood,"” will turn the words round in the mouths
of us discerning ones. Here and there we understand it, and laugh at the
way in which precisely the best knowledge seeks most to retain us in this
SIMPLIFIED, thoroughly artificial, suitably imagined, and suitably
falsified world: at the way in which, whether it will or not, it loves error,
because, as living itself, it loves life!

_ 31—



klnstlichen, zurecht gedichteten, zurecht gefalschten Welt festhalten will,
wie sie unfreiwillig-willig den Irrthum liebt, weil sie, die Lebendige, — das
Leben liebt!

1 essay(s) in Contexta
25.

Nach einem so fréhlichen Eingang mdchte ein ernstes Wort nicht
uberhort werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor, ihr
Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und htet euch vor dem
Martyrium! Vor dem Leiden ,,um der Wahrheit willen*! Selbst vor der
eigenen Vertheidigung! Es verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und feine
Neutralitat, es macht euch halsstarrig gegen Einwande und rothe TUcher, es
verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im Kampfe mit Gefahr,
Verlasterung, Verdachtigung, Ausstossung und noch gréberen Folgen der
Feindschaft, zuletzt euch gar als Vertheidiger der Wahrheit auf Erden
ausspielen musst: — als ob ,,die Wahrheit“ eine so harmlose und téppische
Person ware, dass sie Vertheidiger nothig hatte! und gerade euch, ihr Ritter
von der traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher und Spinneweber des
Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug, dass nichts daran liegen darf, ob gerade
ihr Recht behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein Philosoph Recht behalten
hat, und dass eine preiswirdigere Wahrhaftigkeit in jedem kleinen
Fragezeichen liegen dirfte, welches ihr hinter eure Leibworte und
Lieblingslehren (und gelegentlich hinter euch selbst) setzt, als in allen
feierlichen Gebarden und Trimpfen vor Anklagern und Gerichtshofen! Geht
lieber bei Seite! Flieht in’s Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit,
dass man euch verwechsele! Oder ein Wenig flrchte! Und vergesst mir den
Garten nicht, den Garten mit goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen um
euch, die wie ein Garten sind, — oder wie Musik tber Wassern, zur Zeit des

25. After such a cheerful commencement, a serious word would fain be
heard; it appeals to the most serious minds. Take care, ye philosophers and
friends of knowledge, and beware of martyrdom! Of suffering "for the
truth's sake™! even in your own defense! It spoils all the innocence and fine
neutrality of your conscience; it makes you headstrong against objections
and red rags; it stupefies, animalizes, and brutalizes, when in the struggle
with danger, slander, suspicion, expulsion, and even worse consequences
of enmity, ye have at last to play your last card as protectors of truth upon
earth—as though "the Truth™ were such an innocent and incompetent
creature as to require protectors! and you of all people, ye knights of the
sorrowful countenance, Messrs Loafers and Cobweb-spinners of the spirit!
Finally, ye know sufficiently well that it cannot be of any consequence if
YE just carry your point; ye know that hitherto no philosopher has carried
his point, and that there might be a more laudable truthfulness in every
little interrogative mark which you place after your special words and
favourite doctrines (and occasionally after yourselves) than in all the
solemn pantomime and trumping games before accusers and law-courts!
Rather go out of the way! Flee into concealment! And have your masks
and your ruses, that ye may be mistaken for what you are, or somewhat
feared! And pray, don't forget the garden, the garden with golden trellis-
work! And have people around you who are as a garden—or as music on
the waters at eventide, when already the day becomes a memory. Choose
the GOOD solitude, the free, wanton, lightsome solitude, which also gives
you the right still to remain good in any sense whatsoever! How
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Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird: — waéhlt die gute
Einsamkeit, die freie muthwillige leichte Einsamkeit, welche euch auch ein
Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch gut zu bleiben! Wie giftig,
wie listig, wie schlecht macht jeder lange Krieg, der sich nicht mit offener
Gewalt flihren lasst! Wie personlich macht eine lange Furcht, ein langes
Augenmerk auf Feinde, auf mogliche Feinde! Diese Ausgestossenen der
Gesellschaft, diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten, — auch die
Zwangs-Einsiedler, die Spinoza’s oder Giordano Bruno’s — werden zuletzt
immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade, und vielleicht ohne dass
sie selbst es wissen, zu raffinirten Rachstichtigen und Giftmischern (man
grabe doch einmal den Grund der Ethik und Theologie Spinoza’s auf!) —
gar nicht zu reden von der Tolpelei der moralischen Entristung, welche an
einem Philosophen das unfehlbare Zeichen dafur ist, dass ihm der
philosophische Humor davon lief. Das Martyrium des Philosophen, seine
»Aufopferung fiir die Wahrheit* zwingt an’s Licht heraus, was vom Agitator
und vom Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit
einer artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in Bezug auf
manchen Philosophen der gefahrliche Wunsch freilich begreiflich sein, ihn
auch einmal in seiner Entartung zu sehn (entartet zum ,,Martyrer, zum
Buhnen- und Triblnen-Schreihals). Nur dass man sich, mit einem solchen
Wunsche, darlber klar sein muss, was man jedenfalls dabei zu sehen
bekommen wird: — nur ein Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur den

fortwahrenden Beweis daftr, dass die lange eigentliche Tragddie zu Ende ist:

vorausgesetzt, dass jede Philosophie im Entstehen eine lange Tragodie war.

26.

poisonous, how crafty, how bad, does every long war make one, which
cannot be waged openly by means of force! How PERSONAL does a long
fear make one, a long watching of enemies, of possible enemies! These
pariahs of society, these long-pursued, badly-persecuted ones—also the
compulsory recluses, the Spinozas or Giordano Brunos—always become
in the end, even under the most intellectual masquerade, and perhaps
without being themselves aware of it, refined vengeance-seekers and
poison-Brewers (just lay bare the foundation of Spinoza's ethics and
theology?!), not to speak of the stupidity of moral indignation, which is the
unfailing sign in a philosopher that the sense of philosophical humour has
left him. The martyrdom of the philosopher, his "sacrifice for the sake of
truth,” forces into the light whatever of the agitator and actor lurks in him;
and if one has hitherto contemplated him only with artistic curiosity, with
regard to many a philosopher it is easy to understand the dangerous desire
to see him also in his deterioration (deteriorated into a "martyr," into a
stage-and-tribune-bawler). Only, that it is necessary with such a desire to
be clear WHAT spectacle one will see in any case—merely a satyric play,
merely an epilogue farce, merely the continued proof that the long, real
tragedy IS AT AN END, supposing that every philosophy has been a long
tragedy in its origin.
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Jeder auserlesene Mensch trachtet instiktiv nach seiner Burg und
Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Allermeisten erlost ist,
wo er die Regel ,,Mensch* vergessen darf, als deren Ausnahme: — den
Einen Fall ausgenommen, dass er von einem noch stérkeren Instinkte
geradewegs auf diese Regel gestossen wird, als Erkennender im grossen und
ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im Verkehr mit Menschen gelegentlich in
allen Farben der Noth, griin und grau vor Ekel, Uberdruss, Mitgefiihl,
Verdusterung, Vereinsamung schillert, der ist gewiss kein Mensch héheren
Geschmacks; gesetzt aber, er nimmt alle diese Last und Unlust nicht
freiwillig auf sich, er weicht ihr immerdar aus und bleibt, wie gesagt, still
und stolz auf seiner Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist zur
Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als solcher wirde er
eines Tages sich sagen miissen ,,hole der Teufel meinen guten Geschmack!

aber die Regel ist interessanter als die Ausnahme, — als ich, die Ausnahme!*

— und wiirde sich hinab begeben, vor Allem ,hinein“. Das Studium des
durchschnittlichen Menschen, lang, ernsthaft, und zu diesem Zwecke viel
Verkleidung, Selbstiiberwindung, Vertraulichkeit, schlechter Umgang —
jeder Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen —:
das macht ein nothwendiges Stilick der Lebensgeschichte jedes Philosophen
aus, vielleicht das unangenehmste, tibelriechendste, an Enttduschungen
reichste Stiick. Hat er aber Gliick, wie es einem Gliickskinde der Erkenntniss
geziemt, so begegnet er eigentlichen Abkiirzern und Erleichterern seiner
Aufgabe, — ich meine sogenannten Cynikern, also Solchen, welche das
Thier, die Gemeinheit, die ,,Regel* an sich einfach anerkennen und dabei
noch jenen Grad von Geistigkeit und Kitzel haben, um tber sich und ihres
Gleichen vor Zeugen reden zu missen: — mitunter walzen sie sich sogar in
Biichern wie auf ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, in
welcher gemeine Seelen an Das streifen, was Redlichkeit ist; und der héhere
Mensch hat bei jedem groberen und feineren Cynismus die Ohren
aufzumachen und sich jedes Mal Gluck zu wiinschen, wenn gerade vor ihm

26. Every select man strives instinctively for a citadel and a privacy,
where he is FREE from the crowd, the many, the majority—where he may
forget "men who are the rule,” as their exception;—exclusive only of the
case in which he is pushed straight to such men by a still stronger instinct,
as a discerner in the great and exceptional sense. Whoever, in intercourse
with men, does not occasionally glisten in all the green and grey colours of
distress, owing to disgust, satiety, sympathy, gloominess, and solitariness,
is assuredly not a man of elevated tastes; supposing, however, that he does
not voluntarily take all this burden and disgust upon himself, that he
persistently avoids it, and remains, as | said, quietly and proudly hidden in
his citadel, one thing is then certain: he was not made, he was not
predestined for knowledge. For as such, he would one day have to say to
himself: "The devil take my good taste! but 'the rule' is more interesting
than the exception—than myself, the exception!" And he would go
DOWN, and above all, he would go "inside." The long and serious study
of the AVERAGE man—and consequently much disguise, self-
overcoming, familiarity, and bad intercourse (all intercourse is bad
intercourse except with one's equals):—that constitutes a necessary part of
the life-history of every philosopher; perhaps the most disagreeable,
odious, and disappointing part. If he is fortunate, however, as a favourite
child of knowledge should be, he will meet with suitable auxiliaries who
will shorten and lighten his task; | mean so-called cynics, those who
simply recognize the animal, the commonplace and "the rule” in
themselves, and at the same time have so much spirituality and ticklishness
as to make them talk of themselves and their like BEFORE
WITNESSES—sometimes they wallow, even in books, as on their own
dung-hill. Cynicism is the only form in which base souls approach what is
called honesty; and the higher man must open his ears to all the coarser or
finer cynicism, and congratulate himself when the clown becomes
shameless right before him, or the scientific satyr speaks out. There are
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der Possenreisser ohne Scham oder der wissenschaftliche Satyr laut werden.
Es giebt sogar Félle, wo zum Ekel sich die Bezauberung mischt: da ndmlich,
wo an einen solchen indiskreten Bock und Affen, durch eine Laune der
Natur, das Genie gebunden ist, wie bei dem Abbé Galiani, dem tiefsten,
scharfsichtigsten und vielleicht auch schmutzigsten Menschen seines
Jahrhunderts — er war viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut Theil
schweigsamer. Haufiger schon geschieht es, dass, wie angedeutet, der
wissenschaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein feiner Ausnahme-Verstand
auf eine gemeine Seele gesetzt ist, — unter Arzten und Moral-Physiologen
namentlich kein seltenes VVorkommniss. Und wo nur Einer ohne Erbitterung,
vielmehr harmlos vom Menschen redet als von einem Bauche mit zweierlei
Bedurfnissen und einem Kopfe mit Einem; Gberall wo Jemand immer nur
Hunger, Geschlechts-Begierde und Eitelkeit sieht, sucht und sehn will, als
seien es die eigentlichen und einzigen Triebfedern der menschlichen
Handlungen; kurz, wo man ,,schlecht” vom Menschen redet — und nicht
einmal schlimm —, da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein und fleissig
hinhorchen, er soll seine Ohren tberhaupt dort haben, wo ohne Entriistung
geredet wird. Denn der entriistete Mensch, und wer immer mit seinen eignen
Zahnen sich selbst (oder, zum Ersatz dafir, die Welt, oder Gott, oder die
Gesellschaft) zerreisst und zerfleischt, mag zwar moralisch gerechnet, hther
stehn als der lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne
aber ist er der gewdhnlichere, gleichgiiltigere, unbelehrendere Fall. Und
Niemand liigt soviel als der Entriistete. —

27.

Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man
gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter Menschen, welche anders denken
und leben, ndmlich kurmagati oder besten Falles ,,nach der Gangart des

even cases where enchantment mixes with the disgust—namely, where by
a freak of nature, genius is bound to some such indiscreet billy-goat and
ape, as in the case of the Abbe Galiani, the profoundest, acutest, and
perhaps also filthiest man of his century—he was far profounder than
Voltaire, and consequently also, a good deal more silent. It happens more
frequently, as has been hinted, that a scientific head is placed on an ape's
body, a fine exceptional understanding in a base soul, an occurrence by no
means rare, especially among doctors and moral physiologists. And
whenever anyone speaks without bitterness, or rather quite innocently, of
man as a belly with two requirements, and a head with one; whenever any
one sees, seeks, and WANTS to see only hunger, sexual instinct, and
vanity as the real and only motives of human actions; in short, when any
one speaks "badly"—and not even "ill"—of man, then ought the lover of
knowledge to hearken attentively and diligently; he ought, in general, to
have an open ear wherever there is talk without indignation. For the
indignant man, and he who perpetually tears and lacerates himself with his
own teeth (or, in place of himself, the world, God, or society), may indeed,
morally speaking, stand higher than the laughing and self-satisfied satyr,
but in every other sense he is the more ordinary, more indifferent, and less
instructive case. And no one is such a LIAR as the indignant man.

27. 1t is difficult to be understood, especially when one thinks and lives
gangasrotogati [Footnote: Like the river Ganges: presto.] among those only
who think and live otherwise—namely, kurmagati [Footnote: Like the
tortoise: lento.], or at best "froglike,” mandeikagati [Footnote: Like the
frog: staccato.] (I do everything to be "difficultly understood” myself!)—
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Frosches* mandeikagati — ich thue eben Alles, um selbst schwer verstanden
zu werden? — und man soll schon fir den guten Willen zu einiger Feinheit
der Interpretation von Herzen erkenntlich sein. Was aber ,,die guten
Freunde* anbetrifft, welche immer zu bequem sind und gerade als Freunde
ein Recht auf Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man gut, ihnen von
vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des Missverstandnisses
zuzugestehn: — so hat man noch zu lachen; — oder sie ganz abzuschaffen,
diese guten Freunde, — und auch zu lachen!

28.

Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere Ubersetzen
lasst, ist das tempo ihres Stils: als welcher im Charakter der Rasse seinen
Grund hat, physiologischer gesprochen, im Durchschnitts-tempo ihres
,.Stoffwechsels*. Es giebt ehrlich gemeinte Ubersetzungen, die beinahe
Falschungen sind, als unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloss
weil sein tapferes und lustiges tempo nicht mit bersetzt werden konnte,
welches Uber alles Geféhrliche in Dingen und Worten wegspringt, weghilft.
Der Deutsche ist beinahe des Presto in seiner Sprache unfahig: also, wie man
billig schliessen darf, auch vieler der ergétzlichsten und verwegensten
Nuances des freien, freigeisterischen Gedankens. So gut ihm der Buffo und
der Satyr fremd ist, in Leib und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes und
Petronius uniibersetzbar. Alles Gravitétische, Schwerfliissige, Feierlich-
Plumpe, alle langwierigen und langweiligen Gattungen des Stils sind bei den
Deutschen in berreicher Mannichfaltigkeit entwickelt, — man vergebe mir
die Thatsache, dass selbst Goethe’s Prosa, in ihrer Mischung von Steitheit
und Zierlichkeit, keine Ausnahme macht, als ein Spiegelbild der ,,alten guten
Zeit“, zu der sie gehort, und als Ausdruck des deutschen Geschmacks, zur
Zeit, wo es noch einen ,,deutschen Geschmack* gab: der ein Rokoko-

and one should be heartily grateful for the good will to some refinement of
interpretation. As regards "the good friends," however, who are always too
easy-going, and think that as friends they have a right to ease, one does
well at the very first to grant them a play-ground and romping-place for
misunderstanding—one can thus laugh still; or get rid of them altogether,
these good friends—and laugh then also!

28. What is most difficult to render from one language into another is
the TEMPO of its style, which has its basis in the character of the race, or
to speak more physiologically, in the average TEMPO of the assimilation
of its nutriment. There are honestly meant translations, which, as
involuntary vulgarizations, are almost falsifications of the original, merely
because its lively and merry TEMPO (which overleaps and obviates all
dangers in word and expression) could not also be rendered. A German is
almost incapacitated for PRESTO in his language; consequently also, as
may be reasonably inferred, for many of the most delightful and daring
NUANCES of free, free-spirited thought. And just as the buffoon and satyr
are foreign to him in body and conscience, so Aristophanes and Petronius
are untranslatable for him. Everything ponderous, viscous, and pompously
clumsy, all long-winded and wearying species of style, are developed in
profuse variety among Germans—ypardon me for stating the fact that even
Goethe's prose, in its mixture of stiffness and elegance, is no exception, as
a reflection of the "good old time" to which it belongs, and as an
expression of German taste at a time when there was still a "German taste,"
which was a rococo-taste in moribus et artibus. Lessing is an exception,
owing to his histrionic nature, which understood much, and was versed in
many things; he who was not the translator of Bayle to no purpose, who
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Geschmack war, in moribus et artibus. Lessing macht eine Ausnahme, Dank
seiner Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und sich auf Vieles verstand:
er, der nicht umsonst der Ubersetzer Bayle’s war und sich gerne in die Nihe
Diderot’s und Voltaire’s, noch lieber unter die romischen Lustspieldichter
fluchtete: — Lessing liebte auch im tempo die Freigeisterei, die Flucht aus
Deutschland. Aber wie vermdchte die deutsche Sprache, und sei es selbst in
der Prosa eines Lessing, das tempo Macchiavell’s nachzuahmen, der, in
seinem principe, die trockne feine Luft von Florenz athmen lasst und nicht
umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in einem unbéndigen Allegrissimo
vorzutragen: vielleicht nicht ohne ein boshaftes Artisten-Geflhl davon,
welchen Gegensatz er wagt, — Gedanken, lang, schwer, hart, gefahrlich, und
ein tempo des Galopps und der allerbesten muthwilligsten Laune. Wer
endlich diirfte gar eine deutsche Ubersetzung des Petronius wagen, der, mehr
als irgend ein grosser Musiker bisher, der Meister des presto gewesen ist, in
Erfindungen, Einféllen, Worten: — was liegt zuletzt an allen Simpfen der
kranken, schlimmen Welt, auch der ,,alten Welt*, wenn man, wie er, die
Fusse eines Windes hat, den Zug und Athem, den befreienden Hohn eines
Windes, der Alles gesund macht, indem er Alles laufen macht! Und was
Aristophanes angeht, jenen verklarenden, complementaren Geist, um
dessentwillen man dem ganzen Griechenthum verzeiht, dass es da war,
gesetzt, dass man in aller Tiefe begriffen hat, was da Alles der Verzeihung,
der Verklarung bedarf: — so wiisste ich nichts, was mich iiber Plato’s
Verborgenheit und Sphinx-Natur mehr hat trdumen lassen als jenes gliicklich
erhaltene petit fait: dass man unter dem Kopfkissen seines Sterbelagers keine
,.Bibel* vorfand, nichts Agyptisches, Pythagoreisches, Platonisches, —
sondern den Aristophanes. Wie hatte auch ein Plato das Leben ausgehalten
— ein griechisches Leben, zu dem er Nein sagte, — ohne einen
Aristophanes! —

took refuge willingly in the shadow of Diderot and Voltaire, and still more
willingly among the Roman comedy-writers—Lessing loved also free-
spiritism in the TEMPO, and flight out of Germany. But how could the
German language, even in the prose of Lessing, imitate the TEMPO of
Machiavelli, who in his "Principe™ makes us breathe the dry, fine air of
Florence, and cannot help presenting the most serious events in a
boisterous allegrissimo, perhaps not without a malicious artistic sense of
the contrast he ventures to present—Ilong, heavy, difficult, dangerous
thoughts, and a TEMPO of the gallop, and of the best, wantonest humour?
Finally, who would venture on a German translation of Petronius, who,
more than any great musician hitherto, was a master of PRESTO in
invention, ideas, and words? What matter in the end about the swamps of
the sick, evil world, or of the "ancient world,” when like him, one has the
feet of a wind, the rush, the breath, the emancipating scorn of a wind,
which makes everything healthy, by making everything RUN! And with
regard to Aristophanes—that transfiguring, complementary genius, for
whose sake one PARDONS all Hellenism for having existed, provided one
has understood in its full profundity ALL that there requires pardon and
transfiguration; there is nothing that has caused me to meditate more on
PLATO'S secrecy and sphinx-like nature, than the happily preserved petit
fait that under the pillow of his death-bed there was found no "Bible,” nor
anything Egyptian, Pythagorean, or Platonic—but a book of Aristophanes.
How could even Plato have endured life—a Greek life which he
repudiated—without an Aristophanes!
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29.

Es ist die Sache der Wenigsten, unabhéngig zu sein: — es ist ein
Vorrecht der Starken. Und wer es versucht, auch mit dem besten Rechte
dazu, aber ohne es zu missen, beweist damit, dass er wahrscheinlich nicht
nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit verwegen ist. Er begiebt sich in
ein Labyrinth, er vertausendfaltigt die Gefahren, welche das Leben an sich
schon mit sich bringt; von denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit
Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und stiickweise von
irgend einem Hohlen-Minotaurus des Gewissens zerrissen wird. Gesetzt, ein
Solcher geht zu Grunde, so geschieht es so ferne vom Verstandniss der
Menschen, dass sie es nicht fiihlen und mitfiihlen: — und er kann nicht mehr
zuriick! er kann auch zum Mitleiden der Menschen nicht mehr zuriick! — —

30.

Unsre hdchsten Einsichten missen — und sollen! — wie Thorheiten,
unter Umstanden wie Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise
Denen zu Ohren kommen, welche nicht dafiir geartet und vorbestimmt sind.
Das Exoterische und das Esoterische, wie man ehedem unter Philosophen
unterschied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und Muselmannern, kurz
uberall, wo man eine Rangordnung und nicht an Gleichheit und gleiche
Rechte glaubte, — das hebt sich nicht sowohl dadurch von einander ab, dass
der Exoteriker draussen steht und von aussen her, nicht von innen her, sieht,
schétzt, misst, urtheilt: das Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die
Dinge sieht, — der Esoteriker aber von Oben herab! Es giebt Hohen der
Seele, von wo aus gesehen selbst die Tragtddie aufhort, tragisch zu wirken;
und, alles Weh der Welt in Eins genommen, wer dirfte zu entscheiden
wagen, ob sein Anblick nothwendig gerade zum Mitleiden und dergestalt zur
Verdoppelung des Wehs verfiihren und zwingen werde?... Was der héheren

29. It is the business of the very few to be independent; it is a privilege
of the strong. And whoever attempts it, even with the best right, but
without being OBLIGED to do so, proves that he is probably not only
strong, but also daring beyond measure. He enters into a labyrinth, he
multiplies a thousandfold the dangers which life in itself already brings
with it; not the least of which is that no one can see how and where he
loses his way, becomes isolated, and is torn piecemeal by some minotaur
of conscience. Supposing such a one comes to grief, it is so far from the
comprehension of men that they neither feel it, nor sympathize with it. And
he cannot any longer go back! He cannot even go back again to the
sympathy of men!

30. Our deepest insights must—and should—appear as follies, and
under certain circumstances as crimes, when they come unauthorizedly to
the ears of those who are not disposed and predestined for them. The
exoteric and the esoteric, as they were formerly distinguished by
philosophers—among the Indians, as among the Greeks, Persians, and
Mussulmans, in short, wherever people believed in gradations of rank and
NOT in equality and equal rights—are not so much in contradistinction to
one another in respect to the exoteric class, standing without, and viewing,
estimating, measuring, and judging from the outside, and not from the
inside; the more essential distinction is that the class in question views
things from below upwards—while the esoteric class views things FROM
ABOVE DOWNWARDS. There are heights of the soul from which
tragedy itself no longer appears to operate tragically; and if all the woe in
the world were taken together, who would dare to decide whether the sight
of it would NECESSARILY seduce and constrain to sympathy, and thus to
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Art von Menschen zur Nahrung oder zur Labsal dient, muss einer sehr
unterschiedlichen und geringeren Art beinahe Gift sein. Die Tugenden des
gemeinen Manns wirden vielleicht an einem Philosophen Laster und
Schwachen bedeuten; es ware maoglich, dass ein hochgearteter Mensch,
gesetzt, dass er entartete und zu Grunde gienge, erst dadurch in den Besitz
von Eigenschaften kdme, derentwegen man noéthig hatte, ihn in der niederen
Welt, in welche er hinab sank, nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es
giebt Blcher, welche fur Seele und Gesundheit einen umgekehrten Werth
haben, je nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft oder aber
die hohere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten Falle sind es
gefahrliche, anbréckelnde, auflésende Blicher, im anderen Heroldsrufe,
welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit herausfordern. Allerwelts-Bucher
sind immer (belriechende Blicher: der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo
das Volk isst und trinkt, selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man
soll nicht in Kirchen gehn, wenn man reine Luft athmen will. — —

1 essay(s) in Contexta
3L

Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst der
Nuance, welche den besten Gewinn des Lebens ausmacht, und muss es
billigerweise hart biissen, solchergestalt Menschen und Dinge mit Ja und
Nein Uberfallen zu haben. Es ist Alles darauf eingerichtet, dass der
schlechteste aller Geschmécker, der Geschmack fiir das Unbedingte grausam
genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch lernt, etwas Kunst in seine
Gefuhle zu legen und lieber noch mit dem Kiinstlichen den Versuch zu
wagen: wie es die rechten Artisten des Lebens thun. Das Zornige und
Ehrfurchtige, das der Jugend eignet, scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor
es nicht Menschen und Dinge so zurecht gefélscht hat, dass es sich an ihnen

a doubling of the woe?... That which serves the higher class of men for
nourishment or refreshment, must be almost poison to an entirely different
and lower order of human beings. The virtues of the common man would
perhaps mean vice and weakness in a philosopher; it might be possible for
a highly developed man, supposing him to degenerate and go to ruin, to
acquire qualities thereby alone, for the sake of which he would have to be
honoured as a saint in the lower world into which he had sunk. There are
books which have an inverse value for the soul and the health according as
the inferior soul and the lower vitality, or the higher and more powerful,
make use of them. In the former case they are dangerous, disturbing,
unsettling books, in the latter case they are herald-calls which summon the
bravest to THEIR bravery. Books for the general reader are always ill-
smelling books, the odour of paltry people clings to them. Where the
populace eat and drink, and even where they reverence, it is accustomed to
stink. One should not go into churches if one wishes to breathe PURE air.

31. In our youthful years we still venerate and despise without the art of
NUANCE, which is the best gain of life, and we have rightly to do hard
penance for having fallen upon men and things with Yea and Nay.
Everything is so arranged that the worst of all tastes, THE TASTE FOR
THE UNCONDITIONAL, is cruelly befooled and abused, until a man
learns to introduce a little art into his sentiments, and prefers to try
conclusions with the artificial, as do the real artists of life. The angry and
reverent spirit peculiar to youth appears to allow itself no peace, until it has
suitably falsified men and things, to be able to vent its passion upon them:
youth in itself even, is something falsifying and deceptive. Later on, when
the young soul, tortured by continual disillusions, finally turns suspiciously
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auslassen kann: — Jugend ist an sich schon etwas Félschendes und
Betrligerisches. Spater, wenn die junge Seele, durch lauter Enttauschungen

gemartert, sich endlich argwohnisch gegen sich selbst zurtick wendet, immer
noch heiss und wild, auch in ihrem Argwohne und Gewissensbisse: wie zirnt
sie sich nunmehr, wie zerreisst sie sich ungeduldig, wie nimmt sie Rache fiir

ihre lange Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine willkdrliche Blindheit
gewesen sei! In diesem Ubergange bestraft man sich selber, durch
Misstrauen gegen sein Geflhl; man foltert seine Begeisterung durch den

Zweifel, ja man flhlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr, gleichsam als

Selbst-Verschleierung und Ermidung der feineren Redlichkeit; und vor
Allem, man nimmt Partei, grundsétzlich Partei gegen ,,die Jugend“. — Ein
Jahrzehend spéter: und man begreift, dass auch dies Alles noch — Jugend
war!

32.

Die langste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch — man nennt

sie die prahistorische Zeit — wurde der Werth oder der Unwerth einer
Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die Handlung an sich kam dabei
ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, sondern ungefahr so, wie heute
noch in China eine Auszeichnung oder Schande vom Kinde auf die Eltern

zuriickgreift, so war es die riickwirkende Kraft des Erfolgs oder Misserfolgs,

welche den Menschen anleitete, gut oder schlecht von einer Handlung zu
denken. Nennen wir diese Periode die vormoralische Periode der
Menschheit: der Imperativ ,,erkenne dich selbst!* war damals noch
unbekannt. In den letzten zehn Jahrtausenden ist man hingegen auf einigen
grossen Flachen der Erde Schritt fur Schritt so weit gekommen, nicht mehr
die Folgen, sondern die Herkunft der Handlung tber ihren Werth
entscheiden zu lassen: ein grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche

against itself—still ardent and savage even in its suspicion and remorse of
conscience: how it upbraids itself, how impatiently it tears itself, how it
revenges itself for its long self-blinding, as though it had been a voluntary
blindness! In this transition one punishes oneself by distrust of one's
sentiments; one tortures one's enthusiasm with doubt, one feels even the
good conscience to be a danger, as if it were the self-concealment and
lassitude of a more refined uprightness; and above all, one espouses upon
principle the cause AGAINST "youth."—A decade later, and one
comprehends that all this was also still—youth!

32. Throughout the longest period of human history—one calls it the
prehistoric period—the value or non-value of an action was inferred from
its CONSEQUENCES; the action in itself was not taken into
consideration, any more than its origin; but pretty much as in China at
present, where the distinction or disgrace of a child redounds to its parents,
the retro-operating power of success or failure was what induced men to
think well or ill of an action. Let us call this period the PRE-MORAL
period of mankind; the imperative, "Know thyself!" was then still
unknown.—In the last ten thousand years, on the other hand, on certain
large portions of the earth, one has gradually got so far, that one no longer
lets the consequences of an action, but its origin, decide with regard to its
worth: a great achievement as a whole, an important refinement of vision
and of criterion, the unconscious effect of the supremacy of aristocratic
values and of the belief in "origin," the mark of a period which may be
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Verfeinerung des Blicks und Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung von
der Herrschaft aristokratischer Werthe und des Glaubens an ,,Herkunft®, das
Abzeichen einer Periode, welche man im engeren Sinne als die moralische
bezeichnen darf: der erste Versuch zur Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht.
Statt der Folgen die Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und
sicherlich eine erst nach langen Kdmpfen und Schwankungen erreichte
Umkehrung! Freilich: ein verhangnissvoller neuer Aberglaube, eine
eigenthiimliche Engigkeit der Interpretation kam eben damit zur Herrschaft:
man interpretirte die Herkunft einer Handlung im allerbestimmtesten Sinne
als Herkunft aus einer Absicht; man wurde Eins im Glauben daran, dass der
Werth einer Handlung im Werthe ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als
die ganze Herkunft und Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem
Vorurtheile ist fast bis auf die neueste Zeit auf Erden moralisch gelobt,
getadelt, gerichtet, auch philosophirt worden. — Sollten wir aber heute nicht
bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals tber eine Umkehrung
und Grundverschiebung der Werthe schliissig zu machen, Dank einer
nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen, — sollten wir
nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche, negativ, zunachst als die
aussermoralische zu bezeichnen waére: heute, wo wenigstens unter uns
Immoralisten der Verdacht sich regt, dass gerade in dem, was nicht-
absichtlich an einer Handlung ist, ihr entscheidender Werth belegen sei, und
dass alle ihre Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, ,,bewusst*

werden kann, noch zu ihrer Oberflache und Haut gehore, — welche, wie jede

Haut, Etwas verrath, aber noch mehr verbirgt? Kurz, wir glauben, dass die
Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst der Auslegung bedarf,
dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und folglich fir sich allein fast nichts
bedeutet, — dass Moral, im bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein
Vorurtheil gewesen ist, eine Voreiligkeit, eine Vorlaufigkeit vielleicht, ein
Ding etwa vom Range der Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls Etwas,
das Giberwunden werden muss. Die Uberwindung der Moral, in einem

designated in the narrower sense as the MORAL one: the first attempt at
self-knowledge is thereby made. Instead of the consequences, the origin—
what an inversion of perspective! And assuredly an inversion effected only
after long struggle and wavering! To be sure, an ominous new superstition,
a peculiar narrowness of interpretation, attained supremacy precisely
thereby: the origin of an action was interpreted in the most definite sense
possible, as origin out of an INTENTION; people were agreed in the belief
that the value of an action lay in the value of its intention. The intention as
the sole origin and antecedent history of an action: under the influence of
this prejudice moral praise and blame have been bestowed, and men have
judged and even philosophized almost up to the present day.—Is it not
possible, however, that the necessity may now have arisen of again making
up our minds with regard to the reversing and fundamental shifting of
values, owing to a new self-consciousness and acuteness in man—is it not
possible that we may be standing on the threshold of a period which to
begin with, would be distinguished negatively as ULTRA-MORAL.:
nowadays when, at least among us immoralists, the suspicion arises that
the decisive value of an action lies precisely in that which is NOT
INTENTIONAL, and that all its intentionalness, all that is seen, sensible,
or "sensed" in it, belongs to its surface or skin—which, like every skin,
betrays something, but CONCEALS still more? In short, we believe that
the intention is only a sign or symptom, which first requires an
explanation—a sign, moreover, which has too many interpretations, and
consequently hardly any meaning in itself alone: that morality, in the sense
in which it has been understood hitherto, as intention-morality, has been a
prejudice, perhaps a prematureness or preliminariness, probably something
of the same rank as astrology and alchemy, but in any case something
which must be surmounted. The surmounting of morality, in a certain
sense even the self-mounting of morality—Ilet that be the name for the
long-secret labour which has been reserved for the most refined, the most
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gewissen Verstande sogar die Selbstiberwindung der Moral: mag das der
Name fur jene lange geheime Arbeit sein, welche den feinsten und
redlichsten, auch den boshaftesten Gewissen von heute, als lebendigen
Probirsteinen der Seele, vorbehalten blieb. —

33.

Es hilft nichts: man muss die Gefiihle der Hingebung, der
Aufopferung flr den Néchsten, die ganze Selbstentdusserungs-Moral
erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht fiihren: ebenso wie die
Aesthetik der ,,interesselosen Anschauung®, unter welcher sich die
Entménnlichung der Kunst verfuhrerisch genug heute ein gutes Gewissen zu
schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zauber und Zucker in jenen Geflhlen des
,»fur Andere®, des ,,nicht fiir mich®, als dass man nicht nothig hétte, hier
doppelt misstrauisch zu werden und zu fragen: ,,sind es nicht vielleicht —
Verfuhrungen?* — Dass sie gefallen — Dem, der sie hat, und Dem, der ihre
Friichte geniesst, auch dem blossen Zuschauer, — dies giebt noch kein
Argument fiir sie ab, sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir also
vorsichtig!

34.

Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch stellen
mag: von jeder Stelle aus gesehn ist die Irrthtimlichkeit der Welt, in der wir
zu leben glauben, das Sicherste und Festeste, dessen unser Auge noch
habhaft werden kann: — wir finden Grinde tber Griinde dafr, die uns zu
Muthmaassungen iiber ein betriigerisches Princip im ,,Wesen der Dinge*
verlocken mochten. Wer aber unser Denken selbst, also ,,den Geist* fir die
Falschheit der Welt verantwortlich macht — ein ehrenhafter Ausweg, den

upright, and also the most wicked consciences of today, as the living
touchstones of the soul.

33. It cannot be helped: the sentiment of surrender, of sacrifice for one's
neighbour, and all self-renunciation-morality, must be mercilessly called to
account, and brought to judgment; just as the aesthetics of "disinterested
contemplation,” under which the emasculation of art nowadays seeks
insidiously enough to create itself a good conscience. There is far too
much witchery and sugar in the sentiments "for others™ and "NOT for
myself," for one not needing to be doubly distrustful here, and for one
asking promptly: "Are they not perhaps—DECEPTIONS?"—That they
PLEASE—him who has them, and him who enjoys their fruit, and also the
mere spectator—that is still no argument in their FAVOUR, but just calls
for caution. Let us therefore be cautious!

34. At whatever standpoint of philosophy one may place oneself
nowadays, seen from every position, the ERRONEOUSNESS of the world
in which we think we live is the surest and most certain thing our eyes can
light upon: we find proof after proof thereof, which would fain allure us
into surmises concerning a deceptive principle in the "nature of things."
He, however, who makes thinking itself, and consequently "the spirit,"
responsible for the falseness of the world—an honourable exit, which
every conscious or unconscious advocatus dei avails himself of—he who
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jeder bewusste oder unbewusste advocatus dei geht —: wer diese Welt,
sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als falsch erschlossen nimmt: ein
Solcher hétte mindestens guten Anlass, gegen alles Denken selbst endlich
Misstrauen zu lernen: hatte es uns nicht bisher den allergrdssten Schabernack
gespielt? und welche Burgschaft dafiir gabe es, dass es nicht fortfuhre, zu
thun, was es immer gethan hat? In allem Ernste: die Unschuld der Denker hat
etwas Rihrendes und Ehrfurcht Einflossendes, welche ihnen erlaubt, sich
auch heute noch vor das Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es
ihnen ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es ,,real” sei, und warum es
eigentlich die dussere Welt sich so entschlossen vom Halse halte, und was
dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an ,,unmittelbare Gewissheiten*
ist eine moralische Naivetat, welche uns Philosophen Ehre macht: aber —
wir sollen nun einmal nicht ,,nur moralische* Menschen sein! Von der Moral
abgesehn, ist jener Glaube eine Dummheit, die uns wenig Ehre macht! Mag
im burgerlichen Leben das allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des
,»schlechten Charakters* gelten und folglich unter die Unklugheiten gehdren:
hier unter uns, jenseits der biirgerlichen Welt und ihres Ja’s und Nein’s, —
was sollte uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der Philosoph hat
nachgerade ein Recht auf ,,schlechten Charakter®, als das Wesen, welches
bisher auf Erden immer am besten genarrt worden ist, — er hat heute die
Pflicht zum Misstrauen, zum boshaftesten Schielen aus jedem Abgrunde des
Verdachts heraus. — Man vergebe mir den Scherz dieser dusteren Fratze und
Wendung: denn ich selbst gerade habe langst tiber Betriigen und
Betrogenwerden anders denken, anders schédtzen gelernt und halte
mindestens ein paar Rippenstdsse fiir die blinde Wuth bereit, mit der die
Philosophen sich dagegen strauben, betrogen zu werden. Warum nicht? Es
ist nicht mehr als ein moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist
als Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in der
Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestiinde gar kein Leben,
wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer Schatzungen und

regards this world, including space, time, form, and movement, as falsely
DEDUCED, would have at least good reason in the end to become
distrustful also of all thinking; has it not hitherto been playing upon us the
worst of scurvy tricks? and what guarantee would it give that it would not
continue to do what it has always been doing? In all seriousness, the
innocence of thinkers has something touching and respect-inspiring in it,
which even nowadays permits them to wait upon consciousness with the
request that it will give them HONEST answers: for example, whether it
be "real™ or not, and why it keeps the outer world so resolutely at a
distance, and other questions of the same description. The belief in
"immediate certainties” isa MORAL NAIVETE which does honour to us
philosophers; but—we have now to cease being "MERELY moral™ men!
Apart from morality, such belief is a folly which does little honour to us! If
in middle-class life an ever-ready distrust is regarded as the sign of a "bad
character," and consequently as an imprudence, here among us, beyond the
middle-class world and its Yeas and Nays, what should prevent our being
imprudent and saying: the philosopher has at length a RIGHT to "bad
character," as the being who has hitherto been most befooled on earth—he
is now under OBLIGATION to distrustfulness, to the wickedest squinting
out of every abyss of suspicion.—Forgive me the joke of this gloomy
grimace and turn of expression; for I myself have long ago learned to think
and estimate differently with regard to deceiving and being deceived, and |
keep at least a couple of pokes in the ribs ready for the blind rage with
which philosophers struggle against being deceived. Why NOT? It is
nothing more than a moral prejudice that truth is worth more than
semblance; it is, in fact, the worst proved supposition in the world. So
much must be conceded: there could have been no life at all except upon
the basis of perspective estimates and semblances; and if, with the virtuous
enthusiasm and stupidity of many philosophers, one wished to do away
altogether with the "seeming world"—uwell, granted that YOU could do

_ 43—



Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der tugendhaften Begeisterung und

Tolpelei mancher Philosophen, die ,,scheinbare Welt* ganz abschaffen, nun,

gesetzt, ihr kdnntet das, — so bliebe mindestens dabei auch von eurer
,»Wahrheit“ nichts mehr {ibrig! Ja, was zwingt uns tiberhaupt zur Annahme,

dass es einen wesenhaften Gegensatz von ,,wahr und ,,falsch* giebt? Geniigt

es nicht, Stufen der Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam hellere und
dunklere Schatten und Gesammttone des Scheins, — verschiedene valeurs,
um die Sprache der Maler zu reden? Warum drfte die Welt, die uns etwas

angeht —, nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt: ,,aber zur Fiktion gehort
ein Urheber?* — durfte dem nicht rund geantwortet werden: Warum? Gehort

dieses ,,Gehort* nicht vielleicht mit zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt,
gegen Subjekt, wie gegen Pradikat und Objekt, nachgerade ein Wenig

ironisch zu sein? Durfte sich der Philosoph nicht tber die Glaubigkeit an die

Grammatik erheben? Alle Achtung vor den Gouvernanten: aber ware es

nicht an der Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben absagte?

35.

Oh Voltaire! Oh Humanitét! Oh Blodsinn! Mit der ,,Wahrheit®, mit
dem Suchen der Wahrheit hat es etwas auf sich; und wenn der Mensch es
dabei gar zu menschlich treibt — ,.il ne cherche le vrai que pour faire le
bien“ — ich wette, er findet nichts!

36.

Gesetzt, dass nichts Anderes als real ,,gegeben® ist als unsre Welt der

Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner anderen ,,Realitédt™ hinab

oder hinauf kénnen als gerade zur Realitat unsrer Triebe — denn Denken ist

that,—at least nothing of your "truth" would thereby remain! Indeed, what
is it that forces us in general to the supposition that there is an essential
opposition of "true” and "false™? Is it not enough to suppose degrees of
seemingness, and as it were lighter and darker shades and tones of
semblance—different valeurs, as the painters say? Why might not the
world WHICH CONCERNS US—be a fiction? And to any one who
suggested: "But to a fiction belongs an originator?"—might it not be
bluntly replied: WHY? May not this "belong" also belong to the fiction? Is
it not at length permitted to be a little ironical towards the subject, just as
towards the predicate and object? Might not the philosopher elevate
himself above faith in grammar? All respect to governesses, but is it not
time that philosophy should renounce governess-faith?

35. O Voltaire! O humanity! O idiocy! There is something ticklish in
"the truth,” and in the SEARCH for the truth; and if man goes about it too
humanely—"il ne cherche le vrai que pour faire le bien"—I wager he finds
nothing!

36. Supposing that nothing else is "given™ as real but our world of
desires and passions, that we cannot sink or rise to any other "reality” but
just that of our impulses—for thinking is only a relation of these impulses
to one another:—are we not permitted to make the attempt and to ask the
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nur ein Verhalten dieser Triebe zu einander —: ist es nicht erlaubt, den
Versuch zu machen und die Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht
ausreicht, um aus Seines-Gleichen auch die sogenannte mechanistische (oder
,materielle®) Welt zu verstehen? Ich meine nicht als eine Tduschung, einen
»Schein®, eine ,,Vorstellung® (im Berkeley’schen und Schopenhauerischen
Sinne), sondern als vom gleichen Realitdts-Range, welchen unser Affekt
selbst hat, — als eine primitivere Form der Welt der Affekte, in der noch
Alles in machtiger Einheit beschlossen liegt, was sich dann im organischen
Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, verzértelt und
abschwacht — ), als eine Art von Triebleben, in dem noch sammtliche
organische Funktionen, mit Selbst-Regulirung, Assimilation, Erndhrung,
Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch gebunden in einander sind, — als
eine Vorform des Lebens? — Zuletzt ist es nicht nur erlaubt, diesen Versuch
zu machen: es ist, vom Gewissen der Methode aus, geboten. Nicht mehrere
Arten von Causalitat annehmen, so lange nicht der Versuch, mit einer
einzigen auszureichen, bis an seine dusserste Grenze getrieben ist (— bis
zum Unsinn, mit Verlaub zu sagen): das ist eine Moral der Methode, der man
sich heute nicht entziehen darf; — es folgt ,,aus ihrer Definition®, wie ein
Mathematiker sagen wirde. Die Frage ist zuletzt, ob wir den Willen wirklich
als wirkend anerkennen, ob wir an die Causalitat des Willens glauben: thun
wir das — und im Grunde ist der Glaube daran eben unser Glaube an
Causalitat selbst —, so mussen wir den Versuch machen, die Willens-
Causalitdt hypothetisch als die einzige zu setzen. ,,Wille* kann natiirlich nur
auf ,,Wille* wirken — und nicht auf ,,Stoffe* (nicht auf ,,Nerven* zum
Beispiel — ): genug, man muss die Hypothese wagen, ob nicht Gberall, wo
»Wirkungen* anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt — und ob nicht alles
mechanische Geschehen, insofern eine Kraft darin thatig wird, eben
Willenskraft, Willens-Wirkung ist. — Gesetzt endlich, dass es gelange, unser
gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und Verzweigung Einer
Grundform des Willens zu erklaren — nédmlich des Willens zur Macht, wie

question whether this which is "given™ does not SUFFICE, by means of
our counterparts, for the understanding even of the so-called mechanical
(or "material™) world? | do not mean as an illusion, a "semblance,” a
"representation” (in the Berkeleyan and Schopenhauerian sense), but as
possessing the same degree of reality as our emotions themselves—as a
more primitive form of the world of emotions, in which everything still
lies locked in a mighty unity, which afterwards branches off and develops
itself in organic processes (naturally also, refines and debilitates)—as a
kind of instinctive life in which all organic functions, including self-
regulation, assimilation, nutrition, secretion, and change of matter, are still
synthetically united with one another—as a PRIMARY FORM of life?—
In the end, it is not only permitted to make this attempt, it is commanded
by the conscience of LOGICAL METHOD. Not to assume several kinds of
causality, so long as the attempt to get along with a single one has not been
pushed to its furthest extent (to absurdity, if I may be allowed to say so):
that is a morality of method which one may not repudiate nowadays—it
follows "from its definition,”" as mathematicians say. The question is
ultimately whether we really recognize the will as OPERATING, whether
we believe in the causality of the will; if we do so—and fundamentally our
belief IN THIS is just our belief in causality itself—we MUST make the
attempt to posit hypothetically the causality of the will as the only
causality. "Will" can naturally only operate on "will"—and not on "matter"”
(not on "nerves," for instance): in short, the hypothesis must be hazarded,
whether will does not operate on will wherever "effects"” are recognized—
and whether all mechanical action, inasmuch as a power operates therein,
is not just the power of will, the effect of will. Granted, finally, that we
succeeded in explaining our entire instinctive life as the development and
ramification of one fundamental form of will—namely, the Will to Power,
as my thesis puts it; granted that all organic functions could be traced back
to this Will to Power, and that the solution of the problem of generation
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es mein Satz ist —; gesetzt, dass man alle organischen Funktionen auf diesen
Willen zur Macht zuriickfiihren kénnte und in ihm auch die Lésung des
Problems der Zeugung und Erndhrung — es ist Ein Problem — féande, so
hétte man damit sich das Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu
bestimmen als: Wille zur Macht. Die Welt von innen gesehen, die Welt auf
ihren ,,intelligiblen Charakter* hin bestimmt und bezeichnet — sie wére eben
,,Wille zur Macht* und nichts ausserdem. —

37.

,Wie? Heisst das nicht, populér geredet: Gott ist widerlegt, der
Teufel aber nicht —?* Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine Freunde! Und,
zum Teufel auch, wer zwingt euch, populdr zu reden! —

38.

Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit der
franzosischen Revolution gegangen ist, jener schauerlichen und, aus der
Néhe beurtheilt, Gberflissigen Posse, in welche aber die edlen und
schwérmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der Ferne her so lange und
so leidenschaftlich ihre eignen Empdérungen und Begeisterungen hinein
interpretirt haben, bis der Text unter der Interpretation verschwand: so
konnte eine edle Nachwelt noch einmal die ganze Vergangenheit
missverstehen und dadurch vielleicht erst ihren Anblick ertraglich machen.
— Oder vielmehr: ist dies nicht bereits geschehen? waren wir nicht selbst —
diese ,,edle Nachwelt“? Und ist es nicht gerade jetzt, insofern wir dies
begreifen, — damit vorbei?

and nutrition—it is one problem—could also be found therein: one would
thus have acquired the right to define ALL active force unequivocally as
WILL TO POWER. The world seen from within, the world defined and
designated according to its "intelligible character"—it would simply be
"Will to Power," and nothing else.

37. "What? Does not that mean in popular language: God is disproved,
but not the devil?"—On the contrary! On the contrary, my friends! And
who the devil also compels you to speak popularly!

38. As happened finally in all the enlightenment of modern times with
the French Revolution (that terrible farce, quite superfluous when judged
close at hand, into which, however, the noble and visionary spectators of
all Europe have interpreted from a distance their own indignation and
enthusiasm so long and passionately, UNTIL THE TEXT HAS
DISAPPEARED UNDER THE INTERPRETATION), so a noble posterity
might once more misunderstand the whole of the past, and perhaps only
thereby make ITS aspect endurable.—Or rather, has not this already
happened? Have not we ourselves been—that "noble posterity"? And, in so
far as we now comprehend this, is it not—thereby already past?
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39.

Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie gliicklich macht,
oder tugendhaft macht, deshalb fiir wahr halten: die lieblichen ,,Idealisten*
etwa ausgenommen, welche flr das Gute, Wahre, Schéne schwarmen und in
ihrem Teiche alle Arten von bunten plumpen und gutmdithigen
Wiunschbarkeiten durcheinander schwimmen lassen. Gliick und Tugend sind
keine Argumente. Man vergisst aber gerne, auch auf Seiten besonnener
Geister, dass Unglucklich-machen und Bdse-machen ebensowenig
Gegenargumente sind. Etwas durfte wahr sein: ob es gleich im hdchsten
Grade schadlich und geféhrlich wére; ja es kdnnte selbst zur
Grundbeschaffenheit des Daseins gehdren, dass man an seiner volligen
Erkenntniss zu Grunde gienge, — so dass sich die Starke eines Geistes
darnach bemisse, wie viel er von der ,,Wahrheit* gerade noch aushielte,
deutlicher, bis zu welchem Grade er sie verdunnt, verhillt, versusst,
verdumpft, verfalscht néthig hatte. Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass
fir die Entdeckung gewisser Theile der Wahrheit die Bosen und
Unglicklichen beglinstigter sind und eine grossere Wahrscheinlichkeit des
Gelingens haben; nicht zu reden von den Bosen, die glucklich sind, — eine
Species, welche von den Moralisten verschwiegen wird. Vielleicht, dass
Hérte und List gunstigere Bedingungen zur Entstehung des starken,
unabhéngigen Geistes und Philosophen abgeben, als jene sanfte feine
nachgebende Gutartigkeit und Kunst des Leicht-nehmens, welche man an
einem Gelehrten schétzt und mit Recht schétzt. VVorausgesetzt, was voran
steht, dass man den Begriff ,,Philosoph* nicht auf den Philosophen einengt,

der Biicher schreibt — oder gar seine Philosophie in Biicher bringt! — Einen

letzten Zug zum Bilde des freigeisterischen Philosophen bringt Stendhal bei,
den ich um des deutschen Geschmacks willen nicht unterlassen will zu
unterstreichen: — denn er geht wider den deutschen Geschmack. ,,Pour étre
bon philosophe®, sagt dieser letzte grosse Psycholog, ,,il faut étre sec, clair,

39. Nobody will very readily regard a doctrine as true merely because it
makes people happy or virtuous—excepting, perhaps, the amiable
"ldealists," who are enthusiastic about the good, true, and beautiful, and let
all kinds of motley, coarse, and good-natured desirabilities swim about
promiscuously in their pond. Happiness and virtue are no arguments. It is
willingly forgotten, however, even on the part of thoughtful minds, that to
make unhappy and to make bad are just as little counter-arguments. A
thing could be TRUE, although it were in the highest degree injurious and
dangerous; indeed, the fundamental constitution of existence might be such
that one succumbed by a full knowledge of it—so that the strength of a
mind might be measured by the amount of "truth™ it could endure—or to
speak more plainly, by the extent to which it REQUIRED truth attenuated,
veiled, sweetened, damped, and falsified. But there is no doubt that for the
discovery of certain PORTIONS of truth the wicked and unfortunate are
more favourably situated and have a greater likelihood of success; not to
speak of the wicked who are happy—a species about whom moralists are
silent. Perhaps severity and craft are more favourable conditions for the
development of strong, independent spirits and philosophers than the
gentle, refined, yielding good-nature, and habit of taking things easily,
which are prized, and rightly prized in a learned man. Presupposing
always, to begin with, that the term "philosopher" be not confined to the
philosopher who writes books, or even introduces HIS philosophy into
books!—Stendhal furnishes a last feature of the portrait of the free-spirited
philosopher, which for the sake of German taste I will not omit to
underline—for it is OPPOSED to German taste. "Pour etre bon
philosophe," says this last great psychologist, "il faut etre sec, clair, sans
illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractere requis
pour faire des decouvertes en philosophie, c'est-a-dire pour voir clair dans
ce qui est.”
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sans illusion. Un banquier, qui a fait fortune, a une partie du caractére requis
pour faire des découvertes en philosophie, ¢’est-a-dire pour voir clair dans ce

qui est.”

40.

Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge haben

sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst der Gegensatz die

rechte Verkleidung sein, in der die Scham eines Gottes einhergienge? Eine
fragwurdige Frage: es wére wunderlich, wenn nicht irgend ein Mystiker
schon dergleichen bei sich gewagt hatte. Es giebt VVorgange so zarter Art,

dass man gut thut, sie durch eine Grobheit zu verschitten und unkenntlich zu

machen; es giebt Handlungen der Liebe und einer ausschweifenden

Grossmuth, hinter denen nichts rathlicher ist, als einen Stock zu nehmen und

den Augenzeugen durchzupriigeln: damit triibt man dessen Geddchtniss.
Mancher versteht sich darauf, das eigne Gedachtniss zu triiben und zu
misshandeln, um wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine Rache zu
haben: — die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die schlimmsten Dinge,
deren man sich am schlimmsten schamt: es ist nicht nur Arglist hinter einer
Maske, — es giebt so viel Gite in der List. Ich kénnte mir denken, dass ein
Mensch, der etwas Kostbares und Verletzliches zu bergen hatte, grob und

rund wie ein griines altes schwerbeschlagenes Weinfass durch’s Leben rollte:

die Feinheit seiner Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der
Scham hat, begegnen auch seine Schicksale und zarten Entscheidungen auf
Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren VVorhandensein seine

Né&chsten und Vertrautesten nicht wissen duirfen: seine Lebensgefahr verbirgt

sich ihren Augen und ebenso seine wieder eroberte Lebens-Sicherheit. Ein
solcher Verborgener, der aus Instinkt das Reden zum Schweigen und
Verschweigen braucht und unerschoépflich ist in der Ausflucht vor

40. Everything that is profound loves the mask: the profoundest things
have a hatred even of figure and likeness. Should not the CONTRARY
only be the right disguise for the shame of a God to go about in? A
question worth asking!—it would be strange if some mystic has not
already ventured on the same kind of thing. There are proceedings of such
a delicate nature that it is well to overwhelm them with coarseness and
make them unrecognizable; there are actions of love and of an extravagant
magnanimity after which nothing can be wiser than to take a stick and
thrash the witness soundly: one thereby obscures his recollection. Many a
one is able to obscure and abuse his own memory, in order at least to have
vengeance on this sole party in the secret: shame is inventive. They are not
the worst things of which one is most ashamed: there is not only deceit
behind a mask—there is so much goodness in craft. I could imagine that a
man with something costly and fragile to conceal, would roll through life
clumsily and rotundly like an old, green, heavily-hooped wine-cask: the
refinement of his shame requiring it to be so. A man who has depths in his
shame meets his destiny and his delicate decisions upon paths which few
ever reach, and with regard to the existence of which his nearest and most
intimate friends may be ignorant; his mortal danger conceals itself from
their eyes, and equally so his regained security. Such a hidden nature,
which instinctively employs speech for silence and concealment, and is
inexhaustible in evasion of communication, DESIRES and insists that a
mask of himself shall occupy his place in the hearts and heads of his
friends; and supposing he does not desire it, his eyes will some day be
opened to the fact that there is nevertheless a mask of him there—and that

_ 48—



Mittheilung, will es und fordert es, dass eine Maske von ihm an seiner Statt
in den Herzen und Kodpfen seiner Freunde herum wandelt; und gesetzt, er
will es nicht, so werden ihm eines Tages die Augen daruber aufgehn, dass es
trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, — und dass es gut so ist. Jeder tiefe
Geist braucht eine Maske: mehr noch, um jeden tiefen Geist wéchst
fortwahrend eine Maske, Dank der besténdig falschen, ndmlich flachen
Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes, jedes Lebens-Zeichens, das er
giebt. —

41.

Man muss sich selbst seine Proben geben, daftir dass man zur
Unabhangigkeit und zum Befehlen bestimmt ist; und dies zur rechten Zeit.
Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie vielleicht das
gefahrlichste Spiel sind, das man spielen kann, und zuletzt nur Proben, die
vor uns selber als Zeugen und vor keinem anderen Richter abgelegt werden.
Nicht an einer Person hangen bleiben: und sei sie die geliebteste, — jede
Person ist ein Gefangniss, auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande
hangen bleiben: und sei es das leidendste und hilfbedrftigste, — es ist
schon weniger schwer, sein Herz von einem siegreichen Vaterlande los zu
binden. Nicht an einem Mitleiden hangen bleiben: und gélte es hoheren
Menschen, in deren seltne Marter und Hulflosigkeit uns ein Zufall hat
blicken lassen. Nicht an einer Wissenschaft hangen bleiben: und locke sie
Einen mit den kostbarsten, anscheinend gerade uns aufgesparten Funden.
Nicht an seiner eignen Loslosung hangen bleiben, an jener wolliistigen Ferne
und Fremde des VVogels, der immer weiter in die Hohe flieht, um immer
mehr unter sich zu sehn: — die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern
eignen Tugenden h&ngen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer
Einzelheit an uns werden, zum Beispiel unsrer ,,Gastfreundschaft*: wie es

it is well to be so. Every profound spirit needs a mask; nay, more, around
every profound spirit there continually grows a mask, owing to the
constantly false, that is to say, SUPERFICIAL interpretation of every word
he utters, every step he takes, every sign of life he manifests.

41. One must subject oneself to one's own tests that one is destined for
independence and command, and do so at the right time. One must not
avoid one's tests, although they constitute perhaps the most dangerous
game one can play, and are in the end tests made only before ourselves and
before no other judge. Not to cleave to any person, be it even the dearest—
every person is a prison and also a recess. Not to cleave to a fatherland, be
it even the most suffering and necessitous—it is even less difficult to
detach one's heart from a victorious fatherland. Not to cleave to a
sympathy, be it even for higher men, into whose peculiar torture and
helplessness chance has given us an insight. Not to cleave to a science,
though it tempt one with the most valuable discoveries, apparently
specially reserved for us. Not to cleave to one's own liberation, to the
voluptuous distance and remoteness of the bird, which always flies further
aloft in order always to see more under it—the danger of the flier. Not to
cleave to our own virtues, nor become as a whole a victim to any of our
specialties, to our "hospitality"” for instance, which is the danger of dangers
for highly developed and wealthy souls, who deal prodigally, almost
indifferently with themselves, and push the virtue of liberality so far that it
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die Gefahr der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist, welche
verschwenderisch, fast gleichguiltig mit sich selbst umgehn und die Tugend
der Liberalitat bis zum Laster treiben. Man muss wissen, sich zu bewahren:
starkste Probe der Unabhangigkeit.

42.

Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie
auf einen nicht ungefahrlichen Namen zu taufen. So wie ich sie errathe, so
wie sie sich errathen lassen — denn es gehort zu ihrer Art, irgend worin
Rathsel bleiben zu wollen —, mdchten diese Philosophen der Zukunft ein
Recht, vielleicht auch ein Unrecht darauf haben, als Versucher bezeichnet zu
werden. Dieser Name selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und, wenn man will,
eine Versuchung.

43.

Sind es neue Freunde der ,,Wahrheit®, diese kommenden
Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn alle Philosophen liebten bisher
ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dogmatiker sein. ES muss
ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack, wenn ihre Wahrheit
gar noch eine Wahrheit fur Jedermann sein soll: was bisher der geheime
Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen Bestrebungen war. ,,Mein Urtheil
ist mein Urtheil: dazu hat nicht leicht auch ein Anderer das Recht* — sagt
vielleicht solch ein Philosoph der Zukunft. Man muss den schlechten
Geschmack von sich abthun, mit Vielen iibereinstimmen zu wollen. ,,Gut* ist
nicht mehr gut, wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. Und wie koénnte es
gar ein ,,Gemeingut* geben! Das Wort widerspricht sich selbst: was gemein
sein kann, hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss es so stehn, wie es steht

becomes a vice. One must know how TO CONSERVE ONESELF—the
best test of independence.

42. A new order of philosophers is appearing; I shall venture to baptize
them by a name not without danger. As far as | understand them, as far as
they allow themselves to be understood—for it is their nature to WISH to
remain something of a puzzle—these philosophers of the future might
rightly, perhaps also wrongly, claim to be designated as "tempters.” This
name itself is after all only an attempt, or, if it be preferred, a temptation.

43. Will they be new friends of "truth,"” these coming philosophers?
Very probably, for all philosophers hitherto have loved their truths. But
assuredly they will not be dogmatists. It must be contrary to their pride,
and also contrary to their taste, that their truth should still be truth for
every one—that which has hitherto been the secret wish and ultimate
purpose of all dogmatic efforts. "My opinion is MY opinion: another
person has not easily a right to it"—such a philosopher of the future will
say, perhaps. One must renounce the bad taste of wishing to agree with
many people. "Good" is no longer good when one's neighbour takes it into
his mouth. And how could there be a *common good"! The expression
contradicts itself; that which can be common is always of small value. In
the end things must be as they are and have always been—the great things
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und immer stand: die grossen Dinge bleiben fiir die Grossen Gbrig, die
Abgrunde fir die Tiefen, die Zartheiten und Schauder fir die Feinen, und, im
Ganzen und Kurzen, alles Seltene fiir die Seltenen. —

44,

Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie freie,
sehr freie Geister sein werden, diese Philosophen der Zukunft, — so gewiss
sie auch nicht bloss freie Geister sein werden, sondern etwas Mehreres,
Hoheres, Grosseres und Griindlich-Anderes, das nicht verkannt und
verwechselt werden will? Aber, indem ich dies sage, fuhle ich fast ebenso
sehr gegen sie selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde und Vorlaufer sind,
wir freien Geister! — die Schuldigkeit, ein altes dummes Vorurtheil und
Missverstandniss von uns gemeinsam fortzublasen, welches allzulange wie
ein Nebel den Begriff ,,freier Geist* undurchsichtig gemacht hat. In allen
Léandern Europa’s und ebenso in Amerika giebt es jetzt Etwas, das
Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr enge, eingefangne, an Ketten
gelegte Art von Geistern, welche ungefahr das Gegentheil von dem wollen,
was in unsern Absichten und Instinkten liegt, — nicht zu reden davon, dass
sie in Hinsicht auf jene heraufkommenden neuen Philosophen erst recht
zugemachte Fenster und verriegelte Thiiren sein missen. Sie gehdren, kurz
und schlimm, unter die Nivellirer, diese falschlich genannten ,,freien
Geister” — als beredte und schreibfingrige Sklaven des demokratischen
Geschmacks und seine ,,modernen Ideen®: allesammt Menschen ohne
Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave Burschen, welchen weder
Muth noch achtbare Sitte abgesprochen werden soll, nur dass sie eben unfrei
und zum Lachen oberfl&chlich sind, vor Allem mit ihrem Grundhange, in
den Formen der bisherigen alten Gesellschaft ungefahr die Ursache fur alles
menschliche Elend und Missrathen zu sehn: wobei die Wahrheit glucklich

remain for the great, the abysses for the profound, the delicacies and thrills
for the refined, and, to sum up shortly, everything rare for the rare.

44, Need | say expressly after all this that they will be free, VERY free
spirits, these philosophers of the future—as certainly also they will not be
merely free spirits, but something more, higher, greater, and fundamentally
different, which does not wish to be misunderstood and mistaken? But
while I say this, | feel under OBLIGATION almost as much to them as to
ourselves (we free spirits who are their heralds and forerunners), to sweep
away from ourselves altogether a stupid old prejudice and
misunderstanding, which, like a fog, has too long made the conception of
"free spirit" obscure. In every country of Europe, and the same in America,
there is at present something which makes an abuse of this name a very
narrow, prepossessed, enchained class of spirits, who desire almost the
opposite of what our intentions and instincts prompt—not to mention that
in respect to the NEW philosophers who are appearing, they must still
more be closed windows and bolted doors. Briefly and regrettably, they
belong to the LEVELLERS, these wrongly named "free spirits"—as glib-
tongued and scribe-fingered slaves of the democratic taste and its "modern
ideas" all of them men without solitude, without personal solitude, blunt
honest fellows to whom neither courage nor honourable conduct ought to
be denied, only, they are not free, and are ludicrously superficial,
especially in their innate partiality for seeing the cause of almost ALL
human misery and failure in the old forms in which society has hitherto
existed—a notion which happily inverts the truth entirely! What they
would fain attain with all their strength, is the universal, green-meadow
happiness of the herd, together with security, safety, comfort, and
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auf den Kopf zu stehn kommt! Was sie mit allen Kraften erstreben méchten,
ist das allgemeine griine Weide-Gliick der Heerde, mit Sicherheit,
Ungefahrlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens fur Jedermann; ihre
beiden am reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren heissen ,,Gleichheit
der Rechte* und ,,Mitgefiihl fiir alles Leidende®, — und das Leiden selbst
wird von ihnen als Etwas genommen, das man abschaffen muss. Wir
Umgekehrten, die wir uns ein Auge und ein Gewissen fur die Frage
aufgemacht haben, wo und wie bisher die Pflanze ,,Mensch* am kréftigsten
in die Hohe gewachsen ist, vermeinen, dass dies jedes Mal unter den
umgekehrten Bedingungen geschehn ist, dass dazu die Gefahrlichkeit seiner
Lage erst in’s Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und Verstellungskraft
(sein ,,Geist™ — ) unter langem Druck und Zwang sich in’s Feine und
Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten Macht-
Willen gesteigert werden musste: — wir vermeinen, dass Harte,
Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen,
Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art, dass alles
Bdse, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und Schlangenhafte am
Menschen so gut zur Erhéhung der Species ,,Mensch* dient, als sein
Gegensatz: — wir sagen sogar nicht einmal genug, wenn wir nur so viel
sagen, und befinden uns jedenfalls, mit unserm Reden und Schweigen an
dieser Stelle, am andern Ende aller modernen Ideologie und Heerden-
Wiunschbarkeit: als deren Antipoden vielleicht? Was Wunder, dass wir
nfreien Geister* nicht gerade die mittheilsamsten Geister sind? dass wir nicht
in jedem Betrachte zu verrathen wiinschen, wovon ein Geist sich frei machen
kann und wohin er dann vielleicht getrieben wird? Und was es mit der
gefdhrlichen Formel ,,jenseits von Gut und Bose* auf sich hat, mit der wir
uns zum Mindesten vor Verwechslung behiten: wir sind etwas Anderes als
,»libres-penseurs®, ,.liberi pensatori®, ,,Freidenker und wie alle diese braven
Fiirsprecher der ,,modernen Ideen* sich zu benennen lieben. In vielen
Landern des Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste gewesen; den dumpfen

alleviation of life for every one, their two most frequently chanted songs
and doctrines are called "Equality of Rights" and "Sympathy with All
Sufferers"—and suffering itself is looked upon by them as something
which must be DONE AWAY WITH. We opposite ones, however, who
have opened our eye and conscience to the question how and where the
plant "man" has hitherto grown most vigorously, believe that this has
always taken place under the opposite conditions, that for this end the
dangerousness of his situation had to be increased enormously, his
inventive faculty and dissembling power (his "spirit™) had to develop into
subtlety and daring under long oppression and compulsion, and his Will to
Life had to be increased to the unconditioned Will to Power—we believe
that severity, violence, slavery, danger in the street and in the heart,
secrecy, stoicism, tempter's art and devilry of every kind,—that everything
wicked, terrible, tyrannical, predatory, and serpentine in man, serves as
well for the elevation of the human species as its opposite—we do not
even say enough when we only say THIS MUCH, and in any case we find
ourselves here, both with our speech and our silence, at the OTHER
extreme of all modern ideology and gregarious desirability, as their
antipodes perhaps? What wonder that we "free spirits™ are not exactly the
most communicative spirits? that we do not wish to betray in every respect
WHAT a spirit can free itself from, and WHERE perhaps it will then be
driven? And as to the import of the dangerous formula, "Beyond Good and
Evil," with which we at least avoid confusion, we ARE something else
than "libres-penseurs," "liben pensatori” "free-thinkers," and whatever
these honest advocates of "modern ideas" like to call themselves. Having
been at home, or at least guests, in many realms of the spirit, having
escaped again and again from the gloomy, agreeable nooks in which
preferences and prejudices, youth, origin, the accident of men and books,
or even the weariness of travel seemed to confine us, full of malice against
the seductions of dependency which he concealed in honours, money,
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angenehmen Winkeln immer wieder entschliipft, in die uns Vorliebe und
Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall von Menschen und Buichern, oder
selbst die Ermidungen der Wanderschaft zu bannen schienen; voller Bosheit
gegen die Lockmittel der Abhangigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder
Amtern, oder Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar
gegen Noth und wechselreiche Krankheit, weil sie uns immer von irgend
einer Regel und ihrem ,,Vorurtheil* losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel,
Schaf und Wurm in uns, neugierig bis zum Laster, Forscher bis zur
Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern fiir Unfassbares, mit Zahnen und
Méagen fiir das Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das Scharfsinn
und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss, Dank einem
Uberschusse von ,,freiem Willen®, mit Vorder- und Hinterseelen, denen
Keiner leicht in die letzten Absichten sieht, mit VVorder- und Hintergriinden,
welche kein Fuss zu Ende laufen dirfte, Verborgene unter den Ménteln des
Lichts, Erobernde, ob wir gleich Erben und Verschwendern gleich sehn,
Ordner und Sammler von friih bis Abend, Geizhalse unsres Reichthums und
unsrer vollgestopften Schubfacher, haushélterisch im Lernen und Vergessen,
erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln, mitunter
Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen Tage; ja, wenn es
noth thut, selbst VVogelscheuchen — und heute thut es noth: ndmlich insofern
wir die geborenen geschworenen eifersiichtigen Freunde der Einsamkeit
sind, unsrer eignen tiefsten mitternachtlichsten mittaglichsten Einsamkeit: —
eine solche Art Menschen sind wir, wir freien Geister! und vielleicht seid
auch ihr etwas davon, ihr Kommenden? ihr neuen Philosophen? —

3 essay(s) in Contexta

Drittes Hauptstiick:

positions, or exaltation of the senses, grateful even for distress and the
vicissitudes of illness, because they always free us from some rule, and its
"prejudice,” grateful to the God, devil, sheep, and worm in us, inquisitive
to a fault, investigators to the point of cruelty, with unhesitating fingers for
the intangible, with teeth and stomachs for the most indigestible, ready for
any business that requires sagacity and acute senses, ready for every
adventure, owing to an excess of "free will", with anterior and posterior
souls, into the ultimate intentions of which it is difficult to pry, with
foregrounds and backgrounds to the end of which no foot may run, hidden
ones under the mantles of light, appropriators, although we resemble heirs
and spendthrifts, arrangers and collectors from morning till night, misers of
our wealth and our full-crammed drawers, economical in learning and
forgetting, inventive in scheming, sometimes proud of tables of categories,
sometimes pedants, sometimes night-owls of work even in full day, yea, if
necessary, even scarecrows—and it is necessary nowadays, that is to say,
inasmuch as we are the born, sworn, jealous friends of SOLITUDE, of our
own profoundest midnight and midday solitude—such kind of men are we,
we free spirits! And perhaps ye are also something of the same kind, ye
coming ones? ye NEW philosophers?

CHAPTER Ill. THE RELIGIOUS MOOD
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das religiose Wesen.
45,

Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher tGiberhaupt
erreichte Umfang menschlicher innerer Erfahrungen, die Héhen, Tiefen und
Fernen dieser Erfahrungen, die ganze bisherige Geschichte der Seele und
ihre noch unausgetrunkenen Mdglichkeiten: das ist fir einen geborenen
Psychologen und Freund der ,,grossen Jagd* das vorbestimmte Jagdbereich.
Aber wie oft muss er sich verzweifelt sagen: ,,ein Einzelner! ach, nur ein
Einzelner! und dieser grosse Wald und Urwald!* Und so wiinscht er sich
einige hundert Jagdgehtlfen und feine gelehrte Spirhunde, welche er in die
Geschichte der menschlichen Seele treiben kénnte, um dort sein Wild
zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt es immer wieder, grindlich und
bitterlich, wie schlecht zu allen Dingen, die gerade seine Neugierde reizen,

Gehilfen und Hunde zu finden sind. Der Ubelstand, den es hat, Gelehrte auf

neue und gefahrliche Jagdbereiche auszuschicken, wo Muth, Klugheit,
Feinheit in jedem Sinne noth thun, liegt darin, dass sie gerade dort nicht
mehr brauchbar sind, wo die ,,grosse Jagd*, aber auch die grosse Gefahr
beginnt: — gerade dort verlieren sie ihr Spirauge und ihre Spirnase. Um
zum Beispiel zu errathen und festzustellen, was fiir eine Geschichte bisher
das Problem von Wissen und Gewissen in der Seele der homines religiosi
gehabt hat, dazu misste Einer vielleicht selbst so tief, so verwundet, so

ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen Pascal’s war: — und dann

bedurfte es immer noch jenes ausgespannten Himmels von heller, boshafter
Geistigkeit, welcher von Oben herab dies Gewimmel von gefahrlichen und
schmerzlichen Erlebnissen zu tbersehn, zu ordnen, in Formeln zu zwingen
vermoéchte. — Aber wer thate mir diesen Dienst! Aber wer hétte Zeit, auf
solche Diener zu warten! — sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu
allen Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alles selber thun, um
selber Einiges zu wissen: das heisst, man hat viel zu thun! — Aber eine

45. The human soul and its limits, the range of man's inner experiences
hitherto attained, the heights, depths, and distances of these experiences,
the entire history of the soul UP TO THE PRESENT TIME, and its still
unexhausted possibilities: this is the preordained hunting-domain for a
born psychologist and lover of a "big hunt". But how often must he say
despairingly to himself: "A single individual! alas, only a single
individual! and this great forest, this virgin forest!" So he would like to
have some hundreds of hunting assistants, and fine trained hounds, that he
could send into the history of the human soul, to drive HIS game together.
In vain: again and again he experiences, profoundly and bitterly, how
difficult it is to find assistants and dogs for all the things that directly
excite his curiosity. The evil of sending scholars into new and dangerous
hunting-domains, where courage, sagacity, and subtlety in every sense are
required, is that they are no longer serviceable just when the "BIG hunt,"
and also the great danger commences,—it is precisely then that they lose
their keen eye and nose. In order, for instance, to divine and determine
what sort of history the problem of KNOWLEDGE AND CONSCIENCE
has hitherto had in the souls of homines religiosi, a person would perhaps
himself have to possess as profound, as bruised, as immense an experience
as the intellectual conscience of Pascal; and then he would still require that
wide-spread heaven of clear, wicked spirituality, which, from above,
would be able to oversee, arrange, and effectively formulize this mass of
dangerous and painful experiences.—But who could do me this service!
And who would have time to wait for such servants!—they evidently
appear too rarely, they are so improbable at all times! Eventually one must
do everything ONESELF in order to know something; which means that
one has MUCH to do!—But a curiosity like mine is once for all the most
agreeable of vices—pardon me! | mean to say that the love of truth has its
reward in heaven, and already upon earth.
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Neugierde meiner Art bleibt nun einmal das angenehmste aller Laster, —
Verzeihung! ich wollte sagen: die Liebe zur Wahrheit hat ihren Lohn im
Himmel und schon auf Erden. —

46. Faith, such as early Christianity desired, and not infrequently
achieved in the midst of a skeptical and southernly free-spirited world,
Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht selten  which had centuries of struggle between philosophical schools behind it

46.

erreicht hat, inmitten einer skeptischen und sudlich-freigeisterischen Welt, and in it, counting besides the education in tolerance which the Imperium
die einen Jahrhunderte langen Kampf von Philosophenschulen hinter sich Romanum gave—this faith is NOT that sincere, austere slave-faith by

und in sich hatte, hinzugerechnet die Erziehung zur Toleranz, welche das which perhaps a Luther or a Cromwell, or some other northern barbarian
imperium Romanum gab, — dieser Glaube ist nicht jener treuherzige und of the spirit remained attached to his God and Christianity, it is much
bérbeissige Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein Cromwell rather the faith of Pascal, which resembles in a terrible manner a

oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes an ihrem Gotte und continuous suicide of reason—a tough, long-lived, worm-like reason,
Christenthum gehangen haben; viel eher schon jener Glaube Pascal’s, der auf which is not to be slain at once and with a single blow. The Christian faith
schreckliche Weise einem dauernden Selbstmorde der Vernunft dhnlich from the beginning, is sacrifice the sacrifice of all freedom, all pride, all
sieht, — einer zéhen langlebigen wurmhaften Vernunft, die nicht mit Einem  self-confidence of spirit, it is at the same time subjection, self-derision, and
Male und Einem Streiche todtzumachen ist. Der christliche Glaube ist von self-mutilation. There is cruelty and religious Phoenicianism in this faith,
Anbeginn Opferung: Opferung aller Freiheit, alles Stolzes, aller which is adapted to a tender, many-sided, and very fastidious conscience, it
Selbstgewissheit des Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst- takes for granted that the subjection of the spirit is indescribably
Verhéhnung, Selbst-Verstimmelung. Es ist Grausamkeit und religiéser PAINFUL, that all the past and all the habits of such a spirit resist the
Phdnicismus in diesem Glauben, der einem murben, vielfachen und viel absurdissimum, in the form of which "faith" comes to it. Modern men,
verwohnten Gewissen zugemuthet wird: seine VVoraussetzung ist, dass die with their obtuseness as regards all Christian nomenclature, have no longer
Unterwerfung des Geistes unbeschreiblich wehe thut, dass die ganze the sense for the terribly superlative conception which was implied to an
Vergangenheit und Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen das antique taste by the paradox of the formula, "God on the Cross". Hitherto
Absurdissimum wehrt, als welches ihm der ,,Glaube* entgegentritt. Die there had never and nowhere been such boldness in inversion, nor anything
modernen Menschen, mit ihrer Abstumpfung gegen alle christliche at once so dreadful, questioning, and questionable as this formula: it

Nomenklatur, fihlen das Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach, das promised a transvaluation of all ancient values—It was the Orient, the
flr einen antiken Geschmack in der Paradoxie der Formel ,,Gott am Kreuze“ PROFOUND Orient, it was the Oriental slave who thus took revenge on
lag. Es hat bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche Kiihnheit im Rome and its noble, light-minded toleration, on the Roman "Catholicism™

— 55—



Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und Fragwirdiges gegeben
wie diese Formel: sie verhiess eine Umwerthung aller antiken Werthe. — Es
ist der Orient, der tiefe Orient, es ist der orientalische Sklave, der auf diese
Weise an Rom und seiner vornehmen und frivolen Toleranz, am rémischen
,,Katholicismus‘ des Glaubens Rache nahm: — und immer war es nicht der
Glaube, sondern die Freiheit vom Glauben, jene halb stoische und lachelnde
Unbekummertheit um den Ernst des Glaubens, was die Sklaven an ihren
Herrn, gegen ihre Herrn emport hat. Die ,,Aufkldrung® empdrt: der Sklave
namlich will Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische, auch in der
Moral, er liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in die Tiefe, bis zum Schmerz,
bis zur Krankheit, — sein vieles verborgenes Leiden empdrt sich gegen den
vornehmen Geschmack, der das Leiden zu leugnen scheint. Die Skepsis
gegen das Leiden, im Grunde nur eine Attitude der aristokratischen Moral,
ist nicht am wenigsten auch an der Entstehung des letzten grossen Sklaven-
Aufstandes betheiligt, welcher mit der franzosischen Revolution begonnen
hat.

47.

Wo nur auf Erden bisher die religiose Neurose aufgetreten ist, finden
wir sie verknUpft mit drei gefahrlichen Di&t-Verordnungen: Einsamkeit,
Fasten und geschlechtlicher Enthaltsamkeit, — doch ohne dass hier mit
Sicherheit zu entscheiden wére, was da Ursache, was Wirkung sei, und ob
hier berhaupt ein Verhéltniss von Ursache und Wirkung vorliege. Zum
letzten Zweifel berechtigt, dass gerade zu ihren regelméssigsten Symptomen,
bei wilden wie bei zahmen Vélkern, auch die pl6tzlichste ausschweifendste
Wollustigkeit gehort, welche dann, ebenso plotzlich, in Busskrampf und
Welt- und Willens-Verneinung umschlégt: beides vielleicht als maskirte
Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo sollte man sich der Deutungen mehr

of non-faith, and it was always not the faith, but the freedom from the
faith, the half-stoical and smiling indifference to the seriousness of the
faith, which made the slaves indignant at their masters and revolt against
them. "Enlightenment" causes revolt, for the slave desires the
unconditioned, he understands nothing but the tyrannous, even in morals,
he loves as he hates, without NUANCE, to the very depths, to the point of
pain, to the point of sickness—his many HIDDEN sufferings make him
revolt against the noble taste which seems to DENY suffering. The
skepticism with regard to suffering, fundamentally only an attitude of
aristocratic morality, was not the least of the causes, also, of the last great
slave-insurrection which began with the French Revolution.

47. Wherever the religious neurosis has appeared on the earth so far, we
find it connected with three dangerous prescriptions as to regimen:
solitude, fasting, and sexual abstinence—but without its being possible to
determine with certainty which is cause and which is effect, or IF any
relation at all of cause and effect exists there. This latter doubt is justified
by the fact that one of the most regular symptoms among savage as well as
among civilized peoples is the most sudden and excessive sensuality,
which then with equal suddenness transforms into penitential paroxysms,
world-renunciation, and will-renunciation, both symptoms perhaps
explainable as disguised epilepsy? But nowhere is it MORE obligatory to
put aside explanations around no other type has there grown such a mass
of absurdity and superstition, no other type seems to have been more
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entschlagen: um keinen Typus herum ist bisher eine solche Fille von Unsinn
und Aberglauben aufgewachsen, keiner scheint bisher die Menschen, selbst
die Philosophen, mehr interessirt zu haben, — es wére an der Zeit, hier
gerade ein Wenig kalt zu werden, Vorsicht zu lernen, besser noch:
wegzusehn, wegzugehn. — Noch im Hintergrunde der letztgekommenen
Philosophie, der Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an sich,
dieses schauerliche Fragezeichen der religiosen Krisis und Erweckung. Wie
ist Willensverneinung méglich? wie ist der Heilige moglich? — das scheint
wirklich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer zum Philosophen
wurde und anfieng. Und so war es eine &cht Schopenhauerische Consequenz,
dass sein tberzeugtester Anhanger (vielleicht auch sein letzter, was
Deutschland betrifft — ), ndmlich Richard Wagner, das eigne Lebenswerk
gerade hier zu Ende brachte und zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen
Typus als Kundry auf der Biihne vorfilhrte, type vécu, und wie er leibt und
lebt; zu gleicher Zeit, wo die Irrendrzte fast aller Lander Europa’s einen
Anlass hatten, ihn aus der N&he zu studiren, Uberall, wo die religidse
Neurose — oder, wie ich es nenne, ,,das religiose Wesen™ — als

,Heilsarmee* ihren letzten epidemischen Ausbruch und Aufzug gemacht hat.

— Fragt man sich aber, was eigentlich am ganzen Phanomen des Heiligen
den Menschen aller Art und Zeit, auch den Philosophen, so unbéandig
interessant gewesen ist: so ist es ohne allen Zweifel der ihm anhaftende
Anschein des Wunders, ndmlich der unmittelbaren Aufeinanderfolge von
Gegenséatzen, von moralisch entgegengesetzt gewertheten Zustanden der
Seele: man glaubte hier mit Handen zu greifen, dass aus einem ,,schlechten
Menschen* mit Einem Male ein ,,Heiliger*, ein guter Mensch werde. Die
bisherige Psychologie litt an dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht
vornehmlich darum geschehen sein, weil sie sich unter die Herrschaft der
Moral gestellt hatte, weil sie an die moralischen Werth-Gegensatze selbst
glaubte, und diese Gegensatze in den Text und Thatbestand hineinsah,

interesting to men and even to philosophers—perhaps it is time to become
just a little indifferent here, to learn caution, or, better still, to look AWAY,
TO GO AWAY—Yet in the background of the most recent philosophy,
that of Schopenhauer, we find almost as the problem in itself, this terrible
note of interrogation of the religious crisis and awakening. How is the
negation of will POSSIBLE? how is the saint possible?—that seems to
have been the very question with which Schopenhauer made a start and
became a philosopher. And thus it was a genuine Schopenhauerian
consequence, that his most convinced adherent (perhaps also his last, as far
as Germany is concerned), namely, Richard Wagner, should bring his own
life-work to an end just here, and should finally put that terrible and eternal
type upon the stage as Kundry, type vecu, and as it loved and lived, at the
very time that the mad-doctors in almost all European countries had an
opportunity to study the type close at hand, wherever the religious
neurosis—or as | call it, "the religious mood"—made its latest epidemical
outbreak and display as the "Salvation Army"—If it be a question,
however, as to what has been so extremely interesting to men of all sorts in
all ages, and even to philosophers, in the whole phenomenon of the saint, it
is undoubtedly the appearance of the miraculous therein—namely, the
immediate SUCCESSION OF OPPOSITES, of states of the soul regarded
as morally antithetical: it was believed here to be self-evident that a "bad
man" was all at once turned into a "saint,” a good man. The hitherto
existing psychology was wrecked at this point, is it not possible it may
have happened principally because psychology had placed itself under the
dominion of morals, because it BELIEVED in oppositions of moral values,
and saw, read, and INTERPRETED these oppositions into the text and
facts of the case? What? "Miracle" only an error of interpretation? A lack
of philology?
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hineinlas, hineindeutete? — Wie? Das ,,Wunder* nur ein Fehler der
Interpretation? Ein Mangel an Philologie? —

48.

Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel
innerlicher zugehort, als uns Nordléandern das ganze Christentum tberhaupt:
und dass folglich der Unglaube in katholischen Landern etwas ganz Anderes
zu bedeuten hat, als in protestantischen — namlich eine Art Empdrung gegen
den Geist der Rasse, wahrend er bei uns eher eine Riickkehr zum Geist (oder
Ungeist — ) der Rasse ist. Wir Nordlander stammen unzweifelhaft aus
Barbaren-Rassen, auch in Hinsicht auf unsere Begabung zur Religion: wir
sind schlecht fiir sie begabt. Man darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb
auch den besten Boden fiir die Aufnahme der christlichen Infektion im
Norden abgegeben haben: — in Frankreich kam das christliche Ideal, soweit
es nur die blasse Sonne des Nordens erlaubt hat, zum Ausblihen. Wie
fremdartig fromm sind unserm Geschmack selbst diese letzten franzésischen
Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer Abkunft ist! Wie
katholisch, wie undeutsch riecht uns Auguste Comte’s Sociologie mit ihrer
romischen Logik der Instinkte! Wie jesuitisch jener liebenswirdige und
kluge Cicerone von Port-Royal, Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-
Feindschaft! Und gar Ernest Renan: wie unzugéanglich klingt uns
Nordlandern die Sprache solch eines Renan, in dem alle Augenblicke irgend
ein Nichts von religitser Spannung seine in feinerem Sinne wollistige und
bequem sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm
einmal diese schonen Satze nach, — und was fiir Bosheit und Ubermuth regt
sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger schénen und hérteren, namlich
deutscheren Seele als Antwort! — ,,disons donc hardiment que la religion est
un produit de I’homme normal, que I’homme est le plus dans le vrai quand il

48. It seems that the Latin races are far more deeply attached to their
Catholicism than we Northerners are to Christianity generally, and that
consequently unbelief in Catholic countries means something quite
different from what it does among Protestants—namely, a sort of revolt
against the spirit of the race, while with us it is rather a return to the spirit
(or non-spirit) of the race.

We Northerners undoubtedly derive our origin from barbarous races,
even as regards our talents for religion—we have POOR talents for it. One
may make an exception in the case of the Celts, who have theretofore
furnished also the best soil for Christian infection in the North: the
Christian ideal blossomed forth in France as much as ever the pale sun of
the north would allow it. How strangely pious for our taste are still these
later French skeptics, whenever there is any Celtic blood in their origin!
How Catholic, how un-German does Auguste Comte's Sociology seem to
us, with the Roman logic of its instincts! How Jesuitical, that amiable and
shrewd cicerone of Port Royal, Sainte-Beuve, in spite of all his hostility to
Jesuits! And even Ernest Renan: how inaccessible to us Northerners does
the language of such a Renan appear, in whom every instant the merest
touch of religious thrill throws his refined voluptuous and comfortably
couching soul off its balance! Let us repeat after him these fine
sentences—and what wickedness and haughtiness is immediately aroused
by way of answer in our probably less beautiful but harder souls, that is to
say, in our more German souls!—"DISONS DONC HARDIMENT QUE
LA RELIGION EST UN PRODUIT DE L'HOMME NORMAL, QUE
L'HOMME EST LE PLUS DANS LE VRAI QUANT IL EST LE PLUS
RELIGIEUX ET LE PLUS ASSURE D'UNE DESTINEE INFINIE....
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est le plus religieux et le plus assuré d’une destinée infinie.... C’est quand il
est bon qu’il veut que la vertu corresponde a un ordre éternel, ¢’est quand il
contemple les choses d’une manicre désintéressée qu’il trouve la mort
révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c’est dans ces
moments-1a, que I’homme voit le mieux?....“ Diese Sétze sind meinen Ohren
und Gewohnheiten so sehr antipodisch, dass, als ich sie fand, mein erster
Ingrimm daneben schrieb ,,la niaiserie religieuse par excellence!* — bis
mein letzter Ingrimm sie gar noch lieb gewann, diese Satze mit ihrer auf den
Kopf gestellten Wahrheit! Es ist so artig, so auszeichnend, seine eignen
Antipoden zu haben!

49.

Das, was an der Religiositét der alten Griechen staunen macht, ist die
unbéndige Fille von Dankbarkeit, welche sie ausstromt: — es ist eine sehr

vornehme Art Mensch, welche so vor der Natur und vor dem Leben steht! —

Spater, als der Pobel in Griechenland zum Ubergewicht kommt, Giberwuchert
die Furcht auch in der Religion; und das Christenthum bereitete sich vor. —

50.

Die Leidenschaft fur Gott: es giebt baurische, treuherzige und
zudringliche Arten, wie die Luther’s, — der ganze Protestantismus entbehrt
der stidlichen delicatezza. Es giebt ein orientalisches Aussersichsein darin,
wie bei einem unverdient begnadeten oder erhobenen Sklaven, zum Beispiel
bei Augustin, der auf eine beleidigende Weise aller Vornehmheit der
Gebérden und Begierden ermangelt. Es giebt frauenhafte Zartlichkeit und
Begehrlichkeit darin, welche schamhaft und unwissend nach einer unio
mystica et physica drangt: wie bei Madame de Guyon. In vielen Fallen

C'EST QUAND IL EST BON QU'IL VEUT QUE LA VIRTU
CORRESPONDE A UN ORDER ETERNAL, C'EST QUAND IL
CONTEMPLE LES CHOSES D'UNE MANIERE DESINTERESSEE
QU'IL TROUVE LA MORT REVOLTANTE ET ABSURDE.
COMMENT NE PAS SUPPOSER QUE C'EST DANS CES MOMENTS-
LA, QUE L'HOMME VOIT LE MIEUX?"... These sentences are so
extremely ANTIPODAL to my ears and habits of thought, that in my first
impulse of rage on finding them, | wrote on the margin, "LA NIAISERIE
RELIGIEUSE PAR EXCELLENCE!"—until in my later rage | even took
a fancy to them, these sentences with their truth absolutely inverted! It is
so nice and such a distinction to have one's own antipodes!

49. That which is so astonishing in the religious life of the ancient
Greeks is the irrestrainable stream of GRATITUDE which it pours forth—
it is a very superior kind of man who takes SUCH an attitude towards
nature and life.—Later on, when the populace got the upper hand in
Greece, FEAR became rampant also in religion; and Christianity was
preparing itself.

50. The passion for God: there are churlish, honest-hearted, and
importunate kinds of it, like that of Luther—the whole of Protestantism
lacks the southern DELICATEZZA. There is an Oriental exaltation of the
mind in it, like that of an undeservedly favoured or elevated slave, as in the
case of St. Augustine, for instance, who lacks in an offensive manner, all
nobility in bearing and desires. There is a feminine tenderness and
sensuality in it, which modestly and unconsciously longs for a UNIO
MYSTICA ET PHYSICA, as in the case of Madame de Guyon. In many
cases it appears, curiously enough, as the disguise of a girl's or youth's
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erscheint sie wunderlich genug als Verkleidung der Pubertét eines Madchens
oder Jiinglings; hier und da selbst als Hysterie einer alten Jungfer, auch als
deren letzter Ehrgeiz: — die Kirche hat das Weib schon mehrfach in einem
solchen Falle heilig gesprochen.

51.

Bisher haben sich die méchtigsten Menschen immer noch verehrend
vor dem Heiligen gebeugt, als dem Rathsel der Selbstbezwingung und
absichtlichen letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie ahnten in ihm
— und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines gebrechlichen und
klaglichen Anscheins — die Uberlegene Kraft, welche sich an einer solchen
Bezwingung erproben wollte, die Starke des Willens, in der sie die eigne
Starke und herrschaftliche Lust wieder erkannten und zu ehren wussten: sie
ehrten Etwas an sich, wenn sie den Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der
Anblick des Heiligen ihnen einen Argwohn eingab: ein solches Ungeheures
von Verneinung, von Wider-Natur wird nicht umsonst begehrt worden sein,
so sagten und fragten sie sich. Es giebt vielleicht einen Grund dazu, eine
ganz grosse Gefahr, uber welche der Asket, Dank seinen geheimen
Zusprechern und Besuchern, néher unterrichtet sein mochte? Genug, die
Machtigen der Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie ahnten eine neue
Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind: — der ,,Wille zur
Macht* war es, der sie nothigte, vor dem Heiligen stehen zu bleiben. Sie
mussten ihn fragen — —

52.

Im jiidischen ,,alten Testament®, dem Buche von der gottlichen
Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und Reden in einem so grossen

puberty; here and there even as the hysteria of an old maid, also as her last
ambition. The Church has frequently canonized the woman in such a case.

51. The mightiest men have hitherto always bowed reverently before the
saint, as the enigma of self-subjugation and utter voluntary privation—why
did they thus bow? They divined in him—and as it were behind the
questionableness of his frail and wretched appearance—the superior force
which wished to test itself by such a subjugation; the strength of will, in
which they recognized their own strength and love of power, and knew
how to honour it: they honoured something in themselves when they
honoured the saint. In addition to this, the contemplation of the saint
suggested to them a suspicion: such an enormity of self-negation and anti-
naturalness will not have been coveted for nothing—they have said,
inquiringly. There is perhaps a reason for it, some very great danger, about
which the ascetic might wish to be more accurately informed through his
secret interlocutors and visitors? In a word, the mighty ones of the world
learned to have a new fear before him, they divined a new power, a
strange, still unconquered enemy:—it was the "Will to Power" which
obliged them to halt before the saint. They had to question him.

52. In the Jewish "Old Testament,” the book of divine justice, there are
men, things, and sayings on such an immense scale, that Greek and Indian
literature has nothing to compare with it. One stands with fear and
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Stile, dass das griechische und indische Schriftenthum ihm nichts zur Seite
zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und Ehrfurcht vor diesen ungeheuren
Uberbleibseln dessen, was der Mensch einstmals war, und wird dabei Gber
das alte Asien und sein vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus
gegen Asien den ,,Fortschritt des Menschen* bedeuten mochte, seine
traurigen Gedanken haben. Freilich: wer selbst nur ein diinnes zahmes
Hausthier ist und nur Hausthier-Bedurfnisse kennt (gleich unsren Gebildeten
von heute, die Christen des ,,gebildeten* Christenthums hinzugenommen —
), der hat unter jenen Ruinen weder sich zu verwundern, noch gar sich zu
betriiben — der Geschmack am alten Testament ist ein Prifstein in Hinsicht
auf ,,Gross“ und ,,Klein“ —: vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch
von der Gnade, immer noch eher nach seinem Herzen findet (in ihm ist viel
von dem rechten zartlichen dumpfen Betbruder- und Kleinen-Seelen-
Geruch). Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in jedem
Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt zu
haben, als ,,Bibel®, als ,,das Buch an sich*: das ist vielleicht die grosste
Verwegenheit und ,,Siinde wider den Geist“, welche das litterarische Europa
auf dem Gewissen hat.

53.

Warum heute Atheismus? — ,,Der Vater* in Gott ist griindlich
widerlegt; ebenso ,,der Richter, ,,der Belohner*. Insgleichen sein ,,freier
Wille“: er hort nicht, — und wenn er horte, wisste er trotzdem nicht zu
helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfahig, sich deutlich mitzutheilen: ist
er unklar? — Dies ist es, was ich, als Ursachen fiir den Niedergang des
européischen Theismus, aus vielerlei Gespréachen, fragend, hinhorchend,
ausfindig gemacht habe; es scheint mir, dass zwar der religiose Instinkt

reverence before those stupendous remains of what man was formerly, and
one has sad thoughts about old Asia and its little out-pushed peninsula
Europe, which would like, by all means, to figure before Asia as the
"Progress of Mankind." To be sure, he who is himself only a slender, tame
house-animal, and knows only the wants of a house-animal (like our
cultured people of today, including the Christians of "cultured”
Christianity), need neither be amazed nor even sad amid those ruins—the
taste for the Old Testament is a touchstone with respect to "great™ and
"small": perhaps he will find that the New Testament, the book of grace,
still appeals more to his heart (there is much of the odour of the genuine,
tender, stupid beadsman and petty soul in it). To have bound up this New
Testament (a kind of ROCOCO of taste in every respect) along with the
Old Testament into one book, as the "Bible," as "The Book in Itself," is
perhaps the greatest audacity and "sin against the Spirit" which literary
Europe has upon its conscience.

53. Why Atheism nowadays? "The father" in God is thoroughly refuted;
equally so "the judge,” "the rewarder.” Also his "free will": he does not
hear—and even if he did, he would not know how to help. The worst is
that he seems incapable of communicating himself clearly; is he
uncertain?—This is what | have made out (by questioning and listening at
a variety of conversations) to be the cause of the decline of European
theism; it appears to me that though the religious instinct is in vigorous
growth,—it rejects the theistic satisfaction with profound distrust.
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maéchtig im Wachsen ist, — dass er aber gerade die theistische Befriedigung
mit tiefem Misstrauen ablehnt.

54,

Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit
Descartes — und zwar mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund seines
Vorgangs — macht man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den alten
Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des Subjekt- und Préadikat-
Begriffs — das heisst: ein Attentat auf die Grundvoraussetzung der
christlichen Lehre. Die neuere Philosophie, als eine erkenntnisstheoretische
Skepsis, ist, versteckt oder offen, antichristlich: obschon, fiir feinere Ohren
gesagt, keineswegs antireligiés. Ehemals ndmlich glaubte man an ,,die
Seele®, wie man an die Grammatik und das grammatische Subjekt glaubte:
man sagte, ,,Ich ist Bedingung, ,,denke* ist Pradikat und bedingt — Denken
ist eine Thétigkeit, zu der ein Subjekt als Ursache gedacht werden muss. Nun
versuchte man, mit einer bewunderungswirdigen Zahigkeit und List, ob man
nicht aus diesem Netze heraus kénne, — ob nicht vielleicht das Umgekehrte
wahr sei: ,,denke* Bedingung, ,,Ich* bedingt; ,,Ich* also erst eine Synthese,
welche durch das Denken selbst gemacht wird. Kant wollte im Grunde
beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen werden kdnne,
— das Objekt auch nicht: die Moéglichkeit einer Scheinexistenz des Subjekts,
also ,,der Seele*, mag ithm nicht immer fremd gewesen sein, jener Gedanke,
welcher als VVedanta-Philosophie schon einmal und in ungeheurer Macht auf
Erden dagewesen ist.

55.

54. What does all modern philosophy mainly do? Since Descartes—and
indeed more in defiance of him than on the basis of his procedure—an
ATTENTAT has been made on the part of all philosophers on the old
conception of the soul, under the guise of a criticism of the subject and
predicate conception—that is to say, an ATTENTAT on the fundamental
presupposition of Christian doctrine. Modern philosophy, as
epistemological skepticism, is secretly or openly ANTI-CHRISTIAN,
although (for keener ears, be it said) by no means anti-religious. Formerly,
in effect, one believed in "the soul" as one believed in grammar and the
grammatical subject: one said, "I" is the condition, "think™ is the predicate
and is conditioned—to think is an activity for which one MUST suppose a
subject as cause. The attempt was then made, with marvelous tenacity and
subtlety, to see if one could not get out of this net,—to see if the opposite
was not perhaps true: "think" the condition, and "I" the conditioned; "I,"
therefore, only a synthesis which has been MADE by thinking itself.
KANT really wished to prove that, starting from the subject, the subject
could not be proved—nor the object either: the possibility of an
APPARENT EXISTENCE of the subject, and therefore of "the soul,” may
not always have been strange to him,—the thought which once had an
immense power on earth as the Vedanta philosophy.
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Es giebt eine grosse Leiter der religiosen Grausamkeit, mit vielen
Sprossen; aber drei davon sind die wichtigsten. Einst opferte man seinem
Gotte Menschen, vielleicht gerade solche, welche man am besten liebte, —
dahin gehoren die Erstlings-Opfer aller Vorzeit-Religionen, dahin auch das
Opfer des Kaisers Tiberius in der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener
schauerlichste aller romischen Anachronismen. Dann, in der moralischen
Epoche der Menschheit, opferte man seinem Gotte die starksten Instinkte,
die man besass, seine ,,Natur; diese Festfreude gldnzt im grausamen Blicke
des Asketen, des begeisterten ,,Wider-Natiirlichen®. Endlich: was blieb noch
ubrig zu opfern? Musste man nicht endlich einmal alles Trostliche, Heilige,
Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben an verborgene Harmonie, an
zukunftige Seligkeiten und Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht Gott
selber opfern und, aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, die Dummheit, die
Schwere, das Schicksal, das Nichts anbeten? Fur das Nichts Gott opfern —
dieses paradoxe Mysterium der letzten Grausamkeit blieb dem Geschlechte,
welches jetzt eben herauf kommt, aufgespart: wir Alle kennen schon etwas
davon. —

56.

Wer, gleich mir, mit irgend einer rathselhaften Begierde sich lange
darum bemiiht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu denken und aus der halb
christlichen, halb deutschen Enge und Einfalt zu erldsen, mit der er sich
diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt hat, ndmlich in Gestalt der
Schopenhauerischen Philosophie; wer wirklich einmal mit einem asiatischen
und Uberasiatischen Auge in die weltverneinendste aller mdglichen
Denkweisen hinein und hinunter geblickt hat — jenseits von Gut und Bose,
und nicht mehr, wie Buddha und Schopenhauer, im Bann und Wahne der
Moral —, der hat vielleicht ebendamit, ohne dass er es eigentlich wollte, sich

55. There is a great ladder of religious cruelty, with many rounds; but
three of these are the most important. Once on a time men sacrificed
human beings to their God, and perhaps just those they loved the best—to
this category belong the firstling sacrifices of all primitive religions, and
also the sacrifice of the Emperor Tiberius in the Mithra-Grotto on the
Island of Capri, that most terrible of all Roman anachronisms. Then,
during the moral epoch of mankind, they sacrificed to their God the
strongest instincts they possessed, their "nature™; THIS festal joy shines in
the cruel glances of ascetics and "anti-natural” fanatics. Finally, what still
remained to be sacrificed? Was it not necessary in the end for men to
sacrifice everything comforting, holy, healing, all hope, all faith in hidden
harmonies, in future blessedness and justice? Was it not necessary to
sacrifice God himself, and out of cruelty to themselves to worship stone,
stupidity, gravity, fate, nothingness? To sacrifice God for nothingness—
this paradoxical mystery of the ultimate cruelty has been reserved for the
rising generation; we all know something thereof already.

56. Whoever, like myself, prompted by some enigmatical desire, has
long endeavoured to go to the bottom of the question of pessimism and
free it from the half-Christian, half-German narrowness and stupidity in
which it has finally presented itself to this century, namely, in the form of
Schopenhauer's philosophy; whoever, with an Asiatic and super-Asiatic
eye, has actually looked inside, and into the most world-renouncing of all
possible modes of thought—beyond good and evil, and no longer like
Buddha and Schopenhauer, under the dominion and delusion of
morality,—whoever has done this, has perhaps just thereby, without really
desiring it, opened his eyes to behold the opposite ideal: the ideal of the
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die Augen fur das umgekehrte Ideal aufgemacht: fur das Ideal des
ubermuithigsten lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich nicht
nur mit dem, was war und ist, abgefunden und vertragen gelernt hat, sondern
es, so wie es war und ist, wieder haben will, in alle Ewigkeit hinaus,
unerséttlich da capo rufend, nicht nur zu sich, sondern zum ganzen Stiicke
und Schauspiele, und nicht nur zu einem Schauspiele, sondern im Grunde zu
Dem, der gerade dies Schauspiel ndthig hat — und néthig macht: weil er
immer wieder sich néthig hat — und néthig macht — — Wie? Und dies
ware nicht — circulus vitiosus deus?

3 essay(s) in Contexta
57.

Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wéchst die Ferne
und gleichsam der Raum um den Menschen: seine Welt wird tiefer, immer
neue Sterne, immer neue Rathsel und Bilder kommen ihm in Sicht.
Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen Scharfsinn und
Tiefsinn gelibt hat, eben nur ein Anlass zu seiner Ubung, eine Sache des
Spiels, Etwas fir Kinder und Kindskopfe. Vielleicht erscheinen uns einst die
feierlichsten Begriffe, um die am meisten gekdmpft und gelitten worden ist,
die Begriffe ,,Gott” und ,,Stinde*, nicht wichtiger, als dem alten Manne ein
Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz erscheint, — und vielleicht hat dann
,,der alte Mensch* wieder ein andres Spielzeug und einen andren Schmerz
néthig, — immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind!

58.

most world-approving, exuberant, and vivacious man, who has not only
learnt to compromise and arrange with that which was and is, but wishes to
have it again AS IT WAS AND IS, for all eternity, insatiably calling out da
capo, not only to himself, but to the whole piece and play; and not only the
play, but actually to him who requires the play—and makes it necessary;
because he always requires himself anew—and makes himself
necessary.—What? And this would not be—circulus vitiosus deus?

57. The distance, and as it were the space around man, grows with the
strength of his intellectual vision and insight: his world becomes
profounder; new stars, new enigmas, and notions are ever coming into
view. Perhaps everything on which the intellectual eye has exercised its
acuteness and profundity has just been an occasion for its exercise,
something of a game, something for children and childish minds. Perhaps
the most solemn conceptions that have caused the most fighting and
suffering, the conceptions "God" and "sin," will one day seem to us of no
more importance than a child's plaything or a child's pain seems to an old
man;—and perhaps another plaything and another pain will then be
necessary once more for "the old man"—always childish enough, an
eternal child!
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Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiésen
Leben (und sowohl zu seiner mikroskopischen Lieblings-Arbeit der
Selbstprufung, als zu jener zarten Gelassenheit, welche sich ,,Gebet” nennt
und eine bestindige Bereitschaft fiir das ,,Kommen Gottes* ist) der dussere
Missiggang oder Halb-Mdussiggang noth thut, ich meine der Mussiggang mit
gutem Gewissen, von Alters her, von Geblit, dem das Aristokraten-Gefihl
nicht ganz fremd ist, dass Arbeit schandet, — namlich Seele und Leib
gemein macht? Und dass folglich die moderne, larmende, Zeit-auskaufende,
auf sich stolze, dumm-stolze Arbeitsamkeit, mehr als alles Ubrige, gerade
zum ,,Unglauben‘ erzieht und vorbereitet? Unter Denen, welche zum
Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der Religion leben, finde ich
Menschen von vielerlei Art und Abkunft der ,,Freidenkerei®, vor Allem aber
eine Mehrzahl solcher, denen Arbeitsamkeit, von Geschlecht zu Geschlecht,
die religiosen Instinkte aufgeldst hat: so dass sie gar nicht mehr wissen,
wozu Religionen nitze sind, und nur mit einer Art stumpfen Erstaunens ihr
Vorhandensein in der Welt gleichsam registriren. Sie fiihlen sich schon
reichlich in Anspruch genommen, diese braven Leute, sei es von ihren
Geschaften, sei es von ihren Vergnigungen, gar nicht zu reden vom
,»Vaterlande und den Zeitungen und den ,,Pflichten der Familie*: es scheint,
dass sie gar keine Zeit fir die Religion tbrig haben, zumal es ihnen unklar
bleibt, ob es sich dabei um ein neues Geschéft oder ein neues Vergnigen
handelt, — denn unmdglich, sagen sie sich, geht man in die Kirche, rein um
sich die gute Laune zu verderben. Sie sind keine Feinde der religitsen
Gebréduche; verlangt man in gewissen Fallen, etwa von Seiten des Staates,
die Betheiligung an solchen Gebrauchen, so thun sie, was man verlangt, wie
man so Vieles thut —, mit einem geduldigen und bescheidenen Ernste und
ohne viel Neugierde und Unbehagen: — sie leben eben zu sehr abseits und
ausserhalb, um selbst nur ein Fur und Wider in solchen Dingen bei sich
nothig zu finden. Zu diesen Gleichgiiltigen gehort heute die Uberzahl der
deutschen Protestanten in den mittleren Standen, sonderlich in den

58. Has it been observed to what extent outward idleness, or semi-
idleness, is necessary to a real religious life (alike for its favourite
microscopic labour of self-examination, and for its soft placidity called
"prayer,"” the state of perpetual readiness for the "coming of God"), | mean
the idleness with a good conscience, the idleness of olden times and of
blood, to which the aristocratic sentiment that work is
DISHONOURING—that it vulgarizes body and soul—is not quite
unfamiliar? And that consequently the modern, noisy, time-engrossing,
conceited, foolishly proud laboriousness educates and prepares for
"unbelief" more than anything else? Among these, for instance, who are at
present living apart from religion in Germany, | find "free-thinkers™ of
diversified species and origin, but above all a majority of those in whom
laboriousness from generation to generation has dissolved the religious
instincts; so that they no longer know what purpose religions serve, and
only note their existence in the world with a kind of dull astonishment.
They feel themselves already fully occupied, these good people, be it by
their business or by their pleasures, not to mention the "Fatherland," and
the newspapers, and their "family duties"; it seems that they have no time
whatever left for religion; and above all, it is not obvious to them whether
it is a question of a new business or a new pleasure—for it is impossible,
they say to themselves, that people should go to church merely to spoil
their tempers. They are by no means enemies of religious customs; should
certain circumstances, State affairs perhaps, require their participation in
such customs, they do what is required, as so many things are done—with
a patient and unassuming seriousness, and without much curiosity or
discomfort;—they live too much apart and outside to feel even the
necessity for a FOR or AGAINST in such matters. Among those
indifferent persons may be reckoned nowadays the majority of German
Protestants of the middle classes, especially in the great laborious centres
of trade and commerce; also the majority of laborious scholars, and the
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arbeitsamen grossen Handels- und Verkehrscentren; ebenfalls die Uberzahl
der arbeitsamen Gelehrten und der ganze Universitats-Zubehor (die
Theologen ausgenommen, deren Dasein und Moglichkeit daselbst dem
Psychologen immer mehr und immer feinere Rathsel zu rathen giebt). Man
macht sich selten von Seiten frommer oder auch nur kirchlicher Menschen
eine Vorstellung davon, wie viel guter Wille, man kénnte sagen,
willkdrlicher Wille jetzt dazu gehort, dass ein deutscher Gelehrter das
Problem der Religion ernst nimmt; von seinem ganzen Handwerk her (und,
wie gesagt, von der handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein
modernes Gewissen verpflichtet) neigt er zu einer Uberlegenen, beinahe
gutigen Heiterkeit gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine leichte
Geringschatzung mischt, gerichtet gegen die ,,Unsauberkeit* des Geistes,
welche er (berall dort voraussetzt, wo man sich noch zur Kirche bekennt. Es
gelingt dem Gelehrten erst mit Hulfe der Geschichte (also nicht von seiner
personlichen Erfahrung aus), es gegenuber den Religionen zu einem
ehrfurchtsvollen Ernste und zu einer gewissen scheuen Riicksicht zu bringen;
aber wenn er sein Gefuihl sogar bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben hat,
so ist er mit seiner Person auch noch keinen Schritt weit dem, was noch als
Kirche oder Frommigkeit besteht, ndher gekommen: vielleicht umgekehrt.
Die praktische Gleichgultigkeit gegen religidse Dinge, in welche hinein er
geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm zur Behutsamkeit und
Reinlichkeit zu sublimiren, welche die Berhrung mit religidsen Menschen
und Dingen scheut; und es kann gerade die Tiefe seiner Toleranz und
Menschlichkeit sein, die ihn vor dem feinen Nothstande ausweichen heisst,
welchen das Toleriren selbst mit sich bringt. — Jede Zeit hat ihre eigene
gottliche Art von Naivetét, um deren Erfindung sie andre Zeitalter beneiden
durfen: — und wie viel Naivetat, verehrungswirdige, kindliche und
unbegrenzt tolpelhafte Naivetat liegt in diesem Uberlegenheits-Glauben des
Gelehrten, im guten Gewissen seiner Toleranz, in der ahnungslosen
schlichten Sicherheit, mit der sein Instinkt den religidsen Menschen als einen

entire University personnel (with the exception of the theologians, whose
existence and possibility there always gives psychologists new and more
subtle puzzles to solve). On the part of pious, or merely church-going
people, there is seldom any idea of HOW MUCH good-will, one might say
arbitrary will, is now necessary for a German scholar to take the problem
of religion seriously; his whole profession (and as | have said, his whole
workmanlike laboriousness, to which he is compelled by his modern
conscience) inclines him to a lofty and almost charitable serenity as
regards religion, with which is occasionally mingled a slight disdain for the
"uncleanliness"” of spirit which he takes for granted wherever any one still
professes to belong to the Church. It is only with the help of history (NOT
through his own personal experience, therefore) that the scholar succeeds
in bringing himself to a respectful seriousness, and to a certain timid
deference in presence of religions; but even when his sentiments have
reached the stage of gratitude towards them, he has not personally
advanced one step nearer to that which still maintains itself as Church or as
piety; perhaps even the contrary. The practical indifference to religious
matters in the midst of which he has been born and brought up, usually
sublimates itself in his case into circumspection and cleanliness, which
shuns contact with religious men and things; and it may be just the depth
of his tolerance and humanity which prompts him to avoid the delicate
trouble which tolerance itself brings with it.—Every age has its own divine
type of naivete, for the discovery of which other ages may envy it: and
how much naivete—adorable, childlike, and boundlessly foolish naivete is
involved in this belief of the scholar in his superiority, in the good
conscience of his tolerance, in the unsuspecting, simple certainty with
which his instinct treats the religious man as a lower and less valuable
type, beyond, before, and ABOVE which he himself has developed—he,
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minderwerthigen und niedrigeren Typus behandelt, Giber den er selbst hinaus,
hinweg, hinauf gewachsen ist, — er, der kleine anmaassliche Zwerg und
Pbébelmann, der fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der ,,Ideen®, der
,,modernen Ideen*!

59.

Wer tief in die Welt gesehen hat, errath wohl, welche Weisheit darin
liegt, dass die Menschen oberflachlich sind. Es ist ihr erhaltender Instinkt,
der sie lehrt, flichtig, leicht und falsch zu sein. Man findet hier und da eine
leidenschaftliche und iibertreibende Anbetung der ,,reinen Formen®, bei
Philosophen wie bei Kunstlern: mdge Niemand zweifeln, dass wer dergestalt
den Cultus der Oberflache n6thig hat, irgend wann einmal einen
ungliickseligen Griff unter sie gethan hat. Vielleicht giebt es sogar
hinsichtlich dieser verbrannten Kinder, der geborenen Kiinstler, welche den
Genuss des Lebens nur noch in der Absicht finden, sein Bild zu falschen
(gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben — ), auch noch eine
Ordnung des Ranges: man konnte den Grad, in dem ihnen das Leben
verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild verfélscht,
verdunnt, verjenseitigt, verg6ttlicht zu sehn wiinschen, — man konnte die
homines religiosi mit unter die Kunstler rechnen, als ihren hochsten Rang. Es
ist die tiefe argwohnische Furcht vor einem unheilbaren Pessimismus, der
ganze Jahrtausende zwingt, sich mit den Z&hnen in eine religiose
Interpretation des Daseins zu verbeissen: die Furcht jenes Instinktes, welcher
ahnt, dass man der Wahrheit zu friih habhaft werden kénnte, ehe der Mensch
stark genug, hart genug, Kunstler genug geworden ist.... Die Frommigkeit,
das ,,Leben in Gott*, mit diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als die
feinste und letzte Ausgeburt der Furcht vor der Wahrheit, als Kiinstler-
Anbetung und -Trunkenheit vor der consequentesten aller Falschungen, als

the little arrogant dwarf and mob-man, the sedulously alert, head-and-hand
drudge of "ideas," of "modern ideas"!

59. Whoever has seen deeply into the world has doubtless divined what
wisdom there is in the fact that men are superficial. It is their preservative
instinct which teaches them to be flighty, lightsome, and false. Here and
there one finds a passionate and exaggerated adoration of "pure forms™ in
philosophers as well as in artists: it is not to be doubted that whoever has
NEED of the cult of the superficial to that extent, has at one time or
another made an unlucky dive BENEATH it. Perhaps there is even an
order of rank with respect to those burnt children, the born artists who find
the enjoyment of life only in trying to FALSIFY its image (as if taking
wearisome revenge on it), one might guess to what degree life has
disgusted them, by the extent to which they wish to see its image falsified,
attenuated, ultrified, and deified,—one might reckon the homines religiosi
among the artists, as their HIGHEST rank. It is the profound, suspicious
fear of an incurable pessimism which compels whole centuries to fasten
their teeth into a religious interpretation of existence: the fear of the
instinct which divines that truth might be attained TOO soon, before man
has become strong enough, hard enough, artist enough.... Piety, the "Life
in God," regarded in this light, would appear as the most elaborate and
ultimate product of the FEAR of truth, as artist-adoration and artist-
intoxication in presence of the most logical of all falsifications, as the will
to the inversion of truth, to untruth at any price. Perhaps there has hitherto
been no more effective means of beautifying man than piety, by means of
it man can become so artful, so superficial, so iridescent, and so good, that
his appearance no longer offends.
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der Wille zur Umkehrung der Wahrheit, zur Unwahrheit um jeden Preis.
Vielleicht, dass es bis jetzt kein starkeres Mittel gab, den Menschen selbst zu
verschonern, als eben Frommigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr
Kunst, Oberflache, Farbenspiel, Glite werden, dass man an seinem Anblicke
nicht mehr leidet. —

60.

Den Menschen zu lieben um Gottes Willen — das war bis jetzt das
vornehmste und entlegenste Gefiihl, das unter Menschen erreicht worden ist.
Dass die Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende Hinterabsicht eine
Dummbheit und Thierheit mehr ist, dass der Hang zu dieser Menschenliebe
erst von einem hoheren Hange sein Maass, seine Feinheit, sein Kornchen
Salz und Stdubchen Ambra zu bekommen hat: — welcher Mensch es auch
war, der dies zuerst empfunden und ,,erlebt* hat, wie sehr auch seine Zunge
gestolpert haben mag, als sie versuchte, solch eine Zartheit auszudrticken, er
bleibe uns in alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am
hdchsten bisher geflogen und am schénsten sich verirrt hat!

61.

Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister —, als der
Mensch der umféanglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen fir die
Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: dieser Philosoph wird sich der
Religionen zu seinem Zuchtungs- und Erziehungswerke bedienen, wie er
sich der jeweiligen politischen und wirthschaftlichen Zustédnde bedienen
wird. Der auslesende, ziichtende, das heisst immer ebensowohl der
zerstorende als der schopferische und gestaltende Einfluss, welcher mit
Hulfe der Religionen ausgelibt werden kann, ist je nach der Art Menschen,

60. To love mankind FOR GOD'S SAKE—this has so far been the
noblest and remotest sentiment to which mankind has attained. That love
to mankind, without any redeeming intention in the background, is only an
ADDITIONAL folly and brutishness, that the inclination to this love has
first to get its proportion, its delicacy, its gram of salt and sprinkling of
ambergris from a higher inclination—whoever first perceived and
"experienced" this, however his tongue may have stammered as it
attempted to express such a delicate matter, let him for all time be holy and
respected, as the man who has so far flown highest and gone astray in the
finest fashion!

61. The philosopher, as WE free spirits understand him—as the man of
the greatest responsibility, who has the conscience for the general
development of mankind,—will use religion for his disciplining and
educating work, just as he will use the contemporary political and
economic conditions. The selecting and disciplining influence—
destructive, as well as creative and fashioning—which can be exercised by
means of religion is manifold and varied, according to the sort of people
placed under its spell and protection. For those who are strong and
independent, destined and trained to command, in whom the judgment and
skill of a ruling race is incorporated, religion is an additional means for
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die unter ihren Bann und Schutz gestellt werden, ein vielfacher und
verschiedener. Fir die Starken, Unabhangigen, zum Befehlen Vorbereiteten
und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst einer regierenden
Rasse leibhaft wird, ist Religion ein Mittel mehr, um Widersténde zu
uberwinden, um herrschen zu kdnnen: als ein Band, das Herrscher und
Unterthanen gemeinsam bindet und die Gewissen der Letzteren, ihr
Verborgenes und Innerlichstes, das sich gerne dem Gehorsam entziehen
mochte, den Ersteren verrath und Uberantwortet; und falls einzelne Naturen
einer solchen vornehmen Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem
abgezogeneren und beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die feinste
Artung des Herrschens (Uber ausgesuchte Jiinger oder Ordensbruder) sich
vorbehalten, so kann Religion selbst als Mittel benutzt werden, sich Ruhe
vor dem Larm und der Mihsal des groberen Regierens und Reinheit vor dem
nothwendigen Schmutz alles Politik-Machens zu schaffen. So verstanden es
zum Beispiel die Brahmanen: mit Hilfe einer religiésen Organisation gaben
sie sich die Macht, dem Volke seine Konige zu ernennen, wahrend sie sich
selber abseits und ausserhalb hielten und fihlten, als die Menschen hoherer
und tberkoniglicher Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch einem
Theile der Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf einstmaliges
Herrschen und Befehlen vorzubereiten, jenen langsam heraufkommenden
Klassen und Standen namlich, in denen, durch glickliche Ehesitten, die
Kraft und Lust des Willens, der Wille zur Selbstbeherrschung, immer im
Steigen ist: — ihnen bietet die Religion Anstdsse und Versuchungen genug,
die Wege zur hoheren Geistigkeit zu gehen, die Geflihle der grossen
Selbstuberwindung, des Schweigens und der Einsamkeit zu erproben: —
Asketismus und Puritanismus sind fast unentbehrliche Erziehungs- und
Veredelungsmittel, wenn eine Rasse uber ihre Herkunft aus dem Pébel Herr
werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft emporarbeitet. Den
gewohnlichen Menschen endlich, den Allermeisten, welche zum Dienen und
zum allgemeinen Nutzen dasind und nur insofern dasein diirfen, giebt die

overcoming resistance in the exercise of authority—as a bond which binds
rulers and subjects in common, betraying and surrendering to the former
the conscience of the latter, their inmost heart, which would fain escape
obedience. And in the case of the unique natures of noble origin, if by
virtue of superior spirituality they should incline to a more retired and
contemplative life, reserving to themselves only the more refined forms of
government (over chosen disciples or members of an order), religion itself
may be used as a means for obtaining peace from the noise and trouble of
managing GROSSER affairs, and for securing immunity from the
UNAVOIDABLE filth of all political agitation. The Brahmins, for
instance, understood this fact. With the help of a religious organization,
they secured to themselves the power of nominating kings for the people,
while their sentiments prompted them to keep apart and outside, as men
with a higher and super-regal mission. At the same time religion gives
inducement and opportunity to some of the subjects to qualify themselves
for future ruling and commanding the slowly ascending ranks and classes,
in which, through fortunate marriage customs, volitional power and delight
in self-control are on the increase. To them religion offers sufficient
incentives and temptations to aspire to higher intellectuality, and to
experience the sentiments of authoritative self-control, of silence, and of
solitude. Asceticism and Puritanism are almost indispensable means of
educating and ennobling a race which seeks to rise above its hereditary
baseness and work itself upwards to future supremacy. And finally, to
ordinary men, to the majority of the people, who exist for service and
general utility, and are only so far entitled to exist, religion gives
invaluable contentedness with their lot and condition, peace of heart,
ennoblement of obedience, additional social happiness and sympathy, with
something of transfiguration and embellishment, something of justification
of all the commonplaceness, all the meanness, all the semi-animal poverty
of their souls. Religion, together with the religious significance of life,
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Religion eine unschétzbare Gentigsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen
Frieden des Herzens, eine Veredelung des Gehorsams, ein Gliick und Leid
mehr mit Ihres-Gleichen und Etwas von Verklarung und Verschénerung,
Etwas von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der
ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion und religiose Bedeutsamkeit
des Lebens legt Sonnenglanz auf solche immer geplagte Menschen und
macht ihnen selbst den eigenen Anblick ertraglich, sie wirkt, wie eine
epikurische Philosophie auf Leidende hoheren Ranges zu wirken pflegt,
erquickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam ausniitzend, zuletzt gar
heiligend und rechtfertigend. Vielleicht ist am Christenthum und
Buddhismus nichts so ehrwiirdig als ihre Kunst, noch den Niedrigsten
anzulehren, sich durch Frommigkeit in eine hohere Schein-Ordnung der
Dinge zu stellen und damit das Gentgen an der wirklichen Ordnung,
innerhalb deren sie hart genug leben, — und gerade diese Harte thut Noth!
— bei sich festzuhalten.

62.

Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme
Gegenrechnung zu machen und ihre unheimliche Geféhrlichkeit an’s Licht
zu stellen: — es bezahlt sich immer theuer und flrchterlich, wenn Religionen
nicht als Zichtungs- und Erziehungsmittel in der Hand des Philosophen,
sondern von sich aus und souverdn walten, wenn sie selber letzte Zwecke
und nicht Mittel neben anderen Mitteln sein wollen. Es giebt bei dem
Menschen wie bei jeder anderen Thierart einen Uberschuss von
Missrathenen, Kranken, Entartenden, Gebrechlichen, nothwendig Leidenden;
die gelungenen Félle sind auch beim Menschen immer die Ausnahme und
sogar in Hinsicht darauf, dass der Mensch das noch nicht festgestellte Thier
ist, die sparliche Ausnahme. Aber noch schlimmer: je hoher geartet der

sheds sunshine over such perpetually harassed men, and makes even their
own aspect endurable to them, it operates upon them as the Epicurean
philosophy usually operates upon sufferers of a higher order, in a
refreshing and refining manner, almost TURNING suffering TO
ACCOUNT, and in the end even hallowing and vindicating it. There is
perhaps nothing so admirable in Christianity and Buddhism as their art of
teaching even the lowest to elevate themselves by piety to a seemingly
higher order of things, and thereby to retain their satisfaction with the
actual world in which they find it difficult enough to live—this very
difficulty being necessary.

62. To be sure—to make also the bad counter-reckoning against such
religions, and to bring to light their secret dangers—the cost is always
excessive and terrible when religions do NOT operate as an educational
and disciplinary medium in the hands of the philosopher, but rule
voluntarily and PARAMOUNTLY, when they wish to be the final end,
and not a means along with other means. Among men, as among all other
animals, there is a surplus of defective, diseased, degenerating, infirm, and
necessarily suffering individuals; the successful cases, among men also,
are always the exception; and in view of the fact that man is THE
ANIMAL NOT YET PROPERLY ADAPTED TO HIS ENVIRONMENT,
the rare exception. But worse still. The higher the type a man represents,
the greater is the improbability that he will SUCCEED,; the accidental, the
law of irrationality in the general constitution of mankind, manifests itself
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Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so mehr steigt
noch die Unwahrscheinlichkeit, dass er geréth: das Zuféllige, das Gesetz des
Unsinns im gesammten Haushalte der Menschheit zeigt sich am
erschrecklichsten in seiner zerstérerischen Wirkung auf die héheren
Menschen, deren Lebensbedingungen fein, vielfach und schwer
auszurechnen sind. Wie verhalten sich nun die genannten beiden gréssten
Religionen zu diesem Uberschuss der misslungenen Falle? Sie suchen zu
erhalten, im Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten l&sst, ja sie
nehmen grundsétzlich flr sie Partei, als Religionen fur Leidende, sie geben
allen Denen Recht, welche am Leben wie an einer Krankheit leiden, und
mdchten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des Lebens als falsch
gelte und unmdglich werde. Méchte man diese schonende und erhaltende
Fursorge, insofern sie neben allen anderen auch dem hdchsten, bisher fast
immer auch leidendsten Typus des Menschen gilt und galt, noch so hoch
anschlagen: in der Gesammt-Abrechnung gehdren die bisherigen, namlich
souveranen Religionen zu den Hauptursachen, welche den Typus ,,Mensch*
auf einer niedrigeren Stufe festhielten, — sie erhielten zu viel von dem, was
zu Grunde gehn sollte. Man hat ihnen Unschéatzbares zu danken; und wer ist
reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle dem arm zu werden, was zum
Beispiel die ,,geistlichen Menschen* des Christenthums bisher fiir Europa
gethan haben! Und doch, wenn sie den Leidenden Trost, den Unterdriickten
und Verzweifelnden Muth, den Unselbstandigen einen Stab und Halt gaben
und die Innerlich-Zerstorten und Wild-Gewordenen von der Gesellschaft
weg in Kloster und seelische Zuchth&user lockten: was mussten sie
ausserdem thun, um mit gutem Gewissen dergestalt grundsétzlich an der
Erhaltung alles Kranken und Leidenden, das heisst in That und Wahrheit an
der Verschlechterung der européischen Rasse zu arbeiten? Alle
Werthschatzungen auf den Kopf stellen — das mussten sie! Und die Starken
zerbrechen, die grossen Hoffnungen ankrénkeln, das Glick in der Schénheit
verdéchtigen, alles Selbstherrliche, Mé&nnliche, Erobernde, Herrschsiichtige,

most terribly in its destructive effect on the higher orders of men, the
conditions of whose lives are delicate, diverse, and difficult to determine.
What, then, is the attitude of the two greatest religions above-mentioned to
the SURPLUS of failures in life? They endeavour to preserve and keep
alive whatever can be preserved; in fact, as the religions FOR
SUFFERERS, they take the part of these upon principle; they are always in
favour of those who suffer from life as from a disease, and they would fain
treat every other experience of life as false and impossible. However
highly we may esteem this indulgent and preservative care (inasmuch as in
applying to others, it has applied, and applies also to the highest and
usually the most suffering type of man), the hitherto PARAMOUNT
religions—to give a general appreciation of them—are among the principal
causes which have kept the type of "man” upon a lower level—they have
preserved too much THAT WHICH SHOULD HAVE PERISHED. One
has to thank them for invaluable services; and who is sufficiently rich in
gratitude not to feel poor at the contemplation of all that the "spiritual
men" of Christianity have done for Europe hitherto! But when they had
given comfort to the sufferers, courage to the oppressed and despairing, a
staff and support to the helpless, and when they had allured from society
into convents and spiritual penitentiaries the broken-hearted and distracted:
what else had they to do in order to work systematically in that fashion,
and with a good conscience, for the preservation of all the sick and
suffering, which means, in deed and in truth, to work for the
DETERIORATION OF THE EUROPEAN RACE? To REVERSE all
estimates of value—THAT is what they had to do! And to shatter the
strong, to spoil great hopes, to cast suspicion on the delight in beauty, to
break down everything autonomous, manly, conquering, and imperious—
all instincts which are natural to the highest and most successful type of
"man"—into uncertainty, distress of conscience, and self-destruction;
forsooth, to invert all love of the earthly and of supremacy over the earth,
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alle Instinkte, welche dem hochsten und wohlgerathensten Typus ,,Mensch*
zu eigen sind, in Unsicherheit, Gewissens-Noth, Selbstzerstérung
umknicken, ja die ganze Liebe zum Irdischen und zur Herrschaft Giber die
Erde in Hass gegen die Erde und das Irdische verkehren — das stellte sich
die Kirche zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis fir ihre Schatzung
endlich ,,Entweltlichung®, ,,Entsinnlichung* und ,,héherer Mensch* in Ein
Gefuhl zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit dem spottischen und
unbetheiligten Auge eines epikurischen Gottes die wunderlich schmerzliche
und ebenso grobe wie feine Komddie des europdischen Christenthums zu
Uberschauen vermdchte, ich glaube, man fande kein Ende mehr zu staunen
und zu lachen: scheint es denn nicht, dass Ein Wille iber Europa durch
achtzehn Jahrhunderte geherrscht hat, aus dem Menschen eine sublime
Missgeburt zu machen? Wer aber mit umgekehrten Bedurfnissen, nicht
epikurisch mehr, sondern mit irgend einem gottlichen Hammer in der Hand
auf diese fast willkirliche Entartung und Verkimmerung des Menschen
zutrate, wie sie der christliche Europaer ist (Pascal zum Beispiel), misste er
da nicht mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: ,,Oh ihr Td6lpel, ihr
anmaassenden mitleidigen Tdlpel, was habt ihr da gemacht! War das eine
Arbeit fur eure Hande! Wie habt ihr mir meinen schdnsten Stein verhauen
und verhunzt! Was nahmt ihr euch heraus!“ — Ich wollte sagen: das
Christenthum war bisher die verhangnissvollste Art von Selbst-Uberhebung.
Menschen, nicht hoch und hart genug, um am Menschen als Kinstler
gestalten zu diirfen; Menschen, nicht stark und fernsichtig genug, um, mit
einer erhabenen Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz des
tausendféltigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu lassen;
Menschen, nicht vornehm genug, um die abgrundlich verschiedene
Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und Mensch zu sehen: —
solche Menschen haben, mit ihrem ,,Gleich vor Gott“, bisher tiber dem
Schicksale Europa’s gewaltet, bis endlich eine verkleinerte, fast lacherliche

into hatred of the earth and earthly things—THAT is the task the Church
imposed on itself, and was obliged to impose, until, according to its
standard of value, "unworldliness,” "unsensuousness,” and "higher man"
fused into one sentiment. If one could observe the strangely painful,
equally coarse and refined comedy of European Christianity with the
derisive and impartial eye of an Epicurean god, | should think one would
never cease marvelling and laughing; does it not actually seem that some
single will has ruled over Europe for eighteen centuries in order to make a
SUBLIME ABORTION of man? He, however, who, with opposite
requirements (no longer Epicurean) and with some divine hammer in his
hand, could approach this almost voluntary degeneration and stunting of
mankind, as exemplified in the European Christian (Pascal, for instance),
would he not have to cry aloud with rage, pity, and horror: "Oh, you
bunglers, presumptuous pitiful bunglers, what have you done! Was that a
work for your hands? How you have hacked and botched my finest stone!
What have you presumed to do!"—I should say that Christianity has
hitherto been the most portentous of presumptions. Men, not great enough,
nor hard enough, to be entitled as artists to take part in fashioning MAN;
men, not sufficiently strong and far-sighted to ALLOW, with sublime self-
constraint, the obvious law of the thousandfold failures and perishings to
prevail; men, not sufficiently noble to see the radically different grades of
rank and intervals of rank that separate man from man:—SUCH men, with
their "equality before God," have hitherto swayed the destiny of Europe;
until at last a dwarfed, almost ludicrous species has been produced, a
gregarious animal, something obliging, sickly, mediocre, the European of
the present day.
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Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Krankliches und Mittelméssiges, CHAPTER IV. APOPHTHEGMS AND INTERLUDES
herangeziichtet ist, der heutige Europaéer....

Viertes Hauptstiick:
Spruche und Zwischenspiele.

63. i i .
63. He who is a thorough teacher takes things seriously—and even

Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf himself—only in relation to his pupils.
seine Schuler ernst, — sogar sich selbst.

64. . . .
64. "Knowledge for its own sake"—that is the last snare laid by
,,Die Erkenntniss um ihrer selbst willen“ — das ist der letzte morality: we are thereby completely entangled in morals once more.
Fallstrick, den die Moral legt: damit verwickelt man sich noch einmal vollig
in sie.
65 65. The charm of knowledge would be small, were it not so much shame

has to be overcome on the way to it.
Der Reiz der Erkenntniss ware gering, wenn nicht auf dem Wege zu
ihr so viel Scham zu Gberwinden wére.
65A. We are most dishonourable towards our God: he is not

PERMITTED to sin.
65a.

Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht siindigen!
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66. 66. The tendency of a person to allow himself to be degraded, robbed,

Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, beliigen und deceived, and exploited might be the diffidence of a God among men.

ausbeuten zu lassen, kdnnte die Scham eines Gottes unter Menschen sein.

67. 67. Love to one only is a barbarity, for it is exercised at the expense of

. ) . . L Il others. Lov Iso!
Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten all others. Love to God also

aller Ubrigen ausgeiibt. Auch die Liebe zu Gott.

68. "I did that,” says my memory. "I could not have done that,” says my
68 pride, and remains inexorable. Eventually—the memory yields.
,»Das habe ich gethan sagt mein Gedéchtniss. Das kann ich nicht
gethan haben — sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich — giebt das
Gedachtniss nach.

69. 69. One has regarded life carelessly, if one has failed to see the hand

Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die that—Kills with leniency.
Hand gesehn hat, die auf eine schonende Weise — tddtet.

70. . : . :
70. If a man has character, he has also his typical experience, which

Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das always recurs.
immer wiederkommt.

71.
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Der Weise als Astronom. — So lange du noch die Sterne fihlst als
ein ,,Uber-dir*, fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.

72.

Nicht die Starke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht die
hohen Menschen.

73.

Wer sein ldeal erreicht, kommt eben damit Giber dasselbe hinaus.

73a.

Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif —
und heisst es seinen Stolz.

74.

Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens
noch zweierlei dazu besitzt: Dankbarkeit und Reinlichkeit.

75.

Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in den
letzten Gipfel seines Geistes hinauf.

71. THE SAGE AS ASTRONOMER.—So long as thou feelest the stars
as an "above thee," thou lackest the eye of the discerning one.

72. It is not the strength, but the duration of great sentiments that makes
great men.

73. He who attains his ideal, precisely thereby surpasses it.

73A. Many a peacock hides his tail from every eye—and calls it his
pride.

74. A man of genius is unbearable, unless he possess at least two things
besides: gratitude and purity.

75. The degree and nature of a man's sensuality extends to the highest
altitudes of his spirit.
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76. 76. Under peaceful conditions the militant man attacks himself.

Unter friedlichen Umstanden féllt der kriegerische Mensch uber sich

selber her.
77. L . : _
77. With his principles a man seeks either to dominate, or justify, or
Mit seinen Grundséatzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren honour, or reproach, or conceal his habits: two men with the same
oder rechtfertigen oder ehren oder beschimpfen oder verbergen: — zwei principles probably seek fundamentally different ends therewith.

Menschen mit gleichen Grundsatzen wollen damit wahrscheinlich noch
etwas Grund-Verschiedenes.

78.
78. He who despises himself, nevertheless esteems himself thereby, as a

Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als .
despiser.

Veréchter.

79.
79. A soul which knows that it is loved, but does not itself love, betrays

Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt, verrath ihren . . .
its sediment: its dregs come up.

Bodensatz: — ihr Unterstes kommt herauf.

80. A thing that is explained ceases to concern us—What did the God
mean who gave the advice, "Know thyself!" Did it perhaps imply "Cease
Eine Sache, die sich aufklart, hort auf, uns etwas anzugehn. — Was to be concerned about thyself! become objective!"—And Socrates?—And
meinte jener Gott, welcher anrieth: ,,erkenne dich selbst*! Hiess es vielleicht: the "scientific man™?

80.
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,.hore auf, dich etwas anzugehn! werde objektiv!“ — und Sokrates? — und
der ,,wissenschaftliche Mensch*? —

81. i . . i i
81. It is terrible to die of thirst at sea. Is it necessary that you should so
Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Musst ihr denn salt your truth that it will no longer—quench thirst?
gleich eure Wahrheit so salzen, dass sie nicht einmal mehr — den Durst
I6scht?
82.

82. "Sympathy for all"—would be harshness and tyranny for THEE, my

,Mitleiden mit Allen“ — ware Hérte und Tyrannei mit dir, mein Herr .
good neighbour.

Nachbar! —

83, 83. INSTINCT—When the house is on fire one forgets even the
dinner—Y'es, but one recovers it from among the ashes.
Der Instinkt. — Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das
Mittagsessen. — Ja: aber man holt es auf der Asche nach.

84 84. Woman learns how to hate in proportion as she—forgets how to
' charm.
Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern —
verlernt.
85.
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Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo 85. The same emotions are in man and woman, but in different TEMPO,
verschieden: deshalb héren Mann und Weib nicht auf, sich misszuverstehn. on that account man and woman never cease to misunderstand each other.

86.

Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller personlichen Eitelkeit 86. In the background of all their personal vanity, women themselves
immer noch ihre unpersonliche Verachtung — fiir ,,das Weib*. have still their impersonal scorn—for "woman".

87. 87. FETTERED HEART, FREE SPIRIT—When one firmly fetters

one's heart and keeps it prisoner, one can allow one's spirit many liberties:
I said this once before But people do not believe it when I say so, unless
they know it already.

Gebunden Herz, freier Geist. — Wenn man sein Herz hart bindet und
gefangen legt, kann man seinem Geist viele Freiheiten geben: ich sagte das
schon Ein Mal. Aber man glaubt mir’s nicht, gesetzt, dass man’s nicht schon

Weliss.....
88. 88. One begins to distrust very clever persons when they become
y . . embarrassed.
Sehr klugen Personen fdngt man an zu misstrauen, wenn sie verlegen
werden.
89. 89. Dreadful experiences raise the question whether he who experiences

: i . them is not something dreadful also.
Furchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie erlebt, g

nicht etwas Firchterliches ist.

90.
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Schwere, schwermiithige Menschen werden gerade durch das, was
Andre schwer macht, durch Hass und Liebe, leichter und kommen zeitweilig
an ihre Oberflache.

91.

So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt! Jede
Hand erschrickt, die ihn anfasst! — Und gerade darum halten Manche ihn
fir glihend.

92.

Wer hat nicht flr seinen guten Ruf schon einmal — sich selbst
geopfert? —

93.

In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben darum
allzuviel von Menschenverachtung.

94.

Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den
man als Kind hatte, beim Spiel.

95.

90. Heavy, melancholy men turn lighter, and come temporarily to their
surface, precisely by that which makes others heavy—Dby hatred and love.

91. So cold, so icy, that one burns one's finger at the touch of him!
Every hand that lays hold of him shrinks back!—And for that very reason
many think him red-hot.

92. Who has not, at one time or another—sacrificed himself for the sake
of his good name?

93. In affability there is no hatred of men, but precisely on that account a
great deal too much contempt of men.

94. The maturity of man—that means, to have reacquired the
seriousness that one had as a child at play.
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Sich seiner Unmoralitét schamen: das ist eine Stufe auf der Treppe, 95. To be ashamed of one's immorality is a step on the ladder at the end

an deren Ende man sich auch seiner Moralitat schamt. of which one is ashamed also of one's morality.

96.

Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied, — 96. One should part from life as Ulysses parted from Nausicaa—
mehr segnend als verliebt. blessing it rather than in love with it.

97. 97. What? A great man? | always see merely the play-actor of his own

: : : . . ideal.

Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler seines
eignen ldeals.

98. 98. When one trains one's conscience, it kisses one while it bites.

Wenn man sein Gewissen dressirt, so kiisst es uns zugleich, indem es

beisst.
99. THE DISAPPOINTED ONE SPEAKS—"I listened for the echo and
99. | heard only praise.”
Der Enttduschte spricht. — ,,Ich horchte auf Widerhall, und ich horte
nur Lob —*
100.

100. We all feign to ourselves that we are simpler than we are, we thus
Vor uns selbst stellen wir uns Alle einféltiger als wir sind: wir runen  relax ourselves away from our fellows.
uns so von unsern Mitmenschen aus.
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101.

Heute mdéchte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes
fuhlen.

102.

Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden tber das
geliebte Wesen erniichtern. ,,Wie? es ist bescheiden genug, sogar dich zu
lieben? Oder dumm genug? Oder — oder —*

103.

Die Gefahr im Glucke. — ,,Nun gereicht mir Alles zum Besten,
nunmehr liebe ich jedes Schicksal: — wer hat Lust, mein Schicksal zu sein?“

104.

Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer
Menschenliebe hindert die Christen von heute, uns — zu verbrennen.

105.

Dem freien Geiste, dem ,,Frommen der Erkenntniss® — geht die pia
fraus noch mehr wider den Geschmack (wider seine ,,Frommigkeit®) als die

101. A discerning one might easily regard himself at present as the
animalization of God.

102. Discovering reciprocal love should really disenchant the lover with
regard to the beloved. "What! She is modest enough to love even you? Or
stupid enough? Or—or—-"

103. THE DANGER IN HAPPINESS.—"Everything now turns out best
for me, |1 now love every fate:—who would like to be my fate?"

104. Not their love of humanity, but the impotence of their love,
prevents the Christians of today—burning us.

105. The pia fraus is still more repugnant to the taste (the "piety") of the
free spirit (the "pious man of knowledge™) than the impia fraus. Hence the
profound lack of judgment, in comparison with the Church, characteristic
of the type "free spirit"—as ITS non-freedom.
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impia fraus. Daher sein tiefer Unverstand gegen die Kirche, wie er zum
Typus ,.freier Geist gehort, — als seine Unfreiheit.

106.

Vermoge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

107.

Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch fiir den besten
Gegengrund zu schliessen: Zeichen des starken Charakters. Also ein
gelegentlicher Wille zur Dummbheit.

108.

Es giebt gar keine moralischen Ph&nomene, sondern nur eine
moralische Ausdeutung von Phdnomenen.....

109.

Der Verbrecher ist haufig genug seiner That nicht gewachsen: er
verkleinert und verleumdet sie.

110.

Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um das
schone Schreckliche der That zu Gunsten ihres Théters zu wenden.

106. By means of music the very passions enjoy themselves.

107. A sign of strong character, when once the resolution has been
taken, to shut the ear even to the best counter-arguments. Occasionally,
therefore, a will to stupidity.

108. There is no such thing as moral phenomena, but only a moral
interpretation of phenomena.

109. The criminal is often enough not equal to his deed: he extenuates
and maligns it.

110. The advocates of a criminal are seldom artists enough to turn the
beautiful terribleness of the deed to the advantage of the doer.
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111.

Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn
eben unser Stolz verletzt wurde.

112.

Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fihlt,
dem sind alle Glaubigen zu larmend und zudringlich: er erwehrt sich ihrer.

113.

,,Du willst ihn fiir dich einnehmen? So stelle dich vor ihm verlegen

(13

114.

Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die
Scham in dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von vornherein alle
Perspektiven.

115.

Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib mittelmassig.

111. Our vanity is most difficult to wound just when our pride has been
wounded.

112. To him who feels himself preordained to contemplation and not to
belief, all believers are too noisy and obtrusive; he guards against them.

113. "You want to prepossess him in your favour? Then you must be
embarrassed before him."

114. The immense expectation with regard to sexual love, and the
coyness in this expectation, spoils all the perspectives of women at the
outset.

115. Where there is neither love nor hatred in the game, woman's play is
mediocre.

— 83—



116. 116. The great epochs of our life are at the points when we gain courage

. . . to rebaptize our badness as the best in us.
Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth P

gewinnen, unser Boses als unser Bestes umzutaufen.

117. 117. The will to overcome an emotion, is ultimately only the will of

) ) . . . ) another, or of several other, emotions.
Der Wille, einen Affekt zu Uiberwinden, ist zuletzt doch nur der Wille

eines anderen oder mehrer anderer Affekte.

118. 118. There is an innocence of admiration: it is possessed by him to

Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch whom it has not yet occurred that he himself may be admired some day.

nicht in den Sinn gekommen ist, auch er kdnne einmal bewundert werden.

119. 119. Our loathing of dirt may be so great as to prevent our cleaning

. . ourselves—"justifying" ourselves.
Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns hindert, Justifying

uns zu reinigen, — uns zu ,,rechtfertigen®.

120. 120. Sensuality often forces the growth of love too much, so that its root

L. . . . . remains weak, and is easily torn up.
Die Sinnlichkeit tbereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass die y P

Waurzel schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

121.
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Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er Schriftsteller
werden wollte — und dass er es nicht besser lernte.

122.

Sich uber ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Hoflichkeit des
Herzens — und gerade das Gegenstiick einer Eitelkeit des Geistes.

123.

Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: — durch die Ehe.

124.

Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht tber
den Schmerz, sondern dartiber, keinen Schmerz zu fiihlen, wo er ihn
erwartete. Ein Gleichniss.

125.

Wenn wir Uber Jemanden umlernen missen, so rechnen wir ihm die
Unbequemlichkeit hart an, die er uns damit macht.

126.

Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben grossen
Ménnern zu kommen. — Ja: und um dann um sie herum zu kommen.

121. It is a curious thing that God learned Greek when he wished to turn
author—and that he did not learn it better.

122. To rejoice on account of praise is in many cases merely politeness
of heart—and the very opposite of vanity of spirit.

123. Even concubinage has been corrupted—by marriage.

124. He who exults at the stake, does not triumph over pain, but because
of the fact that he does not feel pain where he expected it. A parable.

125. When we have to change an opinion about any one, we charge
heavily to his account the inconvenience he thereby causes us.

126. A nation is a detour of nature to arrive at six or seven great men.—
Yes, and then to get round them.
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1 essay(s) in Contexta

127. 127. In the eyes of all true women science is hostile to the sense of
shame. They feel as if one wished to peep under their skin with it—or

Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist . : .
worse still! under their dress and finery.

ihnen dabei zu Muthe, als ob man damit ihnen unter die Haut, — schlimmer
noch! unter Kleid und Putz gucken wolle.

128. 128. The more abstract the truth you wish to teach, the more must you

. . ) . allure the senses to it.
Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr musst

du noch die Sinne zu ihr verfiihren.

129. 129. The devil has the most extensive perspectives for God; on that
account he keeps so far away from him:—the devil, in effect, as the oldest

Der Teufel hat die weitesten Perspektiven fir Gott, deshalb halt er .
friend of knowledge.

sich von ihm so fern: — der Teufel namlich als der alteste Freund der
Erkenntniss.

130. What a person IS begins to betray itself when his talent
130. decreases,—when he ceasgs to show what he CAN do. Talent is also an
adornment; an adornment is also a concealment.
Was Jemand ist, fangt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent
nachlésst, — wenn er aufhort, zu zeigen, was er kann. Das Talent ist auch ein

Putz; ein Putz ist auch ein Versteck.

131.
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Die Geschlechter tduschen sich (iber einander: das macht, sie ehren 131. The sexes deceive themselves about each other: the reason is that in
und lieben im Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes Ideal, um es gefalliger reality they honour and love only themselves (or their own ideal, to
auszudriicken — ). So will der Mann das Weib friedlich, — aber gerade das  express it more agreeably). Thus man wishes woman to be peaceable: but
Weib ist wesentlich unfriedlich, gleich der Katze, so gut es sich auch auf den in fact woman is ESSENTIALLY unpeaceable, like the cat, however well
Anschein des Friedens eingetibt hat. she may have assumed the peaceable demeanour.

1 essay(s) in Contexta

132. 132. One is punished best for one's virtues.

Man wird am besten flr seine Tugenden bestraft.

133. 133. He who cannot find the way to HIS ideal, lives more frivolously

) ) ) ) and shamelessly than the man without an ideal.
Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt y

leichtsinniger und frecher, als der Mensch ohne Ideal.

134. 134. From the senses originate all trustworthiness, all good conscience,

: I all evidence of truth.
Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwirdigkeit, alles gute

Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit.

135. 135. Pharisaism is not a deterioration of the good man; a considerable

_ L ) ) art of it is rather an essential condition of being good.
Der Pharisdismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein P 99

gutes Stiick davon ist vielmehr die Bedingung von allem Gut-sein.
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136.

Der Eine sucht einen Geburtshelfer fiir seine Gedanken, der Andre
Einen, dem er helfen kann: so entsteht ein gutes Gesprach.

137.

Im Verkehre mit Gelehrten und Kiinstlern verrechnet man sich leicht
in umgekehrter Richtung: man findet hinter einem merkwirdigen Gelehrten
nicht selten einen mittelmassigen Menschen, und hinter einem
mittelmassigen Kiinstler sogar oft — einen sehr merkwirdigen Menschen.

138.

Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und
erdichten erst den Menschen, mit dem wir verkehren — und vergessen es
sofort.

139.

In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der
Mann.

140.

Rath als Rathsel. — ,,Soll das Band nicht reissen, — musst du erst

drauf beissen.

136. The one seeks an accoucheur for his thoughts, the other seeks some
one whom he can assist: a good conversation thus originates.

137. In intercourse with scholars and artists one readily makes mistakes
of opposite kinds: in a remarkable scholar one not infrequently finds a
mediocre man; and often, even in a mediocre artist, one finds a very
remarkable man.

138. We do the same when awake as when dreaming: we only invent
and imagine him with whom we have intercourse—and forget it
immediately.

139. In revenge and in love woman is more barbarous than man.

140. ADVICE AS A RIDDLE.—"If the band is not to break, bite it
first—secure to make!"
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141.

Der Unterleib ist der Grund dafiir, dass der Mensch sich nicht so
leicht fur einen Gott hélt.

142.

Das ziichtigste Wort, das ich gehort habe: ,,Dans le véritable amour
c’est I’ame, qui enveloppe le corps.*

143.

Was wir am besten thun, von dem mdchte unsre Eitelkeit, dass es
grade als Das gelte, was uns am schwersten werde. Zum Ursprung mancher
Moral.

144,

Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewohnlich Etwas an
ihrer Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit disponirt
zu einer gewissen Mannlichkeit des Geschmacks; der Mann ist ndmlich, mit
Verlaub, ,,das unfruchtbare Thier*.

145.

141. The belly is the reason why man does not so readily take himself
for a God.

142. The chastest utterance | ever heard: "Dans le veritable amour c'est
I'ame qui enveloppe le corps."

143. Our vanity would like what we do best to pass precisely for what is
most difficult to us.—Concerning the origin of many systems of morals.

144. When a woman has scholarly inclinations there is generally
something wrong with her sexual nature. Barrenness itself conduces to a
certain virility of taste; man, indeed, if I may say so, is "the barren animal.”
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Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib
hatte nicht das Genie des Putzes, wenn es nicht den Instinkt der zweiten
Rolle hatte.

146.

Wer mit Ungeheuern kdmpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum
Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt der
Abgrund auch in dich hinein.

147.

Aus alten florentinischen Novellen, Uberdies — aus dem Leben:
buona femmina e mala femmina vuol bastone. Sacchetti Nov. 86.

148.

Den Né&chsten zu einer guten Meinung verfiihren und hinterdrein an
diese Meinung des Néchsten glaubig glauben: wer thut es in diesem
Kunststiick den Weibern gleich? —

149.

Was eine Zeit als bose empfindet, ist gewohnlich ein unzeitgemasser

Nachschlag dessen, was ehemals als gut empfunden wurde, — der
Atavismus eines alteren Ideals.

145. Comparing man and woman generally, one may say that woman
would not have the genius for adornment, if she had not the instinct for the
SECONDARY role.

146. He who fights with monsters should be careful lest he thereby
become a monster. And if thou gaze long into an abyss, the abyss will also
gaze into thee.

147. From old Florentine novels—moreover, from life: Buona femmina
e mala femmina vuol bastone.—Sacchetti, Nov. 86.

148. To seduce their neighbour to a favourable opinion, and afterwards
to believe implicitly in this opinion of their neighbour—who can do this
conjuring trick so well as women?

149. That which an age considers evil is usually an unseasonable echo
of what was formerly considered good—the atavism of an old ideal.
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150.

Um den Helden herum wird Alles zur Tragodie, um den Halbgott
herum Alles zum Satyrspiel; und um Gott herum wird Alles — wie?
vielleicht zur ,, Welt“? —

151.

Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss
dazu haben, — wie? meine Freunde?

152.

,,Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies*: so
reden die &dltesten und die jiingsten Schlangen.

153.

Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und
Base.

154.

Der Einwand, der Seitensprung, das frohliche Misstrauen, die
Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit: alles Unbedingte gehort in die
Pathologie.

150. Around the hero everything becomes a tragedy; around the
demigod everything becomes a satyr-play; and around God everything
becomes—what? perhaps a "world"?

151. It is not enough to possess a talent: one must also have your
permission to possess it;,—eh, my friends?

152. "Where there is the tree of knowledge, there is always Paradise": so
say the most ancient and the most modern serpents.

153. What is done out of love always takes place beyond good and evil.

154. Objection, evasion, joyous distrust, and love of irony are signs of
health; everything absolute belongs to pathology.
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155.

Der Sinn fiir das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und zu.

156.

Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, — aber bei Gruppen,
Parteien, Volkern, Zeiten die Regel.

157.

Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit ihm
kommt man gut tber manche bése Nacht hinweg.

158.

Unserm starksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich nicht
nur unsre Vernunft, sondern auch unser Gewissen.

159.

Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an
der Person, die uns Gutes oder Schlimmes that?

160.

155. The sense of the tragic increases and declines with sensuousness.

156. Insanity in individuals is something rare—but in groups, parties,
nations, and epochs it is the rule.

157. The thought of suicide is a great consolation: by means of it one
gets successfully through many a bad night.

158. Not only our reason, but also our conscience, truckles to our
strongest impulse—the tyrant in us.

159. One MUST repay good and ill; but why just to the person who did
us good or ill?
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Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie
mittheilt.

161.

Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie aus.

162.

,,unser Néchster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar*
— 50 denkt jedes Volk.

163.

Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines
Liebenden an’s Licht, — sein Seltenes, Ausnahmsweises: insofern tduscht
sie leicht Gber Das, was Regel an ihm ist.

164.

Jesus sagte zu seinen Juden: ,,das Gesetz war fiir Knechte, — liebt
Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn! Was geht uns S6hne Gottes die Moral
an!“—

165.

160. One no longer loves one's knowledge sufficiently after one has
communicated it.

161. Poets act shamelessly towards their experiences: they exploit them.

162. "Our fellow-creature is not our neighbour, but our neighbour's
neighbour":—so thinks every nation.

163. Love brings to light the noble and hidden qualities of a lover—his
rare and exceptional traits: it is thus liable to be deceptive as to his normal
character.

164. Jesus said to his Jews: "The law was for servants;—Ilove God as |
love him, as his Son! What have we Sons of God to do with morals!"
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Angesichts jeder Partei. — Ein Hirt hat immer auch noch einen
Leithammel nothig, — oder er muss selbst gelegentlich Hammel sein.

166.

Man lugt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei
macht, sagt man doch noch die Wahrheit.

167.

Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham — und
etwas Kostbares.

168.

Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: — er starb zwar
nicht daran, aber entartete, zum Laster.

169.

Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu verbergen.

170.

Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

165. IN SIGHT OF EVERY PARTY.—A shepherd has always need of
a bell-wether—or he has himself to be a wether occasionally.

166. One may indeed lie with the mouth; but with the accompanying
grimace one nevertheless tells the truth.

167. To vigorous men intimacy is a matter of shame—and something
precious.

168. Christianity gave Eros poison to drink; he did not die of it,
certainly, but degenerated to Vice.

169. To talk much about oneself may also be a means of concealing
oneself.

170. In praise there is more obtrusiveness than in blame.
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171.

Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum
Lachen, wie zarte Hande an einem Cyklopen.

172.

Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil
man nicht Alle umarmen kann): aber gerade Das darf man dem Beliebigen
nicht verrathen.....

173.

Man hasst nicht, so lange man noch gering schétzt, sondern erst,
wenn man gleich oder héher schatzt.

174.

lhr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhrwerk eurer
Neigungen, — auch ihr findet eigentlich den Larm seiner Rader
unausstehlich?

175.

Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

176.

171. Pity has an almost ludicrous effect on a man of knowledge, like
tender hands on a Cyclops.

172. One occasionally embraces some one or other, out of love to
mankind (because one cannot embrace all); but this is what one must never
confess to the individual.

173. One does not hate as long as one disesteems, but only when one
esteems equal or superior.

174. Ye Utilitarians—ye, too, love the UTILE only as a VEHICLE for
your inclinations,—Vye, too, really find the noise of its wheels
insupportable!

175. One loves ultimately one's desires, not the thing desired.
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Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn 176. The vanity of others is only counter to our taste when it is counter
sie wider unsre Eitelkeit geht. to our vanity.

177. 177. With regard to what "truthfulness” is, perhaps nobody has ever

. been sufficiently truthful.
Uber Das, was ,,Wahrhaftigkeit® ist, war vielleicht noch Niemand y

wahrhaftig genug.

178. One does not believe in the follies of clever men: what a forfeiture
i 1
178, of the rights of man!
Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche Einbusse
an Menschenrechten!

179. 179. The consequences of our actions seize us by the forelock, very

) indifferent to the fact that we have meanwhile "reformed."
Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr

gleichgultig dagegen, dass wir uns inzwischen ,,gebessert* haben.

180. 180. There is an innocence in lying which is the sign of good faith in a
Es giebt eine Unschuld in der Luge, welche das Zeichen des guten cause.

Glaubens an eine Sache ist.
181. 181. It is inhuman to bless when one is being cursed.

Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.
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182.

Die Vertraulichkeit des Uberlegenen erbittert, weil sie nicht
zurilickgegeben werden darf. —

183.

,»Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr glaube,
hat mich erschiittert. —

184.

Es giebt einen Ubermuth der Giite, welcher sich wie Bosheit
ausnimmt.

185.

,.Er missféllt mir.* — Warum? — ,,Ich bin ihm nicht gewachsen.* —
Hat je ein Mensch so geantwortet?

Funftes Hauptstiick:
zur Naturgeschichte der Moral.
186.

Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spat,
vielfach, reizbar, raffinirt, als die dazu gehorige ,,Wissenschaft der Moral*

182. The familiarity of superiors embitters one, because it may not be
returned.

183. "I am affected, not because you have deceived me, but because |
can no longer believe in you."

184. There is a haughtiness of kindness which has the appearance of
wickedness.

185. "I dislike him."—Why?—"I am not a match for him."—Did any
one ever answer so?

CHAPTER V. THE NATURAL HISTORY OF MORALS

186. The moral sentiment in Europe at present is perhaps as subtle,
belated, diverse, sensitive, and refined, as the "Science of Morals"
belonging thereto is recent, initial, awkward, and coarse-fingered:—an
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noch jung, anféangerhaft, plump und grobfingrig ist: — ein anziehender
Gegensatz, der bisweilen in der Person eines Moralisten selbst sichtbar und
leibhaft wird. Schon das Wort ,,Wissenschaft der Moral* ist in Hinsicht auf
Das, was damit bezeichnet wird, viel zu hochmuthig und wider den guten

Geschmack: welcher immer ein Vorgeschmack fiir die bescheideneren Worte

zu sein pflegt. Man sollte, in aller Strenge, sich eingestehn, was hier auf
lange hinaus noch noth thut, was vorlaufig allein Recht hat: ndmlich
Sammlung des Materials, begriffliche Fassung und Zusammenordnung eines
ungeheuren Reichs zarter Werthgefuhle und Werthunterschiede, welche
leben, wachsen, zeugen und zu Grunde gehn, — und, vielleicht, Versuche,
die wiederkehrenden und héaufigeren Gestaltungen dieser lebenden
Krystallisation anschaulich zu machen, — als Vorbereitung zu einer
Typenlehre der Moral. Freilich: man war bisher nicht so bescheiden. Die
Philosophen allesammt forderten, mit einem steifen Ernste, der lachen
macht, von sich etwas sehr viel Hoheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres,
sobald sie sich mit der Moral als Wissenschaft befassten: sie wollten die
Begrundung der Moral, — und jeder Philosoph hat bisher geglaubt, die
Moral begriindet zu haben; die Moral selbst aber galt als ,,gegeben®. Wie
ferne lag ihrem plumpen Stolze jene unscheinbar diinkende und in Staub und
Moder belassene Aufgabe einer Beschreibung, obwohl fur sie kaum die
feinsten Hande und Sinne fein genug sein kdnnten! Gerade dadurch, dass die
Moral-Philosophen die moralischen facta nur groblich, in einem
willkirlichen Auszuge oder als zufallige Abkirzung kannten, etwa als
Moralitat ihrer Umgebung, ihres Standes, ihrer Kirche, ihres Zeitgeistes,
ihres Klima’s und Erdstriches, — gerade dadurch, dass sie in Hinsicht auf
Volker, Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet und selbst wenig
wissbegierig waren, bekamen sie die eigentlichen Probleme der Moral gar
nicht zu Gesichte: — als welche alle erst bei einer Vergleichung vieler
Moralen auftauchen. In aller bisherigen ,,Wissenschaft der Moral* fehlte, so
wunderlich es klingen mag, noch das Problem der Moral selbst: es fehlte der

interesting contrast, which sometimes becomes incarnate and obvious in
the very person of a moralist. Indeed, the expression, "Science of Morals
is, in respect to what is designated thereby, far too presumptuous and
counter to GOOD taste,—which is always a foretaste of more modest
expressions. One ought to avow with the utmost fairness WHAT is still
necessary here for a long time, WHAT is alone proper for the present:
namely, the collection of material, the comprehensive survey and
classification of an immense domain of delicate sentiments of worth, and
distinctions of worth, which live, grow, propagate, and perish—and
perhaps attempts to give a clear idea of the recurring and more common
forms of these living crystallizations—as preparation for a THEORY OF
TYPES of morality. To be sure, people have not hitherto been so modest.
All the philosophers, with a pedantic and ridiculous seriousness, demanded
of themselves something very much higher, more pretentious, and
ceremonious, when they concerned themselves with morality as a science:
they wanted to GIVE A BASIC to morality—and every philosopher
hitherto has believed that he has given it a basis; morality itself, however,
has been regarded as something "given." How far from their awkward
pride was the seemingly insignificant problem—Ieft in dust and decay—of
a description of forms of morality, notwithstanding that the finest hands
and senses could hardly be fine enough for it! It was precisely owing to
moral philosophers' knowing the moral facts imperfectly, in an arbitrary
epitome, or an accidental abridgement—yperhaps as the morality of their
environment, their position, their church, their Zeitgeist, their climate and
zone—it was precisely because they were badly instructed with regard to
nations, eras, and past ages, and were by no means eager to know about
these matters, that they did not even come in sight of the real problems of
morals—problems which only disclose themselves by a comparison of
MANY kinds of morality. In every "Science of Morals™ hitherto, strange
as it may sound, the problem of morality itself has been OMITTED: there
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Argwohn dafr, dass es hier etwas Problematisches gebe. Was die
Philosophen ,,Begriindung der Moral“ nannten und von sich forderten, war,
im rechten Lichte gesehn, nur eine gelehrte Form des guten Glaubens an die
herrschende Moral, ein neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein Thatbestand
selbst innerhalb einer bestimmten Moralitét, ja sogar, im letzten Grunde, eine
Art Leugnung, dass diese Moral als Problem gefasst werden dirfe: — und
jedenfalls das Gegenstuck einer Prifung, Zerlegung, Anzweiflung,
Vivisektion eben dieses Glaubens. Man hére zum Beispiel, mit welcher
beinahe verehrenswirdigen Unschuld noch Schopenhauer seine eigene
Aufgabe hinstellt, und man mache seine Schlisse Uber die
Wissenschaftlichkeit einer ,, Wissenschaft™, deren letzte Meister noch wie die
Kinder und die alten Weibchen reden: — ,,das Princip, sagt er (p. 136 der
Grundprobleme der Moral), der Grundsatz, tiber dessen Inhalt alle Ethiker
eigentlich einig sind; neminem laede, immo omnes, quantum potes, juva —
das ist eigentlich der Satz, welchen zu begriinden alle Sittenlehrer sich
abmdihen.... das eigentliche Fundament der Ethik, welches man wie den Stein
der Weisen seit Jahrtausenden sucht.“ — Die Schwierigkeit, den angefiihrten
Satz zu begrunden, mag freilich gross sein — bekanntlich ist es auch
Schopenhauern damit nicht geglickt —; und wer einmal grundlich
nachgefihlt hat, wie abgeschmackt-falsch und sentimental dieser Satz ist, in
einer Welt, deren Essenz Wille zur Macht ist —, der mag sich daran erinnern
lassen, dass Schopenhauer, obschon Pessimist, eigentlich — die Flote
blies.... Taglich, nach Tisch: man lese hierliber seinen Biographen. Und
beildufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und Welt-Verneiner, der vor der
Moral Halt macht, — der zur Moral Ja sagt und Fléte blast, zur laede-
neminem-Moral: wie? ist das eigentlich — ein Pessimist?

187.

has been no suspicion that there was anything problematic there! That
which philosophers called "giving a basis to morality,” and endeavoured to
realize, has, when seen in a right light, proved merely a learned form of
good FAITH in prevailing morality, a new means of its EXPRESSION,
consequently just a matter-of-fact within the sphere of a definite morality,
yea, in its ultimate motive, a sort of denial that it is LAWFUL for this
morality to be called in question—and in any case the reverse of the
testing, analyzing, doubting, and vivisecting of this very faith. Hear, for
instance, with what innocence—almost worthy of honour—Schopenhauer
represents his own task, and draw your conclusions concerning the
scientificness of a "Science" whose latest master still talks in the strain of
children and old wives: "The principle," he says (page 136 of the
Grundprobleme der Ethik), [Footnote: Pages 54-55 of Schopenhauer's
Basis of Morality, translated by Arthur B. Bullock, M.A. (1903).] "the
axiom about the purport of which all moralists are PRACTICALLY
agreed: neminem laede, immo omnes quantum potes juva—is REALLY
the proposition which all moral teachers strive to establish, ... the REAL
basis of ethics which has been sought, like the philosopher's stone, for
centuries."—The difficulty of establishing the proposition referred to may
indeed be great—it is well known that Schopenhauer also was
unsuccessful in his efforts; and whoever has thoroughly realized how
absurdly false and sentimental this proposition is, in a world whose
essence is Will to Power, may be reminded that Schopenhauer, although a
pessimist, ACTUALLY—played the flute... daily after dinner: one may
read about the matter in his biography. A question by the way: a pessimist,
a repudiator of God and of the world, who MAKES A HALT at morality—
who assents to morality, and plays the flute to laede-neminem morals,
what? Is that really—a pessimist?
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Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie ,,es giebt in
uns einen kategorischen Imperativ*, kann man immer noch fragen: was sagt
eine solche Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es giebt Moralen,

welche ihren Urheber vor Anderen rechtfertigen sollen; andre Moralen sollen
ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen; mit anderen will er sich selbst

an’s Kreuz schlagen und demiithigen; mit andern will er Rache {iben, mit
andern sich verstecken, mit andern sich verkl&ren und hinaus, in die Hohe
und Ferne setzen; diese Moral dient ihrem Urheber, um zu vergessen, jene,
um sich oder Etwas von sich vergessen zu machen; mancher Moralist
mdchte an der Menschheit Macht und schépferische Laune austiben; manch
Anderer, vielleicht gerade auch Kant, giebt mit seiner Moral zu verstehn:
,was an mir achtbar ist, das ist, dass ich gehorchen kann, — und bei euch
soll es nicht anders stehn, als bei mir!“ — kurz, die Moralen sind auch nur
eine Zeichensprache der Affekte.

188.

Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stlick Tyrannei
gegen die ,,Natur®, auch gegen die ,,Vernunft“: das ist aber noch kein
Einwand gegen sie, man musste denn selbst schon wieder von irgend einer
Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und Unvernunft unerlaubt sei.
Das Wesentliche und Unschétzbare an jeder Moral ist, dass sie ein langer
Zwang ist: um den Stoicismus oder Port-Royal oder das Puritanerthum zu
verstehen, mag man sich des Zwangs erinnern, unter dem bisher jede
Sprache es zur Starke und Freiheit gebracht, — des metrischen Zwangs, der

Tyrannei von Reim und Rhythmus. Wie viel Noth haben sich in jedem Volke

die Dichter und die Redner gemacht! — einige Prosaschreiber von heute

nicht ausgenommen, in deren Ohr ein unerbittliches Gewissen wohnt — ,,um
einer Thorheit willen®, wie utilitarische Tolpel sagen, welche sich damit klug

187. Apart from the value of such assertions as “there is a categorical
imperative in us,” one can always ask: What does such an assertion
indicate about him who makes it? There are systems of morals which are
meant to justify their author in the eyes of other people; other systems of
morals are meant to tranquilize him, and make him self-satisfied; with
other systems he wants to crucify and humble himself, with others he
wishes to take revenge, with others to conceal himself, with others to
glorify himself and gave superiority and distinction,—this system of
morals helps its author to forget, that system makes him, or something of
him, forgotten, many a moralist would like to exercise power and creative
arbitrariness over mankind, many another, perhaps, Kant especially, gives
us to understand by his morals that "what is estimable in me, is that | know
how to obey—and with you it SHALL not be otherwise than with me!" In
short, systems of morals are only a SIGN-LANGUAGE OF THE
EMOTIONS.

188. In contrast to laisser-aller, every system of morals is a sort of
tyranny against "nature” and also against "reason”, that is, however, no
objection, unless one should again decree by some system of morals, that
all kinds of tyranny and unreasonableness are unlawful What is essential
and invaluable in every system of morals, is that it is a long constraint. In
order to understand Stoicism, or Port Royal, or Puritanism, one should
remember the constraint under which every language has attained to
strength and freedom—the metrical constraint, the tyranny of rhyme and
rhythm. How much trouble have the poets and orators of every nation
given themselves!—not excepting some of the prose writers of today, in
whose ear dwells an inexorable conscientiousness—"for the sake of a
folly," as utilitarian bunglers say, and thereby deem themselves wise—
"from submission to arbitrary laws," as the anarchists say, and thereby
fancy themselves "free," even free-spirited. The singular fact remains,

— 100 —



dinken, — ,,aus Unterwiirfigkeit gegen Willkir-Gesetze®, wie die
Anarchisten sagen, die sich damit ,,frei®, selbst freigeistisch wihnen. Der
wunderliche Thatbestand ist aber, dass Alles, was es von Freiheit, Feinheit,
Kihnheit, Tanz und meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt oder gegeben
hat, sei es nun in dem Denken selbst, oder im Regieren, oder im Reden und
Uberreden, in den Kiinsten ebenso wie in den Sittlichkeiten, sich erst
vermoge der ,,Tyrannei solcher Willkiir-Gesetze* entwickelt hat; und allen
Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafur ist nicht gering, dass gerade dies
,Natur* und ,,natiirlich® sei — und nicht jenes laisser aller! Jeder Kinstler
weiss, wie fern vom Gefihl des Sich-gehen-lassens sein ,,natiirlichster
Zustand ist, das freie Ordnen, Setzen, Verfligen, Gestalten in den
Augenblicken der ,,Inspiration*, — und wie streng und fein er gerade da
tausendfaltigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung durch Begriffe
gerade auf Grund ihrer Harte und Bestimmtheit spotten (auch der festeste
Begriff hat, dagegen gehalten, etwas Schwimmendes, Vielfaches,
Vieldeutiges — ). Das Wesentliche, ,,im Himmel und auf Erden®, wie es
scheint, ist, nochmals gesagt, dass lange und in Einer Richtung gehorcht
werde: dabei kommt und kam auf die Dauer immer Etwas heraus,
dessentwillen es sich lohnt, auf Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst,
Musik, Tanz, Vernunft, Geistigkeit, — irgend etwas Verkl&arendes,
Raffinirtes, Tolles und Géttliches. Die lange Unfreiheit des Geistes, der
misstrauische Zwang in der Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht, welche
sich der Denker auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und hofischen
Richtschnur oder unter aristotelischen Voraussetzungen zu denken, der lange
geistige Wille, Alles, was geschieht, nach einem christlichen Schema
auszulegen und den christlichen Gott noch in jedem Zufalle wieder zu
entdecken und zu rechtfertigen, — all dies Gewaltsame, Willkurliche, Harte,
Schauerliche, Widerverniinftige hat sich als das Mittel herausgestellt, durch
welches dem europdischen Geiste seine Stérke, seine riicksichtslose
Neugierde und feine Beweglichkeit angeziichtet wurde: zugegeben, dass

however, that everything of the nature of freedom, elegance, boldness,
dance, and masterly certainty, which exists or has existed, whether it be in
thought itself, or in administration, or in speaking and persuading, in art
just as in conduct, has only developed by means of the tyranny of such
arbitrary law, and in all seriousness, it is not at all improbable that
precisely this is "nature” and "natural"—and not laisser-aller! Every artist
knows how different from the state of letting himself go, is his "most
natural” condition, the free arranging, locating, disposing, and constructing
in the moments of “inspiration"—and how strictly and delicately he then
obeys a thousand laws, which, by their very rigidness and precision, defy
all formulation by means of ideas (even the most stable idea has, in
comparison therewith, something floating, manifold, and ambiguous in it).
The essential thing "in heaven and in earth" is, apparently (to repeat it once
more), that there should be long OBEDIENCE in the same direction, there
thereby results, and has always resulted in the long run, something which
has made life worth living; for instance, virtue, art, music, dancing, reason,
spirituality—anything whatever that is transfiguring, refined, foolish, or
divine. The long bondage of the spirit, the distrustful constraint in the
communicability of ideas, the discipline which the thinker imposed on
himself to think in accordance with the rules of a church or a court, or
conformable to Aristotelian premises, the persistent spiritual will to
interpret everything that happened according to a Christian scheme, and in
every occurrence to rediscover and justify the Christian God:—all this
violence, arbitrariness, severity, dreadfulness, and unreasonableness, has
proved itself the disciplinary means whereby the European spirit has
attained its strength, its remorseless curiosity and subtle mobility; granted
also that much irrecoverable strength and spirit had to be stifled,
suffocated, and spoilt in the process (for here, as everywhere, "nature”
shows herself as she is, in all her extravagant and INDIFFERENT
magnificence, which is shocking, but nevertheless noble). That for
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dabei ebenfalls unersetzbar viel an Kraft und Geist erdrickt, erstickt und
verdorben werden musste (denn hier wie iiberall zeigt sich ,,die Natur®, wie
sie ist, in ihrer ganzen verschwenderischen und gleichgltigen
Grossartigkeit, welche emp0ort, aber vornehm ist). Dass Jahrtausende lang die
europdischen Denker nur dachten, um Etwas zu beweisen — heute ist uns
umgekehrt jeder Denker verdichtig, der ,,Etwas beweisen will“ —, dass
ihnen bereits immer feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachdenkens
herauskommen sollte, etwa wie ehemals bei der asiatischen Astrologie oder
wie heute noch bei der harmlosen christlich-moralischen Auslegung der
néchsten personlichen Ereignisse ,,zu Ehren Gottes* und ,,zum Heil der
Seele: — diese Tyrannei, diese Willkir, diese strenge und grandiose
Dummbheit hat den Geist erzogen; die Sklaverei ist, wie es scheint, im
groberen und feineren Verstande das unentbehrliche Mittel auch der
geistigen Zucht und Ziichtung. Man mag jede Moral darauf hin ansehn: die
»Natur in ihr ist es, welche das laisser aller, die allzugrosse Freiheit hassen
lehrt und das Bedurfniss nach beschrénkten Horizonten, nach néchsten
Aufgaben pflanzt, — welche die Verengerung der Perspektive, und also in
gewissem Sinne die Dummbheit, als eine Lebens- und Wachsthums-
Bedingung lehrt. ,,Du sollst gehorchen, irgend wem, und auf lange: sonst
gehst du zu Grunde und verlierst die letzte Achtung vor dir selbst* — dies
scheint mir der moralische Imperativ der Natur zu sein, welcher freilich
weder ,,kategorisch ist, wie es der alte Kant von ihm verlangte (daher das
,»sonst“— ), noch an den Einzelnen sich wendet (was liegt ihr am
Einzelnen!), wohl aber an VVolker, Rassen, Zeitalter, Stdnde, vor Allem aber
an das ganze Thier ,,Mensch*, an den Menschen.

189.

centuries European thinkers only thought in order to prove something—
nowadays, on the contrary, we are suspicious of every thinker who "wishes
to prove something"—that it was always settled beforehand what WAS TO
BE the result of their strictest thinking, as it was perhaps in the Asiatic
astrology of former times, or as it is still at the present day in the innocent,
Christian-moral explanation of immediate personal events "for the glory of
God," or "for the good of the soul":—this tyranny, this arbitrariness, this
severe and magnificent stupidity, has EDUCATED the spirit; slavery, both
in the coarser and the finer sense, is apparently an indispensable means
even of spiritual education and discipline. One may look at every system
of morals in this light: it is "nature” therein which teaches to hate the
laisser-aller, the too great freedom, and implants the need for limited
horizons, for immediate duties—it teaches the NARROWING OF
PERSPECTIVES, and thus, in a certain sense, that stupidity is a condition
of life and development. "Thou must obey some one, and for a long time;
OTHERWISE thou wilt come to grief, and lose all respect for thyself"—
this seems to me to be the moral imperative of nature, which is certainly
neither "categorical," as old Kant wished (consequently the "otherwise™),
nor does it address itself to the individual (what does nature care for the
individual!), but to nations, races, ages, and ranks; above all, however, to
the animal "man" generally, to MANKIND.
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Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den
Missiggang zu ertragen: es war ein Meisterstiick des englischen Instinktes,
den Sonntag in dem Maasse zu heiligen und zu langweiligen, dass der
Englénder dabei wieder unvermerkt nach seinem Wochen- und Werktage
listern wird: — als eine Art klug erfundenen, klug eingeschalteten Fastens,
wie dergleichen auch in der antiken Welt reichlich wahrzunehmen ist (wenn
auch, wie billig bei stdlandischen Vélkern, nicht gerade in Hinsicht auf
Arbeit — ). Es muss Fasten von vielerlei Art geben; und tberall, wo
maéchtige Triebe und Gewohnheiten herrschen, haben die Gesetzgeber dafir
zu sorgen, Schalttage einzuschieben, an denen solch ein Trieb in Ketten
gelegt wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem héheren Orte aus
gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und Zeitalter, wenn sie mit irgend
einem moralischen Fanatismus behaftet auftreten, als solche eingelegte
Zwangs- und Fastenzeiten, wéahrend welchen ein Trieb sich ducken und
niederwerfen, aber auch sich reinigen und schéarfen lernt; auch einzelne
philosophische Sekten (zum Beispiel die Stoa inmitten der hellenistischen
Cultur und ihrer mit aphrodisischen Duften Giberladenen und geil
gewordenen Luft) erlauben eine derartige Auslegung. — Hiermit ist auch ein
Wink zur Erklarung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in der
christlichsten Periode Europa’s und tiberhaupt erst unter dem Druck
christlicher Werthurtheile der Geschlechtstrieb sich bis zur Liebe (amour-
passion) sublimirt hat.

190.

Es giebt Etwas in der Moral Plato’s, das nicht eigentlich zu Plato
gehdrt, sondern sich nur an seiner Philosophie vorfindet, man kénnte sagen,
trotz Plato: namlich der Sokratismus, fir den er eigentlich zu vornehm war.
,,Keiner will sich selbst Schaden thun, daher geschieht alles Schlechte

189. Industrious races find it a great hardship to be idle: it was a master
stroke of ENGLISH instinct to hallow and begloom Sunday to such an
extent that the Englishman unconsciously hankers for his week—and
work-day again:—as a kind of cleverly devised, cleverly intercalated
FAST, such as is also frequently found in the ancient world (although, as is
appropriate in southern nations, not precisely with respect to work). Many
kinds of fasts are necessary; and wherever powerful influences and habits
prevail, legislators have to see that intercalary days are appointed, on
which such impulses are fettered, and learn to hunger anew. Viewed from
a higher standpoint, whole generations and epochs, when they show
themselves infected with any moral fanaticism, seem like those
intercalated periods of restraint and fasting, during which an impulse
learns to humble and submit itself—at the same time also to PURIFY and
SHARPEN itself; certain philosophical sects likewise admit of a similar
interpretation (for instance, the Stoa, in the midst of Hellenic culture, with
the atmosphere rank and overcharged with Aphrodisiacal odours).—Here
also is a hint for the explanation of the paradox, why it was precisely in the
most Christian period of European history, and in general only under the
pressure of Christian sentiments, that the sexual impulse sublimated into
love (amour-passion).

190. There is something in the morality of Plato which does not really
belong to Plato, but which only appears in his philosophy, one might say,
in spite of him: namely, Socratism, for which he himself was too noble.
"No one desires to injure himself, hence all evil is done unwittingly. The
evil man inflicts injury on himself; he would not do so, however, if he
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unfreiwillig. Denn der Schlechte fugt sich selbst Schaden zu: das wiirde er
nicht thun, falls er wiisste, dass das Schlechte schlecht ist. Demgemass ist
der Schlechte nur aus einem Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen
Irrthum, so macht man ihn notwendig — gut.“ — Diese Art zu schliessen
riecht nach dem Pobel, der am Schlechthandeln nur die leidigen Folgen in’s
Auge fasst und eigentlich urtheilt ,,es ist dumm, schlecht zu handeln®;
wihrend er ,,gut” mit ,,niitzlich und angenehm* ohne Weiteres als identisch
nimmt. Man darf bei jedem Utilitarismus der Moral von vornherein auf

diesen gleichen Ursprung rathen und seiner Nase folgen: man wird selten irre
gehn. — Plato hat Alles gethan, um etwas Feines und VVornehmes in den Satz

seines Lehrers hinein zu interpretiren, vor Allem sich selbst —, er, der
verwegenste aller Interpreten, der den ganzen Sokrates nur wie ein populéres
Thema und Volkslied von der Gasse nahm, um es in’s Unendliche und
Unmogliche zu variiren: ndmlich in alle seine eignen Masken und
Vielféltigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu homerisch: was ist
denn der platonische Sokrates, wenn nicht

npdode [TAatwv dmdév 1e [TAdtov péoon te Xipapa.

191.

Das alte theologische Problem von ,,Glauben® und ,,Wissen* — oder,
deutlicher, von Instinkt und Vernunft — also die Frage, ob in Hinsicht auf
Werthschétzung der Dinge der Instinkt mehr Autoritat verdiene, als die
Verniinftigkeit, welche nach Griinden, nach einem ,,Warum?“, als nach
Zweckmassigkeit und Nutzlichkeit geschatzt und gehandelt wissen will, —
es ist immer noch jenes alte moralische Problem, wie es zuerst in der Person
des Sokrates auftrat und lange vor dem Christenthum schon die Geister

knew that evil is evil. The evil man, therefore, is only evil through error; if
one free him from error one will necessarily make him—good."—This
mode of reasoning savours of the POPULACE, who perceive only the
unpleasant consequences of evil-doing, and practically judge that "it is
STUPID to do wrong"; while they accept "good" as identical with "useful
and pleasant,” without further thought. As regards every system of
utilitarianism, one may at once assume that it has the same origin, and
follow the scent: one will seldom err.—Plato did all he could to interpret
something refined and noble into the tenets of his teacher, and above all to
interpret himself into them—~he, the most daring of all interpreters, who
lifted the entire Socrates out of the street, as a popular theme and song, to
exhibit him in endless and impossible modifications—namely, in all his
own disguises and multiplicities. In jest, and in Homeric language as well,
what is the Platonic Socrates, if not—[Greek words inserted here.]

191. The old theological problem of "Faith" and "Knowledge," or more
plainly, of instinct and reason—the question whether, in respect to the
valuation of things, instinct deserves more authority than rationality, which
wants to appreciate and act according to motives, according to a "Why,"
that is to say, in conformity to purpose and utility—it is always the old
moral problem that first appeared in the person of Socrates, and had
divided men's minds long before Christianity. Socrates himself, following,
of course, the taste of his talent—that of a surpassing dialectician—took
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gespaltet hat. Sokrates selbst hatte sich zwar mit dem Geschmack seines
Talentes — dem eines Uberlegenen Dialektikers — zunéchst auf Seiten der
Vernunft gestellt; und in Wahrheit, was hat er sein Leben lang gethan, als
uber die linkische Unfahigkeit seiner vornehmen Athener zu lachen, welche
Menschen des Instinktes waren gleich allen vornehmen Menschen und
niemals gentigend ber die Grinde ihres Handelns Auskunft geben konnten?
Zuletzt aber, im Stillen und Geheimen, lachte er auch uber sich selbst: er
fand bei sich, vor seinem feineren Gewissen und Selbstverhdr, die gleiche
Schwierigkeit und Unfahigkeit. Wozu aber, redete er sich zu, sich deshalb
von den Instinkten 16sen! Man muss ihnen und auch der Vernunft zum Recht
verhelfen, — man muss den Instinkten folgen, aber die Vernunft Gberreden,
ihnen dabei mit guten Griinden nachzuhelfen. Dies war die eigentliche
Falschheit jenes grossen geheimnissreichen Ironikers; er brachte sein
Gewissen dahin, sich mit einer Art Selbstiiberlistung zufrieden zu geben: im
Grunde hatte er das Irrationale im moralischen Urtheile durchschaut. —
Plato, in solchen Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des
Plebejers, wollte mit Aufwand aller Kraft — der grossten Kraft, die bisher
ein Philosoph aufzuwenden hatte! — sich beweisen, dass Vernunft und
Instinkt von selbst auf Ein Ziel zugehen, auf das Gute, auf ,,Gott*; und seit
Plato sind alle Theologen und Philosophen auf der gleichen Bahn, — das
heisst, in Dingen der Moral hat bisher der Instinkt, oder wie die Christen es
nennen, ,,der Glaube®, oder wie ich es nenne, ,,die Heerde* gesiegt. Man
musste denn Descartes ausnehmen, den Vater des Rationalismus (und
folglich Grossvater der Revolution), welcher der Vernunft allein Autoritat
zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein Werkzeug, und Descartes war
oberflachlich.

192.

first the side of reason; and, in fact, what did he do all his life but laugh at
the awkward incapacity of the noble Athenians, who were men of instinct,
like all noble men, and could never give satisfactory answers concerning
the motives of their actions? In the end, however, though silently and
secretly, he laughed also at himself: with his finer conscience and
introspection, he found in himself the same difficulty and incapacity. "But
why"—he said to himself—"should one on that account separate oneself
from the instincts! One must set them right, and the reason ALSO—one
must follow the instincts, but at the same time persuade the reason to
support them with good arguments.” This was the real FALSENESS of
that great and mysterious ironist; he brought his conscience up to the point
that he was satisfied with a kind of self-outwitting: in fact, he perceived the
irrationality in the moral judgment.—Plato, more innocent in such matters,
and without the craftiness of the plebeian, wished to prove to himself, at
the expenditure of all his strength—the greatest strength a philosopher had
ever expended—that reason and instinct lead spontaneously to one goal, to
the good, to "God"; and since Plato, all theologians and philosophers have
followed the same path—which means that in matters of morality, instinct
(or as Christians call it, "Faith," or as I call it, "the herd™) has hitherto
triumphed. Unless one should make an exception in the case of Descartes,
the father of rationalism (and consequently the grandfather of the
Revolution), who recognized only the authority of reason: but reason is
only a tool, and Descartes was superficial.
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Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen ist,
der findet in ihrer Entwicklung einen Leitfaden zum Verstandniss der
altesten und gemeinsten Vorginge alles ,,Wissens und Erkennens*: dort wie
hier sind die voreiligen Hypothesen, die Erdichtungen, der gute dumme
Wille zum ,,Glauben®, der Mangel an Misstrauen und Geduld zuerst
entwickelt, — unsre Sinne lernen es spat, und lernen es nie ganz, feine treue
vorsichtige Organe der Erkenntniss zu sein. Unserm Auge féllt es bequemer,
auf einen gegebenen Anlass hin ein schon 6fter erzeugtes Bild wieder zu
erzeugen, als das Abweichende und Neue eines Eindrucks bei sich
festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr ,,Moralitit”. Etwas Neues
hdéren ist dem Ohre peinlich und schwierig; fremde Musik hdren wir

schlecht. Unwillkdrlich versuchen wir, beim Horen einer andren Sprache, die

gehorten Laute in Worte einzuformen, welche uns vertrauter und heimischer
klingen: so machte sich zum Beispiel der Deutsche ehemals aus dem
gehorten arcubalista das Wort Armbrust zurecht. Das Neue findet auch unsre
Sinne feindlich und widerwillig; und Gberhaupt herrschen schon bei den
»einfachsten® Vorgiangen der Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe,
Hass, eingeschlossen die passiven Affekte der Faulheit. — So wenig ein
Leser heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite sammtlich
abliest — er nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungefahr finf nach Zufall
heraus und ,,errdth* den zu diesen fiinf Worten muthmaasslich zugehdrigen
Sinn —, eben so wenig sehen wir einen Baum genau und vollsténdig, in
Hinsicht auf Blatter, Zweige, Farbe, Gestalt; es fallt uns so sehr viel leichter,
ein Ungeféhr von Baum hin zu phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten
Erlebnisse machen wir es noch ebenso: wir erdichten uns den grossten Theil
des Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwingen, nicht als ,,Erfinder* irgend
einem Vorgange zuzuschauen. Dies Alles will sagen: wir sind von Grund
aus, von Alters her — an’s Liigen gewohnt. Oder, um es tugendhafter und
heuchlerischer, kurz angenehmer auszudriicken: man ist viel mehr Kunstler
als man weiss. — In einem lebhaften Gespréch sehe ich oftmals das Gesicht

192. Whoever has followed the history of a single science, finds in its
development a clue to the understanding of the oldest and commonest
processes of all "knowledge and cognizance™: there, as here, the premature
hypotheses, the fictions, the good stupid will to "belief," and the lack of
distrust and patience are first developed—our senses learn late, and never
learn completely, to be subtle, reliable, and cautious organs of knowledge.
Our eyes find it easier on a given occasion to produce a picture already
often produced, than to seize upon the divergence and novelty of an
impression: the latter requires more force, more "morality.” It is difficult
and painful for the ear to listen to anything new; we hear strange music
badly. When we hear another language spoken, we involuntarily attempt to
form the sounds into words with which we are more familiar and
conversant—it was thus, for example, that the Germans modified the
spoken word ARCUBALISTA into ARMBRUST (cross-bow). Our senses
are also hostile and averse to the new; and generally, even in the "simplest"
processes of sensation, the emotions DOMINATE—such as fear, love,
hatred, and the passive emotion of indolence.—As little as a reader
nowadays reads all the single words (not to speak of syllables) of a page—
he rather takes about five out of every twenty words at random, and
"guesses" the probably appropriate sense to them—just as little do we see a
tree correctly and completely in respect to its leaves, branches, colour, and
shape; we find it so much easier to fancy the chance of a tree. Even in the
midst of the most remarkable experiences, we still do just the same; we
fabricate the greater part of the experience, and can hardly be made to
contemplate any event, EXCEPT as "inventors" thereof. All this goes to
prove that from our fundamental nature and from remote ages we have
been—ACCUSTOMED TO LYING. Or, to express it more politely and
hypocritically, in short, more pleasantly—one is much more of an artist
than one is aware of.—In an animated conversation, | often see the face of
the person with whom I am speaking so clearly and sharply defined before
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der Person, mit der ich rede, je nach dem Gedanken, den sie dussert, oder den
ich bei ihr hervorgerufen glaube, so deutlich und feinbestimmt vor mir, dass
dieser Grad von Deutlichkeit weit Uber die Kraft meines Sehvermdgens
hinausgeht: — die Feinheit des Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks
muss also von mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die Person
ein ganz anderes Gesicht oder gar keins.

193.

Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir im
Traume erleben, vorausgesetzt, dass wir es oftmals erleben, gehort zuletzt so
gut zum Gesammt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend etwas ,,wirklich*
Erlebtes: wir sind vermége desselben reicher oder &rmer, haben ein
Bedurfniss mehr oder weniger und werden schliesslich am hellen lichten
Tage, und selbst in den heitersten Augenblicken unsres wachen Geistes, ein
Wenig von den Gewohnungen unsrer Trdume gegéangelt. Gesetzt, dass Einer
in seinen Traumen oftmals geflogen ist und endlich, sobald er traumt, sich
einer Kraft und Kunst des Fliegens wie seines Vorrechtes bewusst wird, auch
wie seines eigensten beneidenswerthen Glicks: ein Solcher, der jede Art von
Bogen und Winkeln mit dem leisesten Impulse verwirklichen zu kénnen
glaubt, der das Gefiihl einer gewissen gottlichen Leichtfertigkeit kennt, ein
,hach Oben“ ohne Spannung und Zwang, ein ,,nach Unten* ohne
Herablassung und Erniedrigung — ohne Schwere! — wie sollte der Mensch
solcher Traum-Erfahrungen und Traum-Gewohnheiten nicht endlich auch fur
seinen wachen Tag das Wort ,,Gliick* anders gefarbt und bestimmt finden!
wie sollte er nicht anders nach Gliick — verlangen? ,,Aufschwung®, so wie
dies von Dichtern beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes ,,Fliegen*
gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu ,,schwer
sein.

me, according to the thought he expresses, or which | believe to be evoked
in his mind, that the degree of distinctness far exceeds the STRENGTH of
my visual faculty—the delicacy of the play of the muscles and of the
expression of the eyes MUST therefore be imagined by me. Probably the
person put on quite a different expression, or none at all.

193. Quidquid luce fuit, tenebris agit: but also contrariwise. What we
experience in dreams, provided we experience it often, pertains at last just
as much to the general belongings of our soul as anything "actually™
experienced; by virtue thereof we are richer or poorer, we have a
requirement more or less, and finally, in broad daylight, and even in the
brightest moments of our waking life, we are ruled to some extent by the
nature of our dreams. Supposing that someone has often flown in his
dreams, and that at last, as soon as he dreams, he is conscious of the power
and art of flying as his privilege and his peculiarly enviable happiness;
such a person, who believes that on the slightest impulse, he can actualize
all sorts of curves and angles, who knows the sensation of a certain divine
levity, an "upwards" without effort or constraint, a "downwards" without
descending or lowering—without TROUBLE!—how could the man with
such dream-experiences and dream-habits fail to find "happiness"
differently coloured and defined, even in his waking hours! How could he
fail—to long DIFFERENTLY for happiness? "Flight," such as is described
by poets, must, when compared with his own "flying," be far too earthly,
muscular, violent, far too "troublesome” for him.
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194.

Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der
Verschiedenheit ihrer Gltertafeln, also darin, dass sie verschiedene Guter fur
erstrebenswerth halten und auch tber das Mehr und Weniger des Werthes,
uber die Rangordnung der gemeinsam anerkannten Gter mit einander
uneins sind: — sie zeigt sich noch mehr in dem, was ihnen als wirkliches
Haben und Besitzen eines Gutes gilt. In Betreff eines Weibes zum Beispiel
gilt dem Bescheideneren schon die Verfiigung tber den Leib und der
Geschlechtsgenuss als ausreichendes und genugthuendes Anzeichen des
Habens, des Besitzens; ein Anderer, mit seinem argwohnischeren und
anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht das ,,Fragezeichen®, das nur
Scheinbare eines solchen Habens, und will feinere Proben, vor Allem, um zu
wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, sondern auch fiir ihn l&sst, was
sie hat oder gerne hétte —: so erst gilt es ihm als ,,besessen®. Ein Dritter aber
ist auch hier noch nicht am Ende seines Misstrauens und Habenwollens, er
fragt sich, ob das Weib, wenn es Alles fir ihn Iasst, dies nicht etwa fir ein
Phantom von ihm thut: er will erst grindlich, ja abgrindlich gut gekannt
sein, um Uberhaupt geliebt werden zu kénnen, er wagt es, sich errathen zu
lassen —. Erst dann fiihlt er die Geliebte vollig in seinem Besitze, wenn sie
sich nicht mehr Gber ihn betriigt, wenn sie ihn um seiner Teufelei und
versteckten Unerséttlichkeit willen eben so sehr liebt, als um seiner Giite,
Geduld und Geistigkeit willen. Jener mdchte ein VVolk besitzen: und alle
hoheren Cagliostro- und Catilina-Kunste sind ihm zu diesem Zwecke recht.
Ein Anderer, mit einem feineren Besitzdurste, sagt sich ,,man darf nicht
betriigen, wo man besitzen will“ —, er ist gereizt und ungeduldig bei der
Vorstellung, dass eine Maske von ihm tber das Herz des VVolks gebietet:
,,-also muss ich mich kennen lassen und, vorerst, mich selbst kennen!* Unter
hilfreichen und wohlthatigen Menschen findet man jene plumpe Arglist fast

194. The difference among men does not manifest itself only in the
difference of their lists of desirable things—in their regarding different
good things as worth striving for, and being disagreed as to the greater or
less value, the order of rank, of the commonly recognized desirable
things:—it manifests itself much more in what they regard as actually
HAVING and POSSESSING a desirable thing. As regards a woman, for
instance, the control over her body and her sexual gratification serves as an
amply sufficient sign of ownership and possession to the more modest
man; another with a more suspicious and ambitious thirst for possession,
sees the "questionableness,” the mere apparentness of such ownership, and
wishes to have finer tests in order to know especially whether the woman
not only gives herself to him, but also gives up for his sake what she has or
would like to have—only THEN does he look upon her as "possessed.” A
third, however, has not even here got to the limit of his distrust and his
desire for possession: he asks himself whether the woman, when she gives
up everything for him, does not perhaps do so for a phantom of him; he
wishes first to be thoroughly, indeed, profoundly well known; in order to
be loved at all he ventures to let himself be found out. Only then does he
feel the beloved one fully in his possession, when she no longer deceives
herself about him, when she loves him just as much for the sake of his
devilry and concealed insatiability, as for his goodness, patience, and
spirituality. One man would like to possess a nation, and he finds all the
higher arts of Cagliostro and Catalina suitable for his purpose. Another,
with a more refined thirst for possession, says to himself: "One may not
deceive where one desires to possess"—nhe is irritated and impatient at the
idea that a mask of him should rule in the hearts of the people: "I must,
therefore, MAKE myself known, and first of all learn to know myself!"
Among helpful and charitable people, one almost always finds the
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regelmassig vor, welche sich Den, dem geholfen werden soll, erst zurecht
macht: als ob er zum Beispiel Hiilfe ,,verdiene*, gerade nach ihrer Hiilfe
verlange, und fir alle Hulfe sich ihnen tief dankbar, anhénglich, unterwirfig
beweisen werde, — mit diesen Einbildungen verfiigen sie Uber den
Bedrftigen wie Uber ein Eigenthum, wie sie aus einem Verlangen nach
Eigenthum Gberhaupt wohlthatige und hilfreiche Menschen sind. Man findet
sie eiferstichtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt oder ihnen zuvorkommt.
Die Eltern machen unwillkiirlich aus dem Kinde etwas ihnen Ahnliches —
sie nennen das ,,Erziehung* —, keine Mutter zweifelt im Grunde ihres
Herzens daran, am Kinde sich ein Eigenthum geboren zu haben, kein Vater
bestreitet sich das Recht, es seinen Begriffen und Werthschatzungen
unterwerfen zu durfen. Ja, ehemals schien es den Vatern billig, Gber Leben
und Tod des Neugebornen (wie unter den alten Deutschen) nach Gutdiinken
zu verfiigen. Und wie der Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der
Stand, der Priester, der Furst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche
Gelegenheit zu neuem Besitze. Woraus folgt.....

195.

Die Juden — ein Volk ,,geboren zur Sklaverei®, wie Tacitus und die
ganze antike Welt sagt, ,,das auserwéhlte Volk unter den Volkern®, wie sie
selbst sagen und glauben — die Juden haben jenes Wunderstiick von
Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht, Dank welchem das Leben auf
der Erde fur ein Paar Jahrtausende einen neuen und geféhrlichen Reiz
erhalten hat: — ihre Propheten haben ,,reich ,,gottlos* ,,bose*
»gewaltthatig™ | sinnlich® in Eins geschmolzen und zum ersten Male das
Wort ,,Welt*“ zum Schandwort gemiinzt. In dieser Umkehrung der Werthe
(zu der es gehort, das Wort fiir ,,Arm* als synonym mit ,,Heilig* und

awkward craftiness which first gets up suitably him who has to be helped,
as though, for instance, he should "merit" help, seek just THEIR help, and
would show himself deeply grateful, attached, and subservient to them for
all help. With these conceits, they take control of the needy as a property,
just as in general they are charitable and helpful out of a desire for
property. One finds them jealous when they are crossed or forestalled in
their charity. Parents involuntarily make something like themselves out of
their children—they call that "education™; no mother doubts at the bottom
of her heart that the child she has borne is thereby her property, no father
hesitates about his right to HIS OWN ideas and notions of worth. Indeed,
in former times fathers deemed it right to use their discretion concerning
the life or death of the newly born (as among the ancient Germans). And
like the father, so also do the teacher, the class, the priest, and the prince
still see in every new individual an unobjectionable opportunity for a new
possession. The consequence is...

195. The Jews—a people "born for slavery," as Tacitus and the whole
ancient world say of them; "the chosen people among the nations," as they
themselves say and believe—the Jews performed the miracle of the
inversion of valuations, by means of which life on earth obtained a new
and dangerous charm for a couple of millenniums. Their prophets fused
into one the expressions "rich,” "godless,"” "wicked," "violent," "sensual,"
and for the first time coined the word "world" as a term of reproach. In this
inversion of valuations (in which is also included the use of the word
"poor" as synonymous with "saint™ and "friend") the significance of the
Jewish people is to be found; it is with THEM that the SLAVE-
INSURRECTION IN MORALS commences.
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,Freund* zu brauchen) liegt die Bedeutung des jlidischen Volks: mit ihm
beginnt der Sklaven-Aufstand in der Moral.

196.

Es giebt unzédhlige dunkle Korper neben der Sonne zu erschliessen,
— solche die wir nie sehen werden. Das ist, unter uns gesagt, ein Gleichniss;
und ein Moral-Psycholog liest die gesammte Sternenschrift nur als eine
Gleichniss- und Zeichensprache, mit der sich Vieles verschweigen lasst.

197.

Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum
Beispiele Cesare Borgia) griindlich, man missversteht die ,,Natur®, so lange
man noch nach einer ,,Krankhaftigkeit” im Grunde dieser gestindesten aller
tropischen Unthiere und Gewachse sucht, oder gar nach einer ihnen
eingeborenen ,,Holle® —: wie es bisher fast alle Moralisten gethan haben. Es
scheint, dass es bei den Moralisten einen Hass gegen den Urwald und gegen
die Tropen giebt? Und dass der ,.tropische Mensch* um jeden Preis
diskreditirt werden muss, sei es als Krankheit und Entartung des Menschen,
sei es als eigne Holle und Selbst-Marterung? Warum doch? Zu Gunsten der
»gemdssigten Zonen“? Zu Gunsten der gemassigten Menschen? Der
,Moralischen“? Der Mittelmdssigen? — Dies zum Kapitel ,,Moral als
Furchtsamkeit®. —

1 essay(s) in Contexta

198.

196. It is to be INFERRED that there are countless dark bodies near the
sun—such as we shall never see. Among ourselves, this is an allegory; and
the psychologist of morals reads the whole star-writing merely as an
allegorical and symbolic language in which much may be unexpressed.

197. The beast of prey and the man of prey (for instance, Caesar Borgia)
are fundamentally misunderstood, "nature™ is misunderstood, so long as
one seeks a "morbidness"” in the constitution of these healthiest of all
tropical monsters and growths, or even an innate "hell" in them—as almost
all moralists have done hitherto. Does it not seem that there is a hatred of
the virgin forest and of the tropics among moralists? And that the "tropical
man" must be discredited at all costs, whether as disease and deterioration
of mankind, or as his own hell and self-torture? And why? In favour of the
"temperate zones"? In favour of the temperate men? The "moral™? The
mediocre?—This for the chapter: "Morals as Timidity."
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Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum
Zwecke ihres ,,Gluckes*, wie es heisst, — was sind sie Anderes, als
Verhaltungs-Vorschlage im Verhaltniss zum Grade der Gefahrlichkeit, in
welcher die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte gegen ihre
Leidenschaften, ihre guten und schlimmen Hénge, so fern sie den Willen zur
Macht haben und den Herrn spielen mochten; kleine und grosse Klugheiten
und Kinsteleien, behaftet mit dem Winkelgeruch alter Hausmittel und
Altweiber-Weisheit; allesammt in der Form barock und unvernunftig — weil
sie sich an ,,Alle* wenden, weil sie generalisiren, wo nicht generalisirt
werden darf —, allesammt unbedingt redend, sich unbedingt nehmend,
allesammt nicht nur mit Einem Korne Salz gewurzt, vielmehr erst ertraglich,
und bisweilen sogar verfuhrerisch, wenn sie tberwirzt und gefahrlich zu
riechen lernen, vor Allem ,,nach der anderen Welt*: Das ist Alles,
intellektuell gemessen, wenig werth und noch lange nicht ,,Wissenschaft*,
geschweige denn ,,Weisheit™, sondern, nochmals gesagt und dreimal gesagt,
Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt mit Dummheit, Dummbheit,

Dummbheit, — sei es nun jene Gleichgiltigkeit und Bildsaulenkalte gegen die

hitzige Narrheit der Affekte, welche die Stoiker anriethen und ankurirten;
oder auch jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza,
seine so naiv befurwortete Zerstérung der Affekte durch Analysis und
Vivisektion derselben; oder jene Herabstimmung der Affekte auf ein
unschéadliches Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt werden durfen, der
Aristotelismus der Moral; selbst Moral als Genuss der Affekte in einer
absichtlichen Verdinnung und Vergeistigung durch die Symbolik der Kunst,
etwa als Musik, oder als Liebe zu Gott und zum Menschen um Gotteswillen
— denn in der Religion haben die Leidenschaften wieder Birgerrecht,
vorausgesetzt dass.....; zuletzt selbst jene entgegenkommende und
muthwillige Hingebung an die Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt
haben, jenes kiihne Fallen-lassen der Ziigel, jene geistig-leibliche licentia
morum in dem Ausnahmefalle alter weiser Kduze und Trunkenbolde, bei

198. All the systems of morals which address themselves with a view to
their "happiness,” as it is called—what else are they but suggestions for
behaviour adapted to the degree of DANGER from themselves in which
the individuals live; recipes for their passions, their good and bad
propensities, insofar as such have the Will to Power and would like to play
the master; small and great expediencies and elaborations, permeated with
the musty odour of old family medicines and old-wife wisdom; all of them
grotesque and absurd in their form—Dbecause they address themselves to
"all," because they generalize where generalization is not authorized; all of
them speaking unconditionally, and taking themselves unconditionally; all
of them flavoured not merely with one grain of salt, but rather endurable
only, and sometimes even seductive, when they are over-spiced and begin
to smell dangerously, especially of "the other world.” That is all of little
value when estimated intellectually, and is far from being "science," much
less "wisdom"; but, repeated once more, and three times repeated, it is
expediency, expediency, expediency, mixed with stupidity, stupidity,
stupidity—whether it be the indifference and statuesque coldness towards
the heated folly of the emotions, which the Stoics advised and fostered; or
the no-more-laughing and no-more-weeping of Spinoza, the destruction of
the emotions by their analysis and vivisection, which he recommended so
naively; or the lowering of the emotions to an innocent mean at which they
may be satisfied, the Aristotelianism of morals; or even morality as the
enjoyment of the emotions in a voluntary attenuation and spiritualization
by the symbolism of art, perhaps as music, or as love of God, and of
mankind for God's sake—for in religion the passions are once more
enfranchised, provided that...; or, finally, even the complaisant and wanton
surrender to the emotions, as has been taught by Hafis and Goethe, the
bold letting-go of the reins, the spiritual and corporeal licentia morum in
the exceptional cases of wise old codgers and drunkards, with whom it "no
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denen es ,,wenig Gefahr mehr hat“. Auch Dies zum Kapitel ,,Moral als
Furchtsamkeit®.

199.

Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch
Menschenheerden gegeben hat (Geschlechts-Verbénde, Gemeinden,
Stdmme, Volker, Staaten, Kirchen) und immer sehr viel Gehorchende im
Verhaltniss zu der kleinen Zahl Befehlender, — in Anbetracht also, dass
Gehorsam bisher am besten und langsten unter Menschen getibt und
gezlichtet worden ist, darf man billig voraussetzen, dass durchschnittlich
jetzt einem Jeden das Bedurfniss darnach angeboren ist, als eine Art
formalen Gewissens, welches gebietet: ,,du sollst irgend Etwas unbedingt

thun, irgend Etwas unbedingt lassen®, kurz ,,du sollst™. Dies Bediirfniss sucht

sich zu sattigen und seine Form mit einem Inhalte zu fullen; es greift dabei,
gemass seiner Starke, Ungeduld und Spannung, wenig wahlerisch, als ein
grober Appetit, zu und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen
Befehlenden — Eltern, Lehrern, Gesetzen, Standesvorurtheilen, 6ffentlichen
Meinungen — in’s Ohr gerufen wird. Die seltsame Beschrénktheit der
menschlichen Entwicklung, das Zégernde, Langwierige, oft Zurlicklaufende
und Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt des
Gehorsams am besten und auf Kosten der Kunst des Befehlens vererbt wird.
Denkt man sich diesen Instinkt einmal bis zu seinen letzten
Ausschweifungen schreitend, so fehlen endlich geradezu die Befehlshaber
und Unabhangigen; oder sie leiden innerlich am schlechten Gewissen und
haben nothig, sich selbst erst eine Tauschung vorzumachen, um befehlen zu
konnen: namlich als ob auch sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht
heute thatséchlich in Europa: ich nenne ihn die moralische Heuchelei der
Befehlenden. Sie wissen sich nicht anders vor ihrem schlechten Gewissen zu

longer has much danger."—This also for the chapter: "Morals as
Timidity."

199. Inasmuch as in all ages, as long as mankind has existed, there have
also been human herds (family alliances, communities, tribes, peoples,
states, churches), and always a great number who obey in proportion to the
small number who command—in view, therefore, of the fact that
obedience has been most practiced and fostered among mankind hitherto,
one may reasonably suppose that, generally speaking, the need thereof is
now innate in every one, as a kind of FORMAL CONSCIENCE which
gives the command "Thou shalt unconditionally do something,
unconditionally refrain from something", in short, "Thou shalt”. This need
tries to satisfy itself and to fill its form with a content, according to its
strength, impatience, and eagerness, it at once seizes as an omnivorous
appetite with little selection, and accepts whatever is shouted into its ear by
all sorts of commanders—parents, teachers, laws, class prejudices, or
public opinion. The extraordinary limitation of human development, the
hesitation, protractedness, frequent retrogression, and turning thereof, is
attributable to the fact that the herd-instinct of obedience is transmitted
best, and at the cost of the art of command. If one imagine this instinct
increasing to its greatest extent, commanders and independent individuals
will finally be lacking altogether, or they will suffer inwardly from a bad
conscience, and will have to impose a deception on themselves in the first
place in order to be able to command just as if they also were only
obeying. This condition of things actually exists in Europe at present—I
call it the moral hypocrisy of the commanding class. They know no other
way of protecting themselves from their bad conscience than by playing
the role of executors of older and higher orders (of predecessors, of the
constitution, of justice, of the law, or of God himself), or they even justify
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schiitzen als dadurch, dass sie sich als Ausfuhrer dlterer oder hoherer Befehle
gebarden (der Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, der Gesetze oder gar
Gottes) oder selbst von der Heerden-Denkweise her sich Heerden-Maximen
borgen, zum Beispiel als ,,erste Diener ihres Volks* oder als ,,Werkzeuge des
gemeinen Wohls®. Auf der anderen Seite giebt sich heute der
Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als sei er die einzig erlaubte Art
Mensch, und verherrlicht seine Eigenschaften, vermége deren er zahm,
vertraglich und der Heerde nutzlich ist, als die eigentlich menschlichen
Tugenden: also Gemeinsinn, Wohlwollen, Rucksicht, Fleiss, Méassigkeit,
Bescheidenheit, Nachsicht, Mitleiden. Fir die Falle aber, wo man der Fuhrer
und Leithammel nicht entrathen zu kénnen glaubt, macht man heute
Versuche (ber Versuche, durch Zusammen-Addiren kluger
Heerdenmenschen die Befehlshaber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind zum
Beispiel alle représentativen Verfassungen. Welche Wohlthat, welche
Erlosung von einem unertraglich werdenden Druck trotz Alledem das
Erscheinen eines unbedingt Befehlenden fiir diese Heerdenthier-Europaer ist,
dafurr gab die Wirkung, welche das Erscheinen Napoleon’s machte, das letzte
grosse Zeugniss: — die Geschichte der Wirkung Napoleon’s ist beinahe die
Geschichte des héheren Glicks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert in
seinen werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht hat.

200.

Der Mensch aus einem Aufldsungs-Zeitalter, welches die Rassen
durch einander wirft, der als Solcher die Erbschaft einer vielféltigen
Herkunft im Leibe hat, das heisst gegensétzliche und oft nicht einmal nur
gegensatzliche Triebe und Werthmaasse, welche mit einander kdmpfen und
sich selten Ruhe geben, — ein solcher Mensch der spaten Culturen und der
gebrochenen Lichter wird durchschnittlich ein schwéacherer Mensch sein:

themselves by maxims from the current opinions of the herd, as "first
servants of their people,” or "instruments of the public weal™. On the other
hand, the gregarious European man nowadays assumes an air as if he were
the only kind of man that is allowable, he glorifies his qualities, such as
public spirit, kindness, deference, industry, temperance, modesty,
indulgence, sympathy, by virtue of which he is gentle, endurable, and
useful to the herd, as the peculiarly human virtues. In cases, however,
where it is believed that the leader and bell-wether cannot be dispensed
with, attempt after attempt is made nowadays to replace commanders by
the summing together of clever gregarious men all representative
constitutions, for example, are of this origin. In spite of all, what a
blessing, what a deliverance from a weight becoming unendurable, is the
appearance of an absolute ruler for these gregarious Europeans—of this
fact the effect of the appearance of Napoleon was the last great proof the
history of the influence of Napoleon is almost the history of the higher
happiness to which the entire century has attained in its worthiest
individuals and periods.

200. The man of an age of dissolution which mixes the races with one
another, who has the inheritance of a diversified descent in his body—that
is to say, contrary, and often not only contrary, instincts and standards of
value, which struggle with one another and are seldom at peace—such a
man of late culture and broken lights, will, on an average, be a weak man.
His fundamental desire is that the war which is IN HIM should come to an
end; happiness appears to him in the character of a soothing medicine and
mode of thought (for instance, Epicurean or Christian); it is above all
things the happiness of repose, of undisturbedness, of repletion, of final
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sein grundlichstes Verlangen geht darnach, dass der Krieg, der er ist, einmal
ein Ende habe; das Gliick erscheint ihm, in Ubereinstimmung mit einer
beruhigenden (zum Beispiel epikurischen oder christlichen) Medizin und

Denkweise, vornehmlich als das Gliick des Ausruhens, der Ungestortheit, der

Sattheit, der endlichen Einheit, als ,,Sabbat der Sabbate*, um mit dem
heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst ein solcher Mensch war. —
Wirkt aber der Gegensatz und Krieg in einer solchen Natur wie ein
Lebensreiz und -Kitzel mehr —, und ist andererseits zu ihren méchtigen und
unversohnlichen Trieben auch die eigentliche Meisterschaft und Feinheit im
Kriegfiihren mit sich, also Selbst-Beherrschung, Selbst-Uberlistung
hinzuvererbt und angeziichtet: so entstehen jene zauberhaften Unfassbaren
und Unausdenklichen, jene zum Siege und zur Verfiihrung
vorherbestimmten Rathselmenschen, deren schonster Ausdruck Alcibiades
und Caesar (— denen ich gerne jenen ersten Europder nach meinem
Geschmack, den Hohenstaufen Friedrich den Zweiten zugesellen méchte),
unter Kinstlern vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau in den
selben Zeiten, wo jener schwachere Typus, mit seinem Verlangen nach
Ruhe, in den Vordergrund tritt: beide Typen gehoren zu einander und
entspringen den gleichen Ursachen.

201.

So lange die Nutzlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen
herrscht, allein die Heerden-Nutzlichkeit ist, so lange der Blick einzig der
Erhaltung der Gemeinde zugewendet ist, und das Unmoralische genau und
ausschliesslich in dem gesucht wird, was dem Gemeinde-Bestand geféhrlich
scheint: so lange kann es noch keine ,,Moral der Néchstenliebe® geben.
Gesetzt, es findet sich auch da bereits eine bestindige kleine Ubung von
Ricksicht, Mitleiden, Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der Hilfeleistung,

unity—it is the "Sabbath of Sabbaths," to use the expression of the holy
rhetorician, St. Augustine, who was himself such a man.—Should,
however, the contrariety and conflict in such natures operate as an
ADDITIONAL incentive and stimulus to life—and if, on the other hand, in
addition to their powerful and irreconcilable instincts, they have also
inherited and indoctrinated into them a proper mastery and subtlety for
carrying on the conflict with themselves (that is to say, the faculty of self-
control and self-deception), there then arise those marvelously
incomprehensible and inexplicable beings, those enigmatical men,
predestined for conquering and circumventing others, the finest examples
of which are Alcibiades and Caesar (with whom | should like to associate
the FIRST of Europeans according to my taste, the Hohenstaufen,
Frederick the Second), and among artists, perhaps Leonardo da Vinci.
They appear precisely in the same periods when that weaker type, with its
longing for repose, comes to the front; the two types are complementary to
each other, and spring from the same causes.

201. As long as the utility which determines moral estimates is only
gregarious utility, as long as the preservation of the community is only
kept in view, and the immoral is sought precisely and exclusively in what
seems dangerous to the maintenance of the community, there can be no
"morality of love to one's neighbour.” Granted even that there is already a
little constant exercise of consideration, sympathy, fairness, gentleness,
and mutual assistance, granted that even in this condition of society all
those instincts are already active which are latterly distinguished by
honourable names as "virtues," and eventually almost coincide with the
conception "morality": in that period they do not as yet belong to the
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gesetzt, es sind auch auf diesem Zustande der Gesellschaft schon alle jene
Triebe thitig, welche spater mit Ehrennamen, als ,,Tugenden* bezeichnet
werden und schliesslich fast mit dem Begriftf ,,Moralitdt™ in Eins
zusammenfallen: in jener Zeit gehdren sie noch gar nicht in das Reich der
moralischen Werthsch&tzungen — sie sind noch aussermoralisch. Eine
mitleidige Handlung zum Beispiel heisst in der besten R6merzeit weder gut
noch bose, weder moralisch noch unmoralisch; und wird sie selbst gelobt, so
vertragt sich mit diesem Lobe noch auf das Beste eine Art unwilliger
Geringschatzung, sobald sie namlich mit irgend einer Handlung
zusammengehalten wird, welche der Férderung des Ganzen, der res publica,
dient. Zuletzt ist die ,,Liebe zum Néchsten® immer etwas Nebenséachliches,
zum Theil Conventionelles und Willkirlich-Scheinbares im Verhaltniss zur
Furcht vor dem Né&chsten. Nachdem das Gefuige der Gesellschaft im Ganzen
festgestellt und gegen &ussere Gefahren gesichert erscheint, ist es diese
Furcht vor dem Nachsten, welche wieder neue Perspektiven der moralischen
Werthschatzung schafft. Gewisse starke und gefahrliche Triebe, wie
Unternehmungslust, Tollkihnheit, Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier,
Herrschsucht, die bisher in einem gemeinnitzigen Sinne nicht nur geehrt —
unter anderen Namen, wie billig, als den eben gewahlten —, sondern gross-
gezogen und -geztichtet werden mussten (weil man ihrer in der Gefahr des
Ganzen gegen die Feinde des Ganzen bestandig bedurfte), werden nunmehr
in ihrer Geféhrlichkeit doppelt stark empfunden — jetzt, wo die
Abzugskanéle fir sie fehlen — und schrittweise, als unmoralisch,
gebrandmarkt und der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kommen die
gegensétzlichen Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der Heerden-
Instinkt zieht, Schritt fir Schritt, seine Folgerung. Wie viel oder wie wenig
Gemein-Geféhrliches, der Gleichheit Gefahrliches in einer Meinung, in
einem Zustand und Affekte, in einem Willen, in einer Begabung liegt, das ist
jetzt die moralische Perspektive: die Furcht ist auch hier wieder die Mutter
der Moral. An den hdchsten und stérksten Trieben, wenn sie, leidenschaftlich

domain of moral valuations—they are still ULTRA-MORAL. A
sympathetic action, for instance, is neither called good nor bad, moral nor
immoral, in the best period of the Romans; and should it be praised, a sort
of resentful disdain is compatible with this praise, even at the best, directly
the sympathetic action is compared with one which contributes to the
welfare of the whole, to the RES PUBLICA. After all, "love to our
neighbour" is always a secondary matter, partly conventional and
arbitrarily manifested in relation to our FEAR OF OUR NEIGHBOUR.
After the fabric of society seems on the whole established and secured
against external dangers, it is this fear of our neighbour which again
creates new perspectives of moral valuation. Certain strong and dangerous
instincts, such as the love of enterprise, foolhardiness, revengefulness,
astuteness, rapacity, and love of power, which up till then had not only to
be honoured from the point of view of general utility—under other names,
of course, than those here given—but had to be fostered and cultivated
(because they were perpetually required in the common danger against the
common enemies), are now felt in their dangerousness to be doubly
strong—when the outlets for them are lacking—and are gradually branded
as immoral and given over to calumny. The contrary instincts and
inclinations now attain to moral honour, the gregarious instinct gradually
draws its conclusions. How much or how little dangerousness to the
community or to equality is contained in an opinion, a condition, an
emotion, a disposition, or an endowment—that is now the moral
perspective, here again fear is the mother of morals. It is by the loftiest and
strongest instincts, when they break out passionately and carry the
individual far above and beyond the average, and the low level of the
gregarious conscience, that the self-reliance of the community is
destroyed, its belief in itself, its backbone, as it were, breaks, consequently
these very instincts will be most branded and defamed. The lofty
independent spirituality, the will to stand alone, and even the cogent
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ausbrechend, den Einzelnen weit tiber den Durchschnitt und die Niederung
des Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, geht das Selbstgefiihl der
Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an sich, ihr Ruckgrat gleichsam, zerbricht:
folglich wird man gerade diese Triebe am besten brandmarken und
verleumden. Die hohe unabhéngige Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn,
die grosse Vernunft schon werden als Gefahr empfunden; Alles, was den
Einzelnen Gber die Heerde hinaushebt und dem Néchsten Furcht Macht,
heisst von nun an bose; die billige, bescheidene, sich einordnende,
gleichsetzende Gesinnung, das Mittelmaass der Begierden kommt zu
moralischen Namen und Ehren. Endlich, unter sehr friedfertigen Zustanden,
fehlt die Gelegenheit und Nothigung immer mehr, sein Gefiihl zur Strenge
und Harte zu erziehn; und jetzt beginnt jede Strenge, selbst in der
Gerechtigkeit, die Gewissen zu storen; eine hohe und harte Vornehmheit und
Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und erweckt Misstrauen, ,,das
Lamm®, noch mehr ,,das Schaf gewinnt an Achtung. Es giebt einen Punkt
von krankhafter Vermirbung und Verzartlichung in der Geschichte der

Gesellschaft, wo sie selbst fur ihren Schadiger, den Verbrecher Partei nimmt,

und zwar ernsthaft und ehrlich. Strafen: das scheint ihr irgendworin unbillig,
— gewiss ist, dass die Vorstellung ,,Strafe und ,,Strafen-Sollen* ihr wehe
thut, ihr Furcht macht. ,,Geniigt es nicht, ihn ungeféhrlich machen? Wozu
noch strafen? Strafen selbst ist furchterlich!“ — mit dieser Frage zieht die
Heerden-Moral, die Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz.
Gesetzt, man konnte Uberhaupt die Gefahr, den Grund zum Furchten
abschaffen, so hatte man diese Moral mit abgeschafft: sie wére nicht mehr
nothig, sie hielte sich selbst nicht mehr fiir néthig! — Wer das Gewissen des
heutigen Europaers pruft, wird aus tausend moralischen Falten und
Verstecken immer den gleichen Imperativ herauszuziehen haben, den
Imperativ der Heerden-Furchtsamkeit: ,,wir wollen, dass es irgendwann

reason, are felt to be dangers, everything that elevates the individual above
the herd, and is a source of fear to the neighbour, is henceforth called
EVIL, the tolerant, unassuming, self-adapting, self-equalizing disposition,
the MEDIOCRITY of desires, attains to moral distinction and honour.
Finally, under very peaceful circumstances, there is always less
opportunity and necessity for training the feelings to severity and rigour,
and now every form of severity, even in justice, begins to disturb the
conscience, a lofty and rigorous nobleness and self-responsibility almost
offends, and awakens distrust, “"the lamb," and still more "the sheep," wins
respect. There is a point of diseased mellowness and effeminacy in the
history of society, at which society itself takes the part of him who injures
it, the part of the CRIMINAL, and does so, in fact, seriously and honestly.
To punish, appears to it to be somehow unfair—it is certain that the idea of
"punishment™ and "the obligation to punish” are then painful and alarming
to people. "Is it not sufficient if the criminal be rendered HARMLESS?
Why should we still punish? Punishment itself is terrible!"—with these
questions gregarious morality, the morality of fear, draws its ultimate
conclusion. If one could at all do away with danger, the cause of fear, one
would have done away with this morality at the same time, it would no
longer be necessary, it WOULD NOT CONSIDER ITSELF any longer
necessary!—Whoever examines the conscience of the present-day
European, will always elicit the same imperative from its thousand moral
folds and hidden recesses, the imperative of the timidity of the herd "we
wish that some time or other there may be NOTHING MORE TO FEAR!"
Some time or other—the will and the way THERETO is nowadays called
"progress" all over Europe.
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einmal Nichts mehr zu fiirchten giebt!“ Irgendwann einmal — der Wille und
Weg dorthin heisst heute in Europa iiberall der ,,Fortschritt®.

202.

Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal gesagt
haben: denn die Ohren sind fiir solche Wahrheiten — fiir unsere Wahrheiten
— heute nicht gutwillig. Wir wissen es schon genug, wie beleidigend es
klingt, wenn Einer Uberhaupt den Menschen ungeschminkt und ohne
Gleichniss zu den Thieren rechnet; aber es wird beinahe als Schuld uns
angerechnet werden, dass wir gerade in Bezug auf die Menschen der
»,modernen Ideen* bestdndig die Ausdriicke ,,Heerde®, ,,Heerden-Instinkte*
und dergleichen gebrauchen. Was hilft es! Wir kénnen nicht anders: denn
gerade hier liegt unsre neue Einsicht. Wir fanden, dass in allen moralischen
Haupturtheilen Europa einmuthig geworden ist, die Lander noch
hinzugerechnet, wo Europa’s Einfluss herrscht: man weiss ersichtlich in
Europa, was Sokrates nicht zu wissen meinte, und was jene alte beriihmte
Schlange einst zu lehren verhiess, — man ,,weiss“ heute, was Gut und Bose
ist. Nun muss es hart klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn wir immer
von Neuem darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt, was hier mit seinem
Loben und Tadeln sich selbst verherrlicht, sich selbst gut heisst, ist der
Instinkt des Heerdenthiers Mensch: als welcher zum Durchbruch, zum
Ubergewicht, zur Vorherrschaft tiber andere Instinkte gekommen ist und
immer mehr kommt, gemadss der wachsenden physiologischen Annéherung
und Anahnlichung, deren Symptom er ist. Moral ist heute in Europa
Heerdenthier-Moral: — also nur, wie wir die Dinge verstehn, Eine Art von
menschlicher Moral, neben der, vor der, nach der viele andere, vor Allem
hohere Moralen moglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche
»Moglichkeit®, gegen ein solches ,,Sollte” wehrt sich aber diese Moral mit

202. Let us at once say again what we have already said a hundred
times, for people's ears nowadays are unwilling to hear such truths—OUR
truths. We know well enough how offensive it sounds when any one
plainly, and without metaphor, counts man among the animals, but it will
be accounted to us almost a CRIME, that it is precisely in respect to men
of "modern ideas" that we have constantly applied the terms "herd,"” "herd-
instincts,” and such like expressions. What avail is it? We cannot do
otherwise, for it is precisely here that our new insight is. We have found
that in all the principal moral judgments, Europe has become unanimous,
including likewise the countries where European influence prevails in
Europe people evidently KNOW what Socrates thought he did not know,
and what the famous serpent of old once promised to teach—they "know"
today what is good and evil. It must then sound hard and be distasteful to
the ear, when we always insist that that which here thinks it knows, that
which here glorifies itself with praise and blame, and calls itself good, is
the instinct of the herding human animal, the instinct which has come and
is ever coming more and more to the front, to preponderance and
supremacy over other instincts, according to the increasing physiological
approximation and resemblance of which it is the symptom. MORALITY
IN EUROPE AT PRESENT IS HERDING-ANIMAL MORALITY, and
therefore, as we understand the matter, only one kind of human morality,
beside which, before which, and after which many other moralities, and
above all HIGHER moralities, are or should be possible. Against such a
"possibility," against such a "should be," however, this morality defends
itself with all its strength, it says obstinately and inexorably "I am morality
itself and nothing else is morality!" Indeed, with the help of a religion
which has humoured and flattered the sublimest desires of the herding-
animal, things have reached such a point that we always find a more
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allen Kriften: sie sagt hartndckig und unerbittlich ,,ich bin die Moral selbst,
und Nichts ausserdem ist Moral!“ — ja mit Hulfe einer Religion, welche den
sublimsten Heerdenthier-Begierden zu Willen war und schmeichelte, ist es
dahin gekommen, dass wir selbst in den politischen und gesellschaftlichen
Einrichtungen einen immer sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die
demokratische Bewegung macht die Erbschaft der christlichen. Dass aber
deren Tempo fir die Ungeduldigeren, fir die Kranken und Slchtigen des
genannten Instinktes noch viel zu langsam und schléfrig ist, dafr spricht das
immer rasender werdende Geheul, das immer unverhilltere Z&hnefletschen
der Anarchisten-Hunde, welche jetzt durch die Gassen der europdischen
Cultur schweifen: anscheinend im Gegensatz zu den friedlich-arbeitsamen
Demokraten und Revolutions-ldeologen, noch mehr zu den télpelhaften
Philosophastern und Bruderschafts-Schwérmern, welche sich Socialisten
nennen und die ,,freie Gesellschaft* wollen, in Wahrheit aber Eins mit ihnen
Allen in der grindlichen und instinktiven Feindseligkeit gegen jede andre
Gesellschafts-Form als die der autonomen Heerde (bis hinaus zur Ablehnung
selbst der Begriffe ,,Herr* und ,,Knecht* — ni dieu ni maitre heisst eine
socialistische Formel — ); Eins im zdhen Widerstande gegen jeden Sonder-
Anspruch, jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde
gegen jedes Recht: denn dann, wenn Alle gleich sind, braucht Niemand mehr
,Rechte* —); Eins im Misstrauen gegen die strafende Gerechtigkeit (wie als
ob sie eine Vergewaltigung am Schwacheren, ein Unrecht an der
nothwendigen Folge aller friiheren Gesellschaft wére — ); aber ebenso Eins
in der Religion des Mitleidens, im Mitgefiihl, soweit nur gefuhlt, gelebt,
gelitten wird (bis hinab zum Thier, bis hinauf zu ,,Gott“: — die
Ausschweifung eines ,,Mitleidens mit Gott™ gehort in ein demokratisches
Zeitalter —); Eins allesammt im Schrei und der Ungeduld des Mitleidens,
im Todhass gegen das Leiden Gberhaupt, in der fast weiblichen Unféhigkeit,
Zuschauer dabei bleiben zu kdnnen, leiden lassen zu kénnen; Eins in der
unfreiwilligen Verdisterung und Verzartlichung, unter deren Bann Europa

visible expression of this morality even in political and social
arrangements: the DEMOCRATIC movement is the inheritance of the
Christian movement. That its TEMPO, however, is much too slow and
sleepy for the more impatient ones, for those who are sick and distracted
by the herding-instinct, is indicated by the increasingly furious howling,
and always less disguised teeth-gnashing of the anarchist dogs, who are
now roving through the highways of European culture. Apparently in
opposition to the peacefully industrious democrats and Revolution-
ideologues, and still more so to the awkward philosophasters and
fraternity-visionaries who call themselves Socialists and want a "free
society,"” those are really at one with them all in their thorough and
instinctive hostility to every form of society other than that of the
AUTONOMOUS herd (to the extent even of repudiating the notions
"master" and "servant"—ni dieu ni maitre, says a socialist formula); at one
in their tenacious opposition to every special claim, every special right and
privilege (this means ultimately opposition to EVERY right, for when all
are equal, no one needs "rights™ any longer); at one in their distrust of
punitive justice (as though it were a violation of the weak, unfair to the
NECESSARY consequences of all former society); but equally at one in
their religion of sympathy, in their compassion for all that feels, lives, and
suffers (down to the very animals, up even to "God"—the extravagance of
"sympathy for God" belongs to a democratic age); altogether at one in the
cry and impatience of their sympathy, in their deadly hatred of suffering
generally, in their almost feminine incapacity for witnessing it or
ALLOWING it; at one in their involuntary beglooming and heart-
softening, under the spell of which Europe seems to be threatened with a
new Buddhism; at one in their belief in the morality of MUTUAL
sympathy, as though it were morality in itself, the climax, the ATTAINED
climax of mankind, the sole hope of the future, the consolation of the
present, the great discharge from all the obligations of the past; altogether

- 118 -



von einem neuen Buddhismus bedroht scheint; Eins im Glauben an die
Moral des gemeinsamen Mitleidens, wie als ob sie die Moral an sich sei, als
die Hohe, die erreichte Hohe des Menschen, die alleinige Hoffnung der
Zukunft, das Trostmittel der Gegenwartigen, die grosse Abldsung aller
Schuld von Ehedem: — Eins allesammt im Glauben an die Gemeinschaft als
die Erldserin, an die Heerde also, an ,,sich®.....

1 essay(s) in Contexta
203.

Wir, die wir eines andren Glaubens sind —, wir, denen die
demokratische Bewegung nicht bloss als eine Verfalls-Form der politischen
Organisation, sondern als Verfalls-, ndmlich Verkleinerungs-Form des
Menschen gilt, als seine Vermittelméassigung und Werth-Erniedrigung:
wohin massen wir mit unsren Hoffnungen greifen? — Nach neuen
Philosophen, es bleibt keine Wahl; nach Geistern, stark und urspriinglich
genug, um die Anstdsse zu entgegengesetzten Werthschédtzungen zu geben
und ,,ewige Werthe* umzuwerthen, umzukehren; nach Vorausgesandten,
nach Menschen der Zukunft, welche in der Gegenwart den Zwang und
Knoten ankniipfen, der den Willen von Jahrtausenden auf neue Bahnen
zwingt. Dem Menschen die Zukunft des Menschen als seinen Willen, als
abhangig von einem Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und
Gesammt-Versuche von Zucht und Zlichtung vorzubereiten, um damit jener
schauerlichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher ,,Geschichte*
hiess, ein Ende zu machen — der Unsinn der ,,grossten Zahl® ist nur seine
letzte Form —: dazu wird irgendwann einmal eine neue Art von Philosophen
und Befehlshabern nothig sein, an deren Bilde sich Alles, was auf Erden an
verborgenen, furchtbaren und wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blass
und verzwergt ausnehmen mdchte. Das Bild solcher Fihrer ist es, das vor

at one in their belief in the community as the DELIVERER, in the herd,
and therefore in "themselves."

203. We, who hold a different belief—we, who regard the democratic
movement, not only as a degenerating form of political organization, but as
equivalent to a degenerating, a waning type of man, as involving his
mediocrising and depreciation: where have WE to fix our hopes? In NEW
PHILOSOPHERS—there is no other alternative: in minds strong and
original enough to initiate opposite estimates of value, to transvalue and
invert "eternal valuations™; in forerunners, in men of the future, who in the
present shall fix the constraints and fasten the knots which will compel
millenniums to take NEW paths. To teach man the future of humanity as
his WILL, as depending on human will, and to make preparation for vast
hazardous enterprises and collective attempts in rearing and educating, in
order thereby to put an end to the frightful rule of folly and chance which
has hitherto gone by the name of "history" (the folly of the "greatest
number" is only its last form)—for that purpose a new type of philosopher
and commander will some time or other be needed, at the very idea of
which everything that has existed in the way of occult, terrible, and
benevolent beings might look pale and dwarfed. The image of such leaders
hovers before OUR eyes:—is it lawful for me to say it aloud, ye free
spirits? The conditions which one would partly have to create and partly
utilize for their genesis; the presumptive methods and tests by virtue of
which a soul should grow up to such an elevation and power as to feel a
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unsern Augen schwebt: — darf ich es laut sagen, ihr freien Geister? Die
Umsténde, welche man zu ihrer Entstehung theils schaffen, theils ausniitzen
musste; die muthmaasslichen Wege und Proben, vermdge deren eine Seele
zu einer solchen Héhe und Gewalt aufwiichse, um den Zwang zu diesen
Aufgaben zu empfinden; eine Umwerthung der Werthe, unter deren neuem
Druck und Hammer ein Gewissen gestahlt, ein Herz in Erz verwandelt
wirde, dass es das Gewicht einer solchen Verantwortlichkeit ertriige;
andererseits die Nothwendigkeit solcher Flhrer, die erschreckliche Gefahr,
dass sie ausbleiben oder missrathen und entarten kdnnten — das sind unsre
eigentlichen Sorgen und Verdusterungen, ihr wisst es, ihr freien Geister? das
sind die schweren fernen Gedanken und Gewitter, welche ber den Himmel
unseres Lebens hingehn. Es giebt wenig so empfindliche Schmerzen, als
einmal gesehn, errathen, mitgefiihlt zu haben, wie ein ausserordentlicher
Mensch aus seiner Bahn gerieth und entartete: wer aber das seltene Auge fiir
die Gesammt-Gefahr hat, dass ,,der Mensch* selbst entartet, wer, gleich uns,
die ungeheuerliche Zufélligkeit erkannt hat, welche bisher in Hinsicht auf die
Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte — ein Spiel, an dem keine Hand und
nicht einmal ein ,,Finger Gottes* mitspielte! — wer das Verhangniss errath,
das in der blodsinnigen Arglosigkeit und Vertrauensseligkeit der ,,modernen
Ideen®, noch mehr in der ganzen christlich-européischen Moral verborgen
liegt: der leidet an einer Bedngstigung, mit der sich keine andere vergleichen
lasst, — er fasst es ja mit Einem Blicke, was Alles noch, bei einer giinstigen
Ansammlung und Steigerung von Kréften und Aufgaben, aus dem Menschen
zu ziichten waére, er weiss es mit allem Wissen seines Gewissens, wie der
Mensch noch unausgeschopft fir die grossten Moglichkeiten ist, und wie oft
schon der Typus Mensch an geheimnissvollen Entscheidungen und neuen
Wegen gestanden hat: — er weiss es noch besser, aus seiner schmerzlichsten
Erinnerung, an was flr erbdrmlichen Dingen ein Werdendes héchsten
Ranges bisher gewdohnlich zerbrach, abbrach, absank, erbarmlich ward. Die
Gesammt-Entartung des Menschen, hinab bis zu dem, was heute den

CONSTRAINT to these tasks; a transvaluation of values, under the new
pressure and hammer of which a conscience should be steeled and a heart
transformed into brass, so as to bear the weight of such responsibility; and
on the other hand the necessity for such leaders, the dreadful danger that
they might be lacking, or miscarry and degenerate:—these are OUR real
anxieties and glooms, ye know it well, ye free spirits! these are the heavy
distant thoughts and storms which sweep across the heaven of OUR life.
There are few pains so grievous as to have seen, divined, or experienced
how an exceptional man has missed his way and deteriorated; but he who
has the rare eye for the universal danger of "man" himself
DETERIORATING, he who like us has recognized the extraordinary
fortuitousness which has hitherto played its game in respect to the future of
mankind—a game in which neither the hand, nor even a "finger of God"
has participated!—he who divines the fate that is hidden under the idiotic
unwariness and blind confidence of "modern ideas," and still more under
the whole of Christo-European morality—suffers from an anguish with
which no other is to be compared. He sees at a glance all that could still
BE MADE OUT OF MAN through a favourable accumulation and
augmentation of human powers and arrangements; he knows with all the
knowledge of his conviction how unexhausted man still is for the greatest
possibilities, and how often in the past the type man has stood in presence
of mysterious decisions and new paths:—he knows still better from his
painfulest recollections on what wretched obstacles promising
developments of the highest rank have hitherto usually gone to pieces,
broken down, sunk, and become contemptible. The UNIVERSAL
DEGENERACY OF MANKIND to the level of the "man of the future"—
as idealized by the socialistic fools and shallow-pates—this degeneracy
and dwarfing of man to an absolutely gregarious animal (or as they call it,
to a man of "free society"), this brutalizing of man into a pigmy with equal
rights and claims, is undoubtedly POSSIBLE! He who has thought out this
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socialistischen T6lpeln und Flachkopfen als ihr ,,Mensch der Zukunft*
erscheint, — als ihr Ideal! — diese Entartung und Verkleinerung des
Menschen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder, wie sie sagen, zum
Menschen der ,,freien Gesellschaft™), diese Verthierung des Menschen zum
Zwergthiere der gleichen Rechte und Anspruche ist moglich, es ist kein
Zweifel! Wer diese Moglichkeit einmal bis zu Ende gedacht hat, kennt einen
Ekel mehr, als die tGbrigen Menschen, — und vielleicht auch eine neue

2 essay(s) in Contexta
Sechstes Hauptstiick:
wir Gelehrten.

204.

Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das
herausstellt, was es immer war — namlich als ein unverzagtes montrer ses
plaies, nach Balzac —, mdchte ich wagen, einer ungebuhrlichen und
schadlichen Rangverschiebung entgegenzutreten, welche sich heute, ganz
unvermerkt und wie mit dem besten Gewissen, zwischen Wissenschaft und
Philosophie herzustellen droht. Ich meine, man muss von seiner Erfahrung
aus — Erfahrung bedeutet, wie mich dunkt, immer schlimme Erfahrung? —
ein Recht haben, tUber eine solche héhere Frage des Rangs mitzureden: um
nicht wie die Blinden von der Farbe oder wie Frauen und Kunstler gegen die
Wissenschaft zu reden (,,ach, diese schlimme Wissenschaft! seufzt deren
Instinkt und Scham, sie kommt immer dahinter!* — ). Die Unabhéngigkeits-
Erklarung des wissenschaftlichen Menschen, seine Emancipation von der
Philosophie, ist eine der feineren Nachwirkungen des demokratischen
Wesens und Unwesens: die Selbstverherrlichung und Selbstlberhebung des

possibility to its ultimate conclusion knows ANOTHER loathing unknown
to the rest of mankind—and perhaps also a new MISSION!

CHAPTER VI. WE SCHOLARS

204. At the risk that moralizing may also reveal itself here as that which
it has always been—namely, resolutely MONTRER SES PLAIES,
according to Balzac—I would venture to protest against an improper and
injurious alteration of rank, which quite unnoticed, and as if with the best
conscience, threatens nowadays to establish itself in the relations of
science and philosophy. | mean to say that one must have the right out of
one's own EXPERIENCE—experience, as it seems to me, always implies
unfortunate experience?—to treat of such an important question of rank, so
as not to speak of colour like the blind, or AGAINST science like women
and artists ("Ah! this dreadful science!" sigh their instinct and their shame,
"It always FINDS THINGS OUT!"). The declaration of independence of
the scientific man, his emancipation from philosophy, is one of the subtler
after-effects of democratic organization and disorganization: the self-
glorification and self-conceitedness of the learned man is now everywhere
in full bloom, and in its best springtime—which does not mean to imply

- 121 -



Gelehrten steht heute berall in voller Bllthe und in ihrem besten Friihlinge,
— womit noch nicht gesagt sein soll, dass in diesem Falle Eigenlob lieblich
roche. ,,Los von allen Herren!* — so will es auch hier der pébelménnische
Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit gltcklichstem Erfolge der
Theologie erwehrt hat, deren ,,Magd* sie zu lange war, ist sie nun in vollem
Ubermuthe und Unverstande darauf hin aus, der Philosophie Gesetze zu
machen und ihrerseits einmal den ,,Herrn* — was sage ich! den Philosophen
zu spielen. Mein Gedéchtniss — das Gedéchtniss eines wissenschaftlichen
Menschen, mit Verlaub! — strotzt von Naivetiten des Hochmuths, die ich
seitens junger Naturforscher und alter Arzte tiber Philosophie und
Philosophen gehdrt habe (nicht zu reden von den gebildetsten und
eingebildetsten aller Gelehrten, den Philologen und Schulménnern, welche
Beides von Berufs wegen sind — ). Bald war es der Spezialist und
Eckensteher, der sich instinktiv tberhaupt gegen alle synthetischen
Aufgaben und Fahigkeiten zur Wehre setzte; bald der fleissige Arbeiter, der
einen Geruch von otium und der vornehmen Uppigkeit im Seelen-Haushalte
des Philosophen bekommen hatte und sich dabei beeintrachtigt und
verkleinert fiihlte. Bald war es jene Farben-Blindheit des Nutzlichkeits-
Menschen, der in der Philosophie Nichts sieht, als eine Reihe widerlegter
Systeme und einen verschwenderischen Aufwand, der Niemandem ,,zu Gute
kommt*. Bald sprang die Furcht vor verkappter Mystik und
Grenzberichtigung des Erkennens hervor; bald die Missachtung einzelner
Philosophen, welche sich unwillkirlich zur Missachtung der Philosophie
verallgemeinert hatte. Am h&ufigsten endlich fand ich bei jungen Gelehrten
hinter der hochmdthigen Geringschétzung der Philosophie die schlimme
Nachwirkung eines Philosophen selbst, dem man zwar im Ganzen den
Gehorsam gekilindigt hatte, ohne doch aus dem Banne seiner wegwerfenden
Werthschatzungen anderer Philosophen herausgetreten zu sein: — mit dem
Ergebniss einer Gesammt-Verstimmung gegen alle Philosophie. (Dergestalt
scheint mir zum Beispiel die Nachwirkung Schopenhauer’s auf das neueste

that in this case self-praise smells sweet. Here also the instinct of the
populace cries, "Freedom from all masters!" and after science has, with the
happiest results, resisted theology, whose "hand-maid" it had been too
long, it now proposes in its wantonness and indiscretion to lay down laws
for philosophy, and in its turn to play the "master"—what am | saying! to
play the PHILOSOPHER on its own account. My memory—the memory
of a scientific man, if you please!l—teems with the naivetes of insolence
which | have heard about philosophy and philosophers from young
naturalists and old physicians (not to mention the most cultured and most
conceited of all learned men, the philologists and schoolmasters, who are
both the one and the other by profession). On one occasion it was the
specialist and the Jack Horner who instinctively stood on the defensive
against all synthetic tasks and capabilities; at another time it was the
industrious worker who had got a scent of OTIUM and refined
luxuriousness in the internal economy of the philosopher, and felt himself
aggrieved and belittled thereby. On another occasion it was the colour-
blindness of the utilitarian, who sees nothing in philosophy but a series of
REFUTED systems, and an extravagant expenditure which "does nobody
any good". At another time the fear of disguised mysticism and of the
boundary-adjustment of knowledge became conspicuous, at another time
the disregard of individual philosophers, which had involuntarily extended
to disregard of philosophy generally. In fine, | found most frequently,
behind the proud disdain of philosophy in young scholars, the evil after-
effect of some particular philosopher, to whom on the whole obedience
had been foresworn, without, however, the spell of his scornful estimates
of other philosophers having been got rid of—the result being a general ill-
will to all philosophy. (Such seems to me, for instance, the after-effect of
Schopenhauer on the most modern Germany: by his unintelligent rage
against Hegel, he has succeeded in severing the whole of the last
generation of Germans from its connection with German culture, which
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Deutschland zu sein: — er hat es mit seiner unintelligenten Wuth auf Hegel
dahin gebracht, die ganze letzte Generation von Deutschen aus dem
Zusammenhang mit der deutschen Cultur herauszubrechen, welche Cultur,
Alles wohl erwogen, eine H6he und divinatorische Feinheit des historischen
Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst war gerade an dieser Stelle bis
zur Genialitat arm, unempfanglich, undeutsch.) Uberhaupt in’s Grosse
gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche, Allzumenschliche, kurz die
Armseligkeit der neueren Philosophen selbst gewesen sein, was am
grindlichsten der Ehrfurcht vor der Philosophie Abbruch gethan und dem
p6belmannischen Instinkte die Thore aufgemacht hat. Man gestehe es sich
doch ein, bis zu welchem Grade unsrer modernen Welt die ganze Art der
Heraklite, Plato’s, Empedokles’, und wie alle diese koniglichen und
prachtvollen Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht; und mit wie
gutem Rechte Angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank
der Mode ebenso oben-auf als unten-durch sind — in Deutschland zum
Beispiel die beiden Léwen von Berlin, der Anarchist Eugen Dihring und der
Amalgamist Eduard von Hartmann — ein braver Mensch der Wissenschaft
sich besserer Art und Abkunft fiihlen darf. Es ist in Sonderheit der Anblick
jener Mischmasch-Philosophen, die sich ,,Wirklichkeits-Philosophen* oder
,Positivisten* nennen, welcher ein gefahrliches Misstrauen in die Seele eines
jungen, ehrgeizigen Gelehrten zu werfen im Stande ist: das sind ja besten
Falls selbst Gelehrte und Spezialisten, man greift es mit Handen! — das sind
ja allesammt Uberwundene und unter die Botméssigkeit der Wissenschaft
Zuriickgebrachte, welche irgendwann einmal mehr von sich gewollt haben,
ohne ein Recht zu diesem ,,mehr* und seiner Verantwortlichkeit zu haben —
und die jetzt, ehrsam, ingrimmig, rachstchtig, den Unglauben an die Herren-
Aufgabe und Herrschaftlichkeit der Philosophie mit Wort und That
reprasentiren. Zuletzt: wie kdnnte es auch anders sein! Die Wissenschaft
bliht heute und hat das gute Gewissen reichlich im Gesichte, wahrend Das,
wozu die ganze neuere Philosophie allmahlich gesunken ist, dieser Rest

culture, all things considered, has been an elevation and a divining
refinement of the HISTORICAL SENSE, but precisely at this point
Schopenhauer himself was poor, irreceptive, and un-German to the extent
of ingeniousness.) On the whole, speaking generally, it may just have been
the humanness, all-too-humanness of the modern philosophers themselves,
in short, their contemptibleness, which has injured most radically the
reverence for philosophy and opened the doors to the instinct of the
populace. Let it but be acknowledged to what an extent our modern world
diverges from the whole style of the world of Heraclitus, Plato,
Empedocles, and whatever else all the royal and magnificent anchorites of
the spirit were called, and with what justice an honest man of science
MAY feel himself of a better family and origin, in view of such
representatives of philosophy, who, owing to the fashion of the present
day, are just as much aloft as they are down below—in Germany, for
instance, the two lions of Berlin, the anarchist Eugen Duhring and the
amalgamist Eduard von Hartmann. It is especially the sight of those hotch-
potch philosophers, who call themselves "realists," or "positivists,” which
is calculated to implant a dangerous distrust in the soul of a young and
ambitious scholar those philosophers, at the best, are themselves but
scholars and specialists, that is very evident! All of them are persons who
have been vanquished and BROUGHT BACK AGAIN under the
dominion of science, who at one time or another claimed more from
themselves, without having a right to the "more" and its responsibility—
and who now, creditably, rancorously, and vindictively, represent in word
and deed, DISBELIEF in the master-task and supremacy of philosophy
After all, how could it be otherwise? Science flourishes nowadays and has
the good conscience clearly visible on its countenance, while that to which
the entire modern philosophy has gradually sunk, the remnant of
philosophy of the present day, excites distrust and displeasure, if not scorn
and pity Philosophy reduced to a "theory of knowledge," no more in fact
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Philosophie von heute, Misstrauen und Missmuth, wenn nicht Spott und
Mitleiden gegen sich rege macht. Philosophie auf ,,Erkenntnisstheorie*
reduzirt, thatsachlich nicht mehr als eine schiichterne Epochistik und
Enthaltsamkeitslehre: eine Philosophie, die gar nicht tber die Schwelle
hinweg kommt und sich peinlich das Recht zum Eintritt verweigert — das ist
Philosophie in den letzten Zugen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das
Mitleiden macht. Wie koénnte eine solche Philosophie — herrschen!

205.

Die Gefahren fir die Entwicklung des Philosophen sind heute in
Wahrheit so vielfach, dass man zweifeln mochte, ob diese Frucht Gberhaupt
noch reif werden kann. Der Umfang und der Thurmbau der Wissenschaften
ist in’s Ungeheure gewachsen, und damit auch die Wahrscheinlichkeit, dass
der Philosoph schon als Lernender mude wird oder sich irgendwo festhalten
und ,,spezialisiren® ldsst: so dass er gar nicht mehr auf seine Hohe, nimlich
zum Uberblick, Umblick, Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spat
hinauf, dann, wenn seine beste Zeit und Kraft schon voriber ist; oder
beschadigt, vergrobert, entartet, so dass sein Blick, sein Gesammt-
Werthurtheil wenig mehr bedeutet. Gerade die Feinheit seines intellektuellen
Gewissens l&sst ihn vielleicht unterwegs zdgern und sich verzdgern; er
furchtet die Verfuhrung zum Dilettanten, zum Tausendfuss und Tausend-
Fuhlhorn, er weiss es zu gut, dass Einer, der vor sich selbst die Ehrfurcht
verloren hat, auch als Erkennender nicht mehr befiehlt, nicht mehr fihrt: er
musste denn schon zum grossen Schauspieler werden wollen, zum
philosophischen Cagliostro und Rattenfanger der Geister, kurz zum
Verfuhrer. Dies ist zuletzt eine Frage des Geschmacks: wenn es selbst nicht
eine Frage des Gewissens wére. Es kommt hinzu, um die Schwierigkeit des
Philosophen noch einmal zu verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein Ja

than a diffident science of epochs and doctrine of forbearance a philosophy
that never even gets beyond the threshold, and rigorously DENIES itself
the right to enter—that is philosophy in its last throes, an end, an agony,
something that awakens pity. How could such a philosophy—RULE!

205. The dangers that beset the evolution of the philosopher are, in fact,
so manifold nowadays, that one might doubt whether this fruit could still
come to maturity. The extent and towering structure of the sciences have
increased enormously, and therewith also the probability that the
philosopher will grow tired even as a learner, or will attach himself
somewhere and "specialize™ so that he will no longer attain to his
elevation, that is to say, to his superspection, his circumspection, and his
DESPECTION. Or he gets aloft too late, when the best of his maturity and
strength is past, or when he is impaired, coarsened, and deteriorated, so
that his view, his general estimate of things, is no longer of much
importance. It is perhaps just the refinement of his intellectual conscience
that makes him hesitate and linger on the way, he dreads the temptation to
become a dilettante, a millepede, a milleantenna, he knows too well that as
a discerner, one who has lost his self-respect no longer commands, no
longer LEADS, unless he should aspire to become a great play-actor, a
philosophical Cagliostro and spiritual rat-catcher—in short, a misleader.
This is in the last instance a question of taste, if it has not really been a
question of conscience. To double once more the philosopher's difficulties,
there is also the fact that he demands from himself a verdict, a Yea or Nay,
not concerning science, but concerning life and the worth of life—he
learns unwillingly to believe that it is his right and even his duty to obtain
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oder Nein, nicht tiber die Wissenschaften, sondern uber das Leben und den
Werth des Lebens verlangt, — dass er ungern daran glauben lernt, ein Recht
oder gar eine Pflicht zu diesem Urtheile zu haben, und sich nur aus den
umfanglichsten — vielleicht stérendsten, zerstdrendsten — Erlebnissen
heraus und oft zogernd, zweifelnd, verstummend seinen Weg zu jenem
Rechte und jenem Glauben suchen muss. In der That, die Menge hat den
Philosophen lange Zeit verwechselt und verkannt, sei es mit dem
wissenschaftlichen Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem religios-
gehobenen entsinnlichten ,,entweltlichten® Schwérmer und Trunkenbold
Gottes; und hort man gar heute Jemanden loben, dafiir, dass er ,,weise* lebe
oder ,,als ein Philosoph®, so bedeutet es beinahe nicht mehr, als ,.klug und
abseits®. Weisheit: das scheint dem Pdbel eine Art Flucht zu sein, ein Mittel
und Kunststtick, sich gut aus einem schlimmen Spiele herauszuziehn; aber
der rechte Philosoph — so scheint es uns, meine Freunde? — lebt
,unphilosophisch® und ,,unweise®, vor Allem unklug, und fiihlt die Last und
Pflicht zu hundert Versuchen und Versuchungen des Lebens: — er risquirt
sich bestandig, er spielt das schlimme Spiel.....

206.

Im Verhaltnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen, welches
entweder zeugt oder gebiert, beide Worte in ihrem hochsten Umfange
genommen —, hat der Gelehrte, der wissenschaftliche Durchschnittsmensch
immer etwas von der alten Jungfer: denn er versteht sich gleich dieser nicht
auf die zwei werthvollsten Verrichtungen des Menschen. In der That, man
gesteht ihnen Beiden, den Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam zur
Entschadigung die Achtbarkeit zu — man unterstreicht in diesen Féllen die
Achtbarkeit — und hat noch an dem Zwange dieses Zugestandnisses den
gleichen Beisatz von Verdruss. Sehen wir genauer zu: was ist der

this verdict, and he has to seek his way to the right and the belief only
through the most extensive (perhaps disturbing and destroying)
experiences, often hesitating, doubting, and dumbfounded. In fact, the
philosopher has long been mistaken and confused by the multitude, either
with the scientific man and ideal scholar, or with the religiously elevated,
desensualized, desecularized visionary and God-intoxicated man; and even
yet when one hears anybody praised, because he lives "wisely," or "as a
philosopher,” it hardly means anything more than "prudently and apart.”
Wisdom: that seems to the populace to be a kind of flight, a means and
artifice for withdrawing successfully from a bad game; but the GENUINE
philosopher—does it not seem so to US, my friends?—Ilives
"unphilosophically" and "unwisely," above all, IMPRUDENTLY, and
feels the obligation and burden of a hundred attempts and temptations of
life—he risks HIMSELF constantly, he plays THIS bad game.

206. In relation to the genius, that is to say, a being who either
ENGENDERS or PRODUCES—both words understood in their fullest
sense—the man of learning, the scientific average man, has always
something of the old maid about him; for, like her, he is not conversant
with the two principal functions of man. To both, of course, to the scholar
and to the old maid, one concedes respectability, as if by way of
indemnification—in these cases one emphasizes the respectability—and
yet, in the compulsion of this concession, one has the same admixture of
vexation. Let us examine more closely: what is the scientific man? Firstly,
a commonplace type of man, with commonplace virtues: that is to say, a
non-ruling, non-authoritative, and non-self-sufficient type of man; he
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wissenschaftliche Mensch? Zunéchst eine unvornehme Art Mensch, mit den
Tugenden einer unvornehmen, das heisst nicht herrschenden, nicht
autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art Mensch: er hat
Arbeitsamkeit, geduldige Einordnung in Reih und Glied, Gleichmaéssigkeit
und Maass im Kdnnen und Beddrfen, er hat den Instinkt fir Seinesgleichen
und fur Das, was Seinesgleichen n6thig hat, zum Beispiel jenes Stiick
Unabhangigkeit und griiner Weide, ohne welches es keine Ruhe der Arbeit
giebt, jenen Anspruch auf Ehre und Anerkennung (die zuerst und zuoberst
Erkennung, Erkennbarkeit voraussetzt — ), jenen Sonnenschein des guten
Namens, jene bestandige Besiegelung seines Werthes und seiner
Ntzlichkeit, mit der das innerliche Misstrauen, der Grund im Herzen aller
abhéangigen Menschen und Heerdenthiere, immer wieder tGberwunden
werden muss. Der Gelehrte hat, wie billig, auch die Krankheiten und Unarten
einer unvornehmen Art: er ist reich am kleinen Neide und hat ein Luchsauge
fur das Niedrige solcher Naturen, zu deren Hohen er nicht hinauf kann. Er ist
zutraulich, doch nur wie Einer, der sich gehen, aber nicht stromen l&sst; und
gerade vor dem Menschen des grossen Stroms steht er um so kélter und
verschlossener da, — sein Auge ist dann wie ein glatter widerwilliger See, in
dem sich kein Entziicken, kein Mitgefiihl mehr krauselt. Das Schlimmste und
Gefahrlichste, dessen ein Gelehrter fahig ist, kommt ihm vom Instinkte der
Mittelmassigkeit seiner Art: von jenem Jesuitismus der Mittelmassigkeit,
welcher an der Vernichtung des ungewodhnlichen Menschen instinktiv
arbeitet und jeden gespannten Bogen zu brechen oder — noch lieber! —
abzuspannen sucht. Abspannen ndmlich, mit Rucksicht, mit schonender
Hand natlrlich —, mit zutraulichem Mitleiden abspannen: das ist die
eigentliche Kunst des Jesuitismus, der es immer verstanden hat, sich als
Religion des Mitleidens einzufiihren. —

possesses industry, patient adaptableness to rank and file, equability and
moderation in capacity and requirement; he has the instinct for people like
himself, and for that which they require—for instance: the portion of
independence and green meadow without which there is no rest from
labour, the claim to honour and consideration (which first and foremost
presupposes recognition and recognisability), the sunshine of a good name,
the perpetual ratification of his value and usefulness, with which the
inward DISTRUST which lies at the bottom of the heart of all dependent
men and gregarious animals, has again and again to be overcome. The
learned man, as is appropriate, has also maladies and faults of an ignoble
kind: he is full of petty envy, and has a lynx-eye for the weak points in
those natures to whose elevations he cannot attain. He is confiding, yet
only as one who lets himself go, but does not FLOW; and precisely before
the man of the great current he stands all the colder and more reserved—
his eye is then like a smooth and irresponsive lake, which is no longer
moved by rapture or sympathy. The worst and most dangerous thing of
which a scholar is capable results from the instinct of mediocrity of his
type, from the Jesuitism of mediocrity, which labours instinctively for the
destruction of the exceptional man, and endeavours to break—or still
better, to relax—every bent bow To relax, of course, with consideration,
and naturally with an indulgent hand—to RELAX with confiding
sympathy that is the real art of Jesuitism, which has always understood
how to introduce itself as the religion of sympathy.

— 126 -



207.

Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste
entgegenkommen mag — und wer waére nicht schon einmal alles Subjektiven
und seiner verfluchten Ipsissimositét bis zum Sterben satt gewesen! —
zuletzt muss man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht lernen und der
Ubertreibung Einhalt thun, mit der die Entselbstung und Entpersonlichung
des Geistes gleichsam als Ziel an sich, als Erlésung und Verklarung
neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich innerhalb der Pessimisten-
Schule zu geschehn pflegt, die auch gute Griinde hat, dem ,,interesselosen
Erkennen“ ihrerseits die hochsten Ehren zu geben. Der objektive Mensch,
der nicht mehr flucht und schimpft, gleich dem Pessimisten, der ideale
Gelehrte, in dem der wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem Ganz-
und Halb-Missrathen einmal zum Auf- und Ausblihen kommt, ist sicherlich
eins der kostbarsten Werkzeuge, die es giebt: aber er gehort in die Hand
eines Machtigeren. Er ist nur ein Werkzeug sagen wir: er ist ein Spiegel, —
er ist kein ,,Selbstzweck*. Der objektive Mensch ist in der That ein Spiegel:
vor Allem, was erkannt werden will, zur Unterwerfung gewohnt, ohne eine
andre Lust, als wie sie das Erkennen, das ,,Abspiegeln® giebt, — er wartet,
bis Etwas kommt, und breitet sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen
und das Vorlberschlipfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Flache und
Haut verloren gehen. Was von ,,Person® an ihm noch tibrig ist, diinkt ihm
zufallig, oft willkurlich, noch 6fter stérend: so sehr ist er sich selbst zum
Durchgang und Wiederschein fremder Gestalten und Ereignisse geworden.
Er besinnt sich auf ,,sich* zuriick, mit Anstrengung, nicht selten falsch; er
verwechselt sich leicht, er vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdirfte
und ist hier allein unfein und nachlassig. Vielleicht qualt ihn die Gesundheit
oder die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib und Freund, oder der Mangel
an Gesellen und Gesellschaft, — ja, er zwingt sich, ber seine Qual
nachzudenken: umsonst! Schon schweift sein Gedanke weg, zum

207. However gratefully one may welcome the OBJECTIVE spirit—and
who has not been sick to death of all subjectivity and its confounded
IPSISIMOSITY!—in the end, however, one must learn caution even with
regard to one's gratitude, and put a stop to the exaggeration with which the
unselfing and depersonalizing of the spirit has recently been celebrated, as
if it were the goal in itself, as if it were salvation and glorification—as is
especially accustomed to happen in the pessimist school, which has also in
its turn good reasons for paying the highest honours to "disinterested
knowledge™ The objective man, who no longer curses and scolds like the
pessimist, the IDEAL man of learning in whom the scientific instinct
blossoms forth fully after a thousand complete and partial failures, is
assuredly one of the most costly instruments that exist, but his place is in
the hand of one who is more powerful He is only an instrument, we may
say, he is a MIRROR—he is no "purpose in himself" The objective man is
in truth a mirror accustomed to prostration before everything that wants to
be known, with such desires only as knowing or "reflecting™ implies—he
waits until something comes, and then expands himself sensitively, so that
even the light footsteps and gliding-past of spiritual beings may not be lost
on his surface and film Whatever "personality™ he still possesses seems to
him accidental, arbitrary, or still oftener, disturbing, so much has he come
to regard himself as the passage and reflection of outside forms and events
He calls up the recollection of "himself" with an effort, and not
infrequently wrongly, he readily confounds himself with other persons, he
makes mistakes with regard to his own needs, and here only is he
unrefined and negligent Perhaps he is troubled about the health, or the
pettiness and confined atmosphere of wife and friend, or the lack of
companions and society—indeed, he sets himself to reflect on his
suffering, but in vain! His thoughts already rove away to the MORE
GENERAL case, and tomorrow he knows as little as he knew yesterday
how to help himself He does not now take himself seriously and devote
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allgemeineren Falle, und morgen weiss er so wenig als er es gestern wusste,
wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst fiir sich verloren, auch die Zeit: er ist
heiter, nicht aus Mangel an Noth, sondern aus Mangel an Fingern und
Handhaben fir seine Noth. Das gewohnte Entgegenkommen gegen jedes
Ding und Erlebniss, die sonnige und unbefangene Gastfreundschaft, mit der
er Alles annimmt, was auf ihn stosst, seine Art von riicksichtslosem
Wohlwollen, von gefahrlicher Unbekiimmertheit um Ja und Nein: ach, es
giebt genug Falle, wo er diese seine Tugenden biissen muss! — und als
Mensch Uberhaupt wird er gar zu leicht das caput mortuum dieser Tugenden.
Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe und Hass, wie Gott,
Weib und Thier sie verstehn —: er wird thun,was er kann, und geben, was er
kann. Aber man soll sich nicht wundern, wenn es nicht viel ist, — wenn er
da gerade sich unacht, zerbrechlich, fragwirdig und morsch zeigt. Seine
Liebe ist gewollt, sein Hass kinstlich und mehr un tour de force, eine kleine
Eitelkeit und Ubertreibung. Er ist eben nur 4cht, so weit er objektiv sein darf:
allein in seinem heitern Totalismus ist er noch ,,Natur* und ,,natiirlich*.
Seine spiegelnde und ewig sich glattende Seele weiss nicht mehr zu bejahen,
nicht mehr zu verneinen; er befiehlt nicht; er zerstort auch nicht. ,,Je ne
méprise presque rien“ — sagt er mit Leibnitz: man tberhére und
unterschatze das presque nicht! Er ist auch kein Mustermensch; er geht
Niemandem voran, noch nach; er stellt sich tiberhaupt zu ferne, als dass er
Grund hatte, zwischen Gut und BGse Partei zu ergreifen. Wenn man ihn so
lange mit dem Philosophen verwechselt hat, mit dem césarischen Ziichter
und Gewaltmenschen der Cultur: so hat man ihm viel zu hohe Ehren gegeben
und das Wesentlichste an ihm tbersehen, — er ist ein Werkzeug, ein Stiick
Sklave, wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich aber
Nichts, — presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug, ein
kostbares, leicht verletzliches und getriibtes Mess-Werkzeug und Spiegel-
Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein Ziel, kein
Ausgang und Aufgang, kein complementérer Mensch, in dem das lbrige

time to himself he is serene, NOT from lack of trouble, but from lack of
capacity for grasping and dealing with HIS trouble The habitual
complaisance with respect to all objects and experiences, the radiant and
impartial hospitality with which he receives everything that comes his
way, his habit of inconsiderate good-nature, of dangerous indifference as
to Yea and Nay: alas! there are enough of cases in which he has to atone
for these virtues of his!—and as man generally, he becomes far too easily
the CAPUT MORTUUM of such virtues. Should one wish love or hatred
from him—I mean love and hatred as God, woman, and animal understand
them—he will do what he can, and furnish what he can. But one must not
be surprised if it should not be much—if he should show himself just at
this point to be false, fragile, questionable, and deteriorated. His love is
constrained, his hatred is artificial, and rather UN TOUR DE FORCE, a
slight ostentation and exaggeration. He is only genuine so far as he can be
objective; only in his serene totality is he still "nature™ and "natural." His
mirroring and eternally self-polishing soul no longer knows how to affirm,
no longer how to deny; he does not command; neither does he destroy. "JE
NE MEPRISE PRESQUE RIEN"—he says, with Leibniz: let us not
overlook nor undervalue the PRESQUE! Neither is he a model man; he
does not go in advance of any one, nor after, either; he places himself
generally too far off to have any reason for espousing the cause of either
good or evil. If he has been so long confounded with the PHILOSOPHER,
with the Caesarian trainer and dictator of civilization, he has had far too
much honour, and what is more essential in him has been overlooked—he
is an instrument, something of a slave, though certainly the sublimest sort
of slave, but nothing in himself—PRESQUE RIEN! The objective man is
an instrument, a costly, easily injured, easily tarnished measuring
instrument and mirroring apparatus, which is to be taken care of and
respected; but he is no goal, not outgoing nor upgoing, no complementary
man in whom the REST of existence justifies itself, no termination—and
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Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss — und noch weniger ein Anfang, eine
Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes, Méachtiges, Auf-sich-Gestelltes,
das Herr sein will: vielmehr nur ein zarter ausgeblasener feiner beweglicher
Formen-Topf, der auf irgend einen Inhalt und Gehalt erst warten muss, um
sich nach ihm ,,zu gestalten*, — fir gewohnlich ein Mensch ohne Gehalt
und Inhalt, ein ,,selbstloser” Mensch. Folglich auch Nichts fiir Weiber, in
parenthesi. —

208.

Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein Skeptiker,
— ich hoffe, man hat Das aus der eben gegebenen Abschilderung des
objektiven Geistes herausgehort? — so hort alle Welt das ungern; man sieht
ihn darauf an, mit einiger Scheu, man maochte so Vieles fragen, fragen... ja,
unter furchtsamen Horchern, wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er von
da an gefahrlich. Es ist ihnen, als ob sie, bei seiner Ablehnung der Skepsis,
von Ferne her irgend ein boses bedrohliches Gerausch horten, als ob
irgendwo ein neuer Sprengstoff versucht werde, ein Dynamit des Geistes,
vielleicht ein neuentdecktes Russisches Nihilin, ein Pessimismus bonae
voluntatis, der nicht bloss Nein sagt, Nein will, sondern — schrecklich zu
denken! Nein thut. Gegen diese Art von ,,gutem Willen® — einem Willen
zur wirklichen thatlichen Verneinung des Lebens — giebt es
anerkanntermaassen heute kein besseres Schlaf- und Beruhigungsmittel, als
Skepsis, den sanften holden einlullenden Mohn Skepsis; und Hamlet selbst
wird heute von den Arzten der Zeit gegen den ,,Geist* und sein Rumoren
unter dem Boden verordnet. ,,Hat man denn nicht alle Ohren schon voll von
schlimmen Gerduschen? sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und
beinahe als eine Art von Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist
fiirchterlich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwiirfe!* Der Skeptiker

still less a commencement, an engendering, or primary cause, nothing
hardy, powerful, self-centred, that wants to be master; but rather only a
soft, inflated, delicate, movable potter's-form, that must wait for some kind
of content and frame to "shape" itself thereto—for the most part a man
without frame and content, a "selfless” man. Consequently, also, nothing
for women, IN PARENTHESI.

208. When a philosopher nowadays makes known that he is not a
skeptic—I hope that has been gathered from the foregoing description of
the objective spirit>—people all hear it impatiently; they regard him on
that account with some apprehension, they would like to ask so many,
many questions... indeed among timid hearers, of whom there are now so
many, he is henceforth said to be dangerous. With his repudiation of
skepticism, it seems to them as if they heard some evil-threatening sound
in the distance, as if a new kind of explosive were being tried somewhere,
a dynamite of the spirit, perhaps a newly discovered Russian NIHILINE, a
pessimism BONAE VOLUNTATIS, that not only denies, means denial,
but—dreadful thought! PRACTISES denial. Against this kind of "good-
will"—a will to the veritable, actual negation of life—there is, as is
generally acknowledged nowadays, no better soporific and sedative than
skepticism, the mild, pleasing, lulling poppy of skepticism; and Hamlet
himself is now prescribed by the doctors of the day as an antidote to the
"spirit," and its underground noises. "Are not our ears already full of bad
sounds?" say the skeptics, as lovers of repose, and almost as a kind of
safety police; "this subterranean Nay is terrible! Be still, ye pessimistic
moles!" The skeptic, in effect, that delicate creature, is far too easily
frightened; his conscience is schooled so as to start at every Nay, and even
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namlich, dieses zértliche Geschopf, erschrickt allzuleicht; sein Gewissen ist
darauf eingeschult, bei jedem Nein, ja schon bei einem entschlossenen harten
Ja zu zucken und etwas wie einen Biss zu spuren. Ja! und Nein! — das geht
ihm wider die Moral; umgekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen
Enthaltung ein Fest zu machen, etwa indem er mit Montaigne spricht: ,,was
weiss ich?* Oder mit Sokrates: ,,ich weiss, dass ich Nichts weiss®“. Oder: hier
traue ich mir nicht, hier steht mir keine Thir offen.* Oder: ,,gesetzt, sie
stiinde offen, wozu gleich eintreten!* Oder: ,,wozu niitzen alle vorschnellen
Hypothesen? Gar keine Hypothesen machen kénnte leicht zum guten
Geschmack gehdren. Musst ihr denn durchaus etwas Krummes gleich gerade
biegen? Durchaus jedes Loch mit irgend welchem Werge ausstopfen? Hat
das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht Zeit? Oh ihr Teufelskerle, konnt ihr denn
gar nicht warten? Auch das Ungewisse hat seine Reize, auch die Sphinx ist
eine Circe, auch die Circe war eine Philosophin.® — Also trostet sich ein
Skeptiker; und es ist wahr, dass er einigen Trost nothig hat. Skepsis ndmlich
ist der geistigste Ausdruck einer gewissen vielfachen physiologischen
Beschaffenheit, welche man in gemeiner Sprache Nervenschwéche und
Kranklichkeit nennt; sie entsteht jedes Mal, wenn sich in entscheidender und
plétzlicher Weise lang von einander abgetrennte Rassen oder Sténde
kreuzen. In dem neuen Geschlechte, das gleichsam verschiedene Maasse und
Werthe in’s Blut vererbt bekommt, ist Alles Unruhe, Storung, Zweifel,
Versuch; die besten Kréfte wirken hemmend, die Tugenden selbst lassen
einander nicht wachsen und stark werden, in Leib und Seele fehlt
Gleichgewicht, Schwergewicht, perpendikuldre Sicherheit. Was aber in
solchen Mischlingen am tiefsten krank wird und entartet, das ist der Wille:
sie kennen das Unabhéngige im Entschlusse, das tapfere Lustgefiihl im
Wollen gar nicht mehr, — sie zweifeln an der ,,Freiheit des Willens* auch
noch in ihren Traumen. Unser Europa von heute, der Schauplatz eines
unsinnig plétzlichen Versuchs von radikaler Stande- und folglich
Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen H6hen und Tiefen, bald mit

at that sharp, decided Yea, and feels something like a bite thereby. Yea!
and Nay!—they seem to him opposed to morality; he loves, on the
contrary, to make a festival to his virtue by a noble aloofness, while
perhaps he says with Montaigne: "What do | know?" Or with Socrates: "I
know that | know nothing.” Or: "Here | do not trust myself, no door is
open to me." Or: "Even if the door were open, why should | enter
immediately?" Or: "What is the use of any hasty hypotheses? It might
quite well be in good taste to make no hypotheses at all. Are you
absolutely obliged to straighten at once what is crooked? to stuff every
hole with some kind of oakum? Is there not time enough for that? Has not
the time leisure? Oh, ye demons, can ye not at all WAIT? The uncertain
also has its charms, the Sphinx, too, is a Circe, and Circe, too, was a
philosopher."—Thus does a skeptic console himself; and in truth he needs
some consolation. For skepticism is the most spiritual expression of a
certain many-sided physiological temperament, which in ordinary
language is called nervous debility and sickliness; it arises whenever races
or classes which have been long separated, decisively and suddenly blend
with one another. In the new generation, which has inherited as it were
different standards and valuations in its blood, everything is disquiet,
derangement, doubt, and tentativeness; the best powers operate
restrictively, the very virtues prevent each other growing and becoming
strong, equilibrium, ballast, and perpendicular stability are lacking in body
and soul. That, however, which is most diseased and degenerated in such
nondescripts is the WILL; they are no longer familiar with independence
of decision, or the courageous feeling of pleasure in willing—they are
doubtful of the "freedom of the will" even in their dreams Our present-day
Europe, the scene of a senseless, precipitate attempt at a radical blending
of classes, and CONSEQUENTLY of races, is therefore skeptical in all its
heights and depths, sometimes exhibiting the mobile skepticism which
springs impatiently and wantonly from branch to branch, sometimes with
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jener beweglichen Skepsis, welche ungeduldig und listern von einem Ast
zum andern springt, bald triibe wie eine mit Fragezeichen tberladene Wolke,
— und seines Willens oft bis zum Sterben satt! Willenslahmung: wo findet
man nicht heute diesen Krippel sitzen! Und oft noch wie geputzt! Wie

verfuhrerisch herausgeputzt! Es giebt die schonsten Prunk- und Liigenkleider

fir diese Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich
heute als ,,Objektivitit”, ,,Wissenschaftlichkeit®, ,,I’art pour I’art®, ,,reines

willensfreies Erkennen® in die Schauldden stellt, nur aufgeputzte Skepsis und

Willensldahmung ist, — fiir diese Diagnose der europdischen Krankheit will
ich einstehn. — Die Krankheit des Willens ist ungleichmassig iber Europa
verbreitet: sie zeigt sich dort am gréssten und vielféltigsten, wo die Cultur
schon am ldngsten heimisch ist, sie verschwindet im dem Maasse, als ,,der
Barbar“ noch — oder wieder — unter dem schlotterichten Gewande von
westlandischer Bildung sein Recht geltend macht. Im jetzigen Frankreich ist
demnach, wie man es ebenso leicht erschliessen als mit Handen greifen
kann, der Wille am schlimmsten erkrankt; und Frankreich, welches immer
eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt hat, auch die verhangnisvollen
Wendungen seines Geistes in’s Reizende und Verfiihrerische umzukehren,
zeigt heute recht eigentlich als Schule und Schaustellung aller Zauber der
Skepsis sein Cultur-Ubergewicht tiber Europa. Die Kraft zu wollen, und
zwar einen Willen lang zu wollen, ist etwas starker schon in Deutschland,
und im deutschen Norden wiederum stérker als in der deutschen Mitte;
erheblich starker in England, Spanien und Corsika, dort an das Phlegma, hier
an harte Schadel gebunden, — um nicht von Italien zu reden, welches zu
jung ist, als dass es schon wiisste, was es wollte, und das erst beweisen muss,
ob es wollen kann —, aber am allerstarksten und erstaunlichsten in jenem
ungeheuren Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zuriickfliesst,
in Russland. Da ist die Kraft zu wollen seit langem zuriickgelegt und
aufgespeichert, da wartet der Wille — ungewiss, ob als Wille der
Verneinung oder der Bejahung — in bedrohlicher Weise darauf, ausgelost zu

gloomy aspect, like a cloud over-charged with interrogative signs—and
often sick unto death of its will! Paralysis of will, where do we not find
this cripple sitting nowadays! And yet how bedecked oftentimes' How
seductively ornamented! There are the finest gala dresses and disguises for
this disease, and that, for instance, most of what places itself nowadays in
the show-cases as "objectiveness,” "the scientific spirit,” "L'ART POUR
L'ART," and "pure voluntary knowledge," is only decked-out skepticism
and paralysis of will—I am ready to answer for this diagnosis of the
European disease—The disease of the will is diffused unequally over
Europe, it is worst and most varied where civilization has longest
prevailed, it decreases according as "the barbarian” still—or again—asserts
his claims under the loose drapery of Western culture It is therefore in the
France of today, as can be readily disclosed and comprehended, that the
will is most infirm, and France, which has always had a masterly aptitude
for converting even the portentous crises of its spirit into something
charming and seductive, now manifests emphatically its intellectual
ascendancy over Europe, by being the school and exhibition of all the
charms of skepticism The power to will and to persist, moreover, in a
resolution, is already somewhat stronger in Germany, and again in the
North of Germany it is stronger than in Central Germany, it is considerably
stronger in England, Spain, and Corsica, associated with phlegm in the
former and with hard skulls in the latter—not to mention Italy, which is too
young yet to know what it wants, and must first show whether it can
exercise will, but it is strongest and most surprising of all in that immense
middle empire where Europe as it were flows back to Asia—namely, in
Russia There the power to will has been long stored up and accumulated,
there the will—uncertain whether to be negative or affirmative—waits
threateningly to be discharged (to borrow their pet phrase from our
physicists) Perhaps not only Indian wars and complications in Asia would
be necessary to free Europe from its greatest danger, but also internal
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werden, um den Physikern von heute ihr Leibwort abzuborgen. Es durften
nicht nur indische Kriege und Verwicklungen in Asien dazu néthig sein,
damit Europa von seiner grossten Gefahr entlastet werde, sondern innere
Umstlrze, die Zersprengung des Reichs in kleine Korper und vor Allem die
Einflihrung des parlamentarischen Blddsinns, hinzugerechnet die
Verpflichtung fur Jedermann, zum Frihstiick seine Zeitung zu lesen. Ich
sage dies nicht als Wiinschender: mir wirde das Entgegengesetzte eher nach
dem Herzen sein, — ich meine eine solche Zunahme der Bedrohlichkeit
Russlands, dass Europa sich entschliessen musste, gleichermaassen
bedrohlich zu werden, n&mlich Einen Willen zu bekommen, durch das Mittel
einer neuen Uber Europa herrschenden Kaste, einen langen furchtbaren
eigenen Willen, der sich tber Jahrtausende hin Ziele setzen konnte: — damit
endlich die langgesponnene Komddie seiner Kleinstaaterei und ebenso seine
dynastische wie demokratische Vielwollerei zu einem Abschluss kame. Die
Zeit fur kleine Politik ist vorbei: schon das néchste Jahrhundert bringt den
Kampf um die Erd-Herrschaft, — den Zwang zur grossen Politik.

209.

Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir Européaer
ersichtlich eingetreten sind, vielleicht auch der Entwicklung einer anderen
und stérkeren Art von Skepsis giinstig sein mag, dartiber méchte ich mich
vorlaufig nur durch ein Gleichniss ausdricken, welches die Freunde der
deutschen Geschichte schon verstehen werden. Jener unbedenkliche
Enthusiast fur schone grossgewachsene Grenadiere, welcher, als Konig von
Preussen, einem militarischen und skeptischen Genie — und damit im
Grunde jenem neuen, jetzt eben siegreich heraufgekommenen Typus des
Deutschen — das Dasein gab, der fragwurdige tolle Vater Friedrichs des
Grossen, hatte in Einem Punkte selbst den Griff und die Gliicks-Kralle des

subversion, the shattering of the empire into small states, and above all the
introduction of parliamentary imbecility, together with the obligation of
every one to read his newspaper at breakfast | do not say this as one who
desires it, in my heart | should rather prefer the contrary—I mean such an
increase in the threatening attitude of Russia, that Europe would have to
make up its mind to become equally threatening—namely, TO ACQUIRE
ONE WILL, by means of a new caste to rule over the Continent, a
persistent, dreadful will of its own, that can set its aims thousands of years
ahead; so that the long spun-out comedy of its petty-statism, and its
dynastic as well as its democratic many-willed-ness, might finally be
brought to a close. The time for petty politics is past; the next century will
bring the struggle for the dominion of the world—the COMPULSION to
great politics.

209. As to how far the new warlike age on which we Europeans have
evidently entered may perhaps favour the growth of another and stronger
kind of skepticism, | should like to express myself preliminarily merely by
a parable, which the lovers of German history will already understand.
That unscrupulous enthusiast for big, handsome grenadiers (who, as King
of Prussia, brought into being a military and skeptical genius—and
therewith, in reality, the new and now triumphantly emerged type of
German), the problematic, crazy father of Frederick the Great, had on one
point the very knack and lucky grasp of the genius: he knew what was then
lacking in Germany, the want of which was a hundred times more
alarming and serious than any lack of culture and social form—his ill-will
to the young Frederick resulted from the anxiety of a profound instinct.
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Genies: er wusste, woran es damals in Deutschland fehlte, und welcher

Mangel hundert Mal dngstlicher und dringender war, als etwa der Mangel an

Bildung und gesellschaftlicher Form, — sein Widerwille gegen den jungen
Friedrich kam aus der Angst eines tiefen Instinktes. Manner fehlten; und er
argwohnte zu seinem bittersten Verdrusse, dass sein eigner Sohn nicht
Manns genug sei. Darin betrog er sich: aber wer hétte an seiner Stelle sich
nicht betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit, der
genusslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen: — er sah im
Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis, er argwohnte
das unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bdsen wie zum Guten nicht

mehr hart genug ist, eines zerbrochnen Willens, der nicht mehr befiehlt, nicht

mehr befehlen kann. Aber inzwischen wuchs in seinem Sohne jene

gefahrlichere und hartere neue Art der Skepsis empor — wer weiss, wie sehr

gerade durch den Hass des Vaters und durch die eisige Melancholie eines
einsam gemachten Willens begunstigt? — die Skepsis der verwegenen
Mannlichkeit, welche dem Genie zum Kriege und zur Eroberung nachst
verwandt ist und in der Gestalt des grossen Friedrich ihren ersten Einzug in
Deutschland hielt. Diese Skepsis verachtet und reisst trotzdem an sich; sie
untergrébt und nimmt in Besitz; sie glaubt nicht, aber sie verliert sich nicht
dabei; sie giebt dem Geiste gefahrliche Freiheit, aber sie halt das Herz

streng; es ist die deutsche Form der Skepsis, welche, als ein fortgesetzter und
in’s Geistigste gesteigerter Fridericianismus, Europa eine gute Zeit unter die

Botmassigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen und historischen
Misstrauens gebracht hat. Dank dem unbezwinglich starken und zéhen

Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen und Geschichts-Kritiker

(welche, richtig angesehn, allesammt auch Artisten der Zerstérung und
Zersetzung waren) stellte sich allmahlich und trotz aller Romantik in Musik

und Philosophie ein neuer Begriff vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug

zur mannlichen Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als
Unerschrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und Hérte der zerlegenden

MEN WERE LACKING; and he suspected, to his bitterest regret, that his
own son was not man enough. There, however, he deceived himself; but
who would not have deceived himself in his place? He saw his son lapsed
to atheism, to the ESPRIT, to the pleasant frivolity of clever Frenchmen—
he saw in the background the great bloodsucker, the spider skepticism; he
suspected the incurable wretchedness of a heart no longer hard enough
either for evil or good, and of a broken will that no longer commands, is no
longer ABLE to command. Meanwhile, however, there grew up in his son
that new kind of harder and more dangerous skepticism—who knows TO
WHAT EXTENT it was encouraged just by his father's hatred and the icy
melancholy of a will condemned to solitude?—the skepticism of daring
manliness, which is closely related to the genius for war and conquest, and
made its first entrance into Germany in the person of the great Frederick.
This skepticism despises and nevertheless grasps; it undermines and takes
possession; it does not believe, but it does not thereby lose itself; it gives
the spirit a dangerous liberty, but it keeps strict guard over the heart. It is
the GERMAN form of skepticism, which, as a continued Fredericianism,
risen to the highest spirituality, has kept Europe for a considerable time
under the dominion of the German spirit and its critical and historical
distrust Owing to the insuperably strong and tough masculine character of
the great German philologists and historical critics (who, rightly estimated,
were also all of them artists of destruction and dissolution), a NEW
conception of the German spirit gradually established itself—in spite of all
Romanticism in music and philosophy—in which the leaning towards
masculine skepticism was decidedly prominent whether, for instance, as
fearlessness of gaze, as courage and sternness of the dissecting hand, or as
resolute will to dangerous voyages of discovery, to spiritualized North
Pole expeditions under barren and dangerous skies. There may be good
grounds for it when warm-blooded and superficial humanitarians cross
themselves before this spirit, CET ESPRIT FATALISTE, IRONIQUE,
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Hand, als zaher Wille zu gefahrlichen Entdeckungsreisen, zu vergeistigten
Nordpol-Expeditionen unter 6den und geféhrlichen Himmeln. Es mag seine
guten Grinde haben, wenn sich warmblitige und oberflachliche
Menschlichkeits-Menschen gerade vor diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit
fataliste, ironique, méphistophélique nennt ihn, nicht ohne Schauder,
Michelet. Aber will man nachflihlen, wie auszeichnend diese Furcht vor dem
»2Mann“ im deutschen Geiste ist, durch den Europa aus seinem
,dogmatischen Schlummer* geweckt wurde, so moge man sich des
ehemaligen Begriffs erinnern, der mit ihm tGiberwunden werden musste, —
und wie es noch nicht zu lange her ist, dass ein verménnlichtes Weib es in
ziigelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als sanfte herzensgute
willensschwache und dichterische Tolpel der Theilnahme Europa’s zu
empfehlen. Man verstehe doch endlich das Erstaunen Napoleon’s tief genug,
als er Goethen zu sehen bekam: es verrath, was man sich Jahrhunderte lang
unter dem ,,deutschen Geiste* gedacht hatte. ,,Voila un homme!* — das
wollte sagen: ,,Das ist ja ein Mann! Und ich hatte nur einen Deutschen
erwartet!* —

210.

Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend ein
Zug zu rathen giebt, ob sie nicht vielleicht, in dem zuletzt angedeuteten
Sinne, Skeptiker sein mussen, so ware damit doch nur ein Etwas an ihnen
bezeichnet — und nicht sie selbst. Mit dem gleichen Rechte durften sie sich
Kritiker nennen lassen; und sicherlich werden es Menschen der Experimente
sein. Durch den Namen, auf welchen ich sie zu taufen wagte, habe ich das
Versuchen und die Lust am Versuchen schon ausdricklich unterstrichen:
geschah dies deshalb, weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des
Experiments in einem neuen, vielleicht weiteren, vielleicht geféhrlicheren

MEPHISTOPHELIQUE, as Michelet calls it, not without a shudder. But if
one would realize how characteristic is this fear of the "man” in the
German spirit which awakened Europe out of its "dogmatic slumber,” let
us call to mind the former conception which had to be overcome by this
new one—and that it is not so very long ago that a masculinized woman
could dare, with unbridled presumption, to recommend the Germans to the
interest of Europe as gentle, good-hearted, weak-willed, and poetical fools.
Finally, let us only understand profoundly enough Napoleon's
astonishment when he saw Goethe it reveals what had been regarded for
centuries as the "German spirit” "VOILA UN HOMME!"—that was as
much as to say "But this is a MAN! And | only expected to see a German!"

210. Supposing, then, that in the picture of the philosophers of the
future, some trait suggests the question whether they must not perhaps be
skeptics in the last-mentioned sense, something in them would only be
designated thereby—and not they themselves. With equal right they might
call themselves critics, and assuredly they will be men of experiments. By
the name with which I ventured to baptize them, I have already expressly
emphasized their attempting and their love of attempting is this because, as
critics in body and soul, they will love to make use of experiments in a
new, and perhaps wider and more dangerous sense? In their passion for
knowledge, will they have to go further in daring and painful attempts than
the sensitive and pampered taste of a democratic century can approve
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Sinne zu bedienen lieben? Missen sie, in ihrer Leidenschaft der Erkenntniss,
mit verwegenen und schmerzhaften Versuchen weiter gehn, als es der
weichmithige und verzértelte Geschmack eines demokratischen
Jahrhunderts gut heissen kann? — Es ist kein Zweifel: diese Kommenden
werden am wenigsten jener ernsten und nicht unbedenklichen Eigenschaften
entrathen durfen, welche den Kritiker vom Skeptiker abheben, ich meine die
Sicherheit der Werthmaasse, die bewusste Handhabung einer Einheit von
Methode, den gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten-
kdnnen; ja, sie gestehen bei sich eine Lust am Neinsagen und Zergliedern
und eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer sicher und
fein zu fuhren weiss, auch noch, wenn das Herz blutet. Sie werden hérter
sein (und vielleicht nicht immer nur gegen sich), als humane Menschen
wiinschen mogen, sie werden sich nicht mit der ,, Wahrheit* einlassen, damit
sie ihnen ,,gefalle* oder sie ,,erhebe’ und ,,begeistere: — ihr Glaube wird
vielmehr gering sein, dass gerade die Wahrheit solche Lustbarkeiten fir das
Geflhl mit sich bringe. Sie werden l&cheln, diese strengen Geister, wenn
Einer vor ihnen sagte ,,jener Gedanke erhebt mich: wie sollte er nicht wahr
sein?*“ Oder: ,,jenes Werk entziickt mich: wie sollte es nicht schon sein?*
Oder: ,,jener Kiinstler vergrossert mich: wie sollte er nicht gross sein?* — sie
haben vielleicht nicht nur ein L&cheln, sondern einen dchten Ekel vor allem
derartig Schwarmerischen, Idealistischen, Femininischen,
Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in ihre geheimen
Herzenskammern zu folgen wisste, wirde schwerlich dort die Absicht
vorfinden, ,,christliche Gefiihle® mit dem ,,antiken Geschmacke‘ und etwa
gar noch mit dem ,,modernen Parlamentarismus‘ zu verséhnen (wie
dergleichen Versohnlichkeit in unserm sehr unsicheren, folglich sehr
versohnlichen Jahrhundert sogar bei Philosophen vorkommen soll). Kritische
Zucht und jede Gewohnung, welche zur Reinlichkeit und Strenge in Dingen
des Geistes fuhrt, werden diese Philosophen der Zukunft nicht nur von sich
verlangen: sie dirften sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen, —

of?—There is no doubt these coming ones will be least able to dispense
with the serious and not unscrupulous qualities which distinguish the critic
from the skeptic | mean the certainty as to standards of worth, the
conscious employment of a unity of method, the wary courage, the
standing-alone, and the capacity for self-responsibility, indeed, they will
avow among themselves a DELIGHT in denial and dissection, and a
certain considerate cruelty, which knows how to handle the knife surely
and deftly, even when the heart bleeds They will be STERNER (and
perhaps not always towards themselves only) than humane people may
desire, they will not deal with the "truth™ in order that it may "please"
them, or "elevate" and "inspire" them—they will rather have little faith in
"TRUTH" bringing with it such revels for the feelings. They will smile,
those rigorous spirits, when any one says in their presence "That thought
elevates me, why should it not be true?" or "That work enchants me, why
should it not be beautiful?" or "That artist enlarges me, why should he not
be great?" Perhaps they will not only have a smile, but a genuine disgust
for all that is thus rapturous, idealistic, feminine, and hermaphroditic, and
if any one could look into their inmost hearts, he would not easily find
therein the intention to reconcile "Christian sentiments" with "antique
taste,” or even with "modern parliamentarism™ (the kind of reconciliation
necessarily found even among philosophers in our very uncertain and
consequently very conciliatory century). Critical discipline, and every
habit that conduces to purity and rigour in intellectual matters, will not
only be demanded from themselves by these philosophers of the future,
they may even make a display thereof as their special adornment—
nevertheless they will not want to be called critics on that account. It will
seem to them no small indignity to philosophy to have it decreed, as is so
welcome nowadays, that "philosophy itself is criticism and critical
science—and nothing else whatever!" Though this estimate of philosophy
may enjoy the approval of all the Positivists of France and Germany (and
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trotzdem wollen sie deshalb noch nicht Kritiker heissen. Es scheint ihnen
keine kleine Schmach, die der Philosophie angethan wird, wenn man
dekretirt, wie es heute so gern geschieht: ,,Philosophie selbst ist Kritik und
kritische Wissenschaft — und gar nichts ausserdem!* Mag diese
Werthschatzung der Philosophie sich des Beifalls aller Positivisten
Frankreichs und Deutschlands erfreuen (— und es ware moglich, dass sie
sogar dem Herzen und Geschmacke Kant’s geschmeichelt hitte: man
erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke — ): unsre neuen Philosophen
werden trotzdem sagen: Kritiker sind Werkzeuge des Philosophen und eben
darum, als Werkzeuge, noch lange nicht selbst Philosophen! Auch der grosse
Chinese von Koénigsberg war nur ein grosser Kritiker. —

1 essay(s) in Contexta
211.

Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhdre, die philosophischen
Arbeiter und Uberhaupt die wissenschaftlichen Menschen mit den
Philosophen zu verwechseln, — dass man gerade hier mit Strenge ,,Jedem
das Seine“ und Jenen nicht zu Viel, Diesen nicht viel zu Wenig gebe. Es mag
zur Erziehung des wirklichen Philosophen néthig sein, dass er selbst auch
auf allen diesen Stufen einmal gestanden hat, auf welchen seine Diener, die
wissenschaftlichen Arbeiter der Philosophie, stehen bleiben, — stehen
bleiben missen; er muss selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und
Dogmatiker und Historiker und Uberdies Dichter und Sammler und
Reisender und Réthselrather und Moralist und Seher und ., freier Geist* und
beinahe Alles gewesen sein, um den Umkreis menschlicher Werthe und
Werth-Gefiihle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen und Gewissen, von
der Hohe in jede Ferne, von der Tiefe in jede Hohe, von der Ecke in jede
Weite, blicken zu kdénnen. Aber dies Alles sind nur Vorbedingungen seiner

possibly it even flattered the heart and taste of KANT: let us call to mind
the titles of his principal works), our new philosophers will say,
notwithstanding, that critics are instruments of the philosopher, and just on
that account, as instruments, they are far from being philosophers
themselves! Even the great Chinaman of Konigsberg was only a great
critic.

211. I insist upon it that people finally cease confounding philosophical
workers, and in general scientific men, with philosophers—that precisely
here one should strictly give "each his own," and not give those far too
much, these far too little. It may be necessary for the education of the real
philosopher that he himself should have once stood upon all those steps
upon which his servants, the scientific workers of philosophy, remain
standing, and MUST remain standing he himself must perhaps have been
critic, and dogmatist, and historian, and besides, poet, and collector, and
traveler, and riddle-reader, and moralist, and seer, and "free spirit," and
almost everything, in order to traverse the whole range of human values
and estimations, and that he may BE ABLE with a variety of eyes and
consciences to look from a height to any distance, from a depth up to any
height, from a nook into any expanse. But all these are only preliminary
conditions for his task; this task itself demands something else—it requires
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Aufgabe: diese Aufgabe selbst will etwas Anderes, — sie verlangt, dass er
Werthe schaffe. Jene philosophischen Arbeiter nach dem edlen Muster
Kant’s und Hegel’s haben irgend einen grossen Thatbestand von
Werthschatzungen — das heisst ehemaliger Werthsetzungen,
Werthschdpfungen, welche herrschend geworden sind und eine Zeit lang
»Wahrheiten“ genannt werden — festzustellen und in Formeln zu dréngen,
sei es im Reiche des Logischen oder des Politischen (Moralischen) oder des
Kinstlerischen. Diesen Forschern liegt es ob, alles bisher Geschehene und
Geschétzte tbersichtlich, tiberdenkbar, fasslich, handlich zu machen, alles
Lange, ja ,,die Zeit“ selbst, abzukiirzen und die ganze Vergangenheit zu

uberwaltigen: eine ungeheure und wundervolle Aufgabe, in deren Dienst sich

sicherlich jeder feine Stolz, jeder zdhe Wille befriedigen kann. Die
eigentlichen Philosophen aber sind Befehlende und Gesetzgeber: sie sagen

,,50 soll es sein!®, sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des Menschen

und verfligen dabei Uber die Vorarbeit aller philosophischen Arbeiter, aller
Uberwiltiger der Vergangenheit, — sie greifen mit schopferischer Hand
nach der Zukunft, und Alles, was ist und war, wird ihnen dabei zum Mittel,
zum Werkzeug, zum Hammer. Thr ,,Erkennen® ist Schaffen, ihr Schaffen ist
eine Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist — Wille zur Macht. — Giebt
es heute solche Philosophen? Gab es schon solche Philosophen? Muss es
nicht solche Philosophen geben?....

1 essay(s) in Contexta
212.

Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein
nothwendiger Mensch des Morgens und Ubermorgens sich jederzeit mit

seinem Heute in Widerspruch befunden hat und befinden musste: sein Feind

war jedes Mal das Ideal von Heute. Bisher haben alle diese

him TO CREATE VALUES. The philosophical workers, after the
excellent pattern of Kant and Hegel, have to fix and formalize some great
existing body of valuations—that is to say, former DETERMINATIONS
OF VALUE, creations of value, which have become prevalent, and are for
a time called "truths"—whether in the domain of the LOGICAL, the
POLITICAL (moral), or the ARTISTIC. It is for these investigators to
make whatever has happened and been esteemed hitherto, conspicuous,
conceivable, intelligible, and manageable, to shorten everything long, even
"time" itself, and to SUBJUGATE the entire past: an immense and
wonderful task, in the carrying out of which all refined pride, all tenacious
will, can surely find satisfaction. THE REAL PHILOSOPHERS,
HOWEVER, ARE COMMANDERS AND LAW-GIVERS; they say:
"Thus SHALL it be!" They determine first the Whither and the Why of
mankind, and thereby set aside the previous labour of all philosophical
workers, and all subjugators of the past—they grasp at the future with a
creative hand, and whatever is and was, becomes for them thereby a
means, an instrument, and a hammer. Their "knowing" is CREATING,
their creating is a law-giving, their will to truth is—WILL TO POWER.—
Are there at present such philosophers? Have there ever been such
philosophers? MUST there not be such philosophers some day? ...

212. It is always more obvious to me that the philosopher, as a man
INDISPENSABLE for the morrow and the day after the morrow, has ever
found himself, and HAS BEEN OBLIGED to find himself, in
contradiction to the day in which he lives; his enemy has always been the
ideal of his day. Hitherto all those extraordinary furtherers of humanity
whom one calls philosophers—who rarely regarded themselves as lovers
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ausserordentlichen Forderer des Menschen, welche man Philosophen nennt,
und die sich selbst selten als Freunde der Weisheit, sondern eher als
unangenehme Narren und gefahrliche Fragezeichen fuhlten —, ihre Aufgabe,
ihre harte, ungewollte, unabweisliche Aufgabe, endlich aber die Grdsse ihrer
Aufgabe darin gefunden, das bdse Gewissen ihrer Zeit zu sein. Indem sie
gerade den Tugenden der Zeit das Messer vivisektorisch auf die Brust
setzten, verriethen sie, was ihr eignes Geheimniss war: um eine neue Grosse
des Menschen zu wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu seiner
Vergrosserung. Jedes Mal deckten sie auf, wie viel Heuchelei,
Beqguemlichkeit, Sich-gehen-lassen und Sich-fallen lassen, wie viel Lige
unter dem bestgeehrten Typus ihrer zeitgendssischen Moralitét versteckt, wie
viel Tugend tiberlebt sei; jedes Mal sagten sie: ,,wir miissen dorthin,
dorthinaus, wo ihr heute am wenigsten zu Hause seid. Angesichts einer
Welt der ,,modernen Ideen*, welche Jedermann in eine Ecke und
»Spezialitit bannen mochte, wiirde ein Philosoph, falls es heute
Philosophen geben kénnte, gezwungen sein, die Grdsse des Menschen, den
Begriff ,,Grosse* gerade in seine Umfénglichkeit und Vielfaltigkeit, in seine
Ganzheit im Vielen zu setzen: er wirde sogar den Werth und Rang darnach
bestimmen, wie viel und vielerlei Einer tragen und auf sich nehmen, wie weit
Einer seine Verantwortlichkeit spannen konnte. Heute schwécht und
verdiinnt der Zeitgeschmack und die Zeittugend den Willen, Nichts ist so
sehr zeitgemass als Willensschwéche: also muss, im Ideale des Philosophen,
gerade Starke des Willens, Harte und Fahigkeit zu langen Entschliessungen
in den Begriff ,,Grosse* hineingehdren; mit so gutem Rechte als die
umgekehrte Lehre und das Ideal einer bléden entsagenden demiithigen
selbstlosen Menschlichkeit einem umgekehrten Zeitalter angemessen war,
einem solchen, das gleich dem sechszehnten Jahrhundert an seiner
aufgestauten Energie des Willens und den wildesten Wéssern und
Sturmfluthen der Selbstsucht litt. Zur Zeit des Sokrates, unter lauter
Menschen des ermudeten Instinktes, unter conservativen Altathenern, welche

of wisdom, but rather as disagreeable fools and dangerous interrogators—
have found their mission, their hard, involuntary, imperative mission (in
the end, however, the greatness of their mission), in being the bad
conscience of their age. In putting the vivisector's knife to the breast of the
very VIRTUES OF THEIR AGE, they have betrayed their own secret; it
has been for the sake of a NEW greatness of man, a new untrodden path to
his aggrandizement. They have always disclosed how much hypocrisy,
indolence, self-indulgence, and self-neglect, how much falsehood was
concealed under the most venerated types of contemporary morality, how
much virtue was OUTLIVED, they have always said "We must remove
hence to where YOU are least at home™ In the face of a world of "modern
ideas," which would like to confine every one in a corner, in a "specialty,"
a philosopher, if there could be philosophers nowadays, would be
compelled to place the greatness of man, the conception of "greatness,"
precisely in his comprehensiveness and multifariousness, in his all-
roundness, he would even determine worth and rank according to the
amount and variety of that which a man could bear and take upon himself,
according to the EXTENT to which a man could stretch his responsibility
Nowadays the taste and virtue of the age weaken and attenuate the will,
nothing is so adapted to the spirit of the age as weakness of will
consequently, in the ideal of the philosopher, strength of will, sternness,
and capacity for prolonged resolution, must specially be included in the
conception of "greatness”, with as good a right as the opposite doctrine,
with its ideal of a silly, renouncing, humble, selfless humanity, was suited
to an opposite age—such as the sixteenth century, which suffered from its
accumulated energy of will, and from the wildest torrents and floods of
selfishness In the time of Socrates, among men only of worn-out instincts,
old conservative Athenians who let themselves go—"for the sake of
happiness,” as they said, for the sake of pleasure, as their conduct
indicated—and who had continually on their lips the old pompous words
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sich gehen liessen — ,,zum Gliick®, wie sie sagten, zum Vergniigen, wie sie
thaten — und die dabei immer noch die alten prunkvollen Worte in den
Mund nahmen, auf die ihnen ihr Leben langst kein Recht mehr gab, war
vielleicht Ironie zur Grosse der Seele nothig, jene sokratische boshafte
Sicherheit des alten Arztes und Pébelmanns, welcher schonungslos in’s
eigne Fleisch schnitt, wie in’s Fleisch und Herz des ,,Vornehmen®, mit einem
Blick, welcher verstandlich genug sprach: ,,verstellt euch vor mir nicht! Hier
— sind wir gleich!* Heute umgekehrt, wo in Europa das Heerdenthier allein
zu Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die ,,Gleichheit der Rechte*
allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwandeln kdnnte: ich will
sagen in gemeinsame Bekriegung alles Seltenen, Fremden, Bevorrechtigten,
des hoheren Menschen, der hoheren Seele, der hoheren Pflicht, der hdheren
Verantwortlichkeit, der schopferischen Machtfulle und Herrschaftlichkeit —
heute gehoért das Vornehme-sein, das Fir-sich-sein-wollen, das Anders-sein-
konnen, das Allein-stehn und auf-eigne-Faust-leben-missen zum Begriff
,@rosse’; und der Philosoph wird Etwas von seinem eignen Ideal verrathen,
wenn er aufstellt: ,.der soll der Grosste sein, der der Einsamste sein kann, der
Verborgenste, der Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut und Bose,
der Herr seiner Tugenden, der Uberreiche des Willens; dies eben soll Grisse
heissen: ebenso vielfach als ganz, ebenso weit als voll sein konnen.* Und
nochmals gefragt: ist heute — Grosse moglich?

213.

Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil es
nicht zu lehren ist: man muss es ,,wissen®, aus Erfahrung, — oder man soll
den Stolz haben, es nicht zu wissen. Dass aber heutzutage alle Welt von
Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Erfahrung haben kann, gilt am
meisten und schlimmsten vom Philosophen und den philosophischen

to which they had long forfeited the right by the life they led, IRONY was
perhaps necessary for greatness of soul, the wicked Socratic assurance of
the old physician and plebeian, who cut ruthlessly into his own flesh, as
into the flesh and heart of the "noble," with a look that said plainly enough
"Do not dissemble before me! here—we are equal!™ At present, on the
contrary, when throughout Europe the herding-animal alone attains to
honours, and dispenses honours, when "equality of right" can too readily
be transformed into equality in wrong—I mean to say into general war
against everything rare, strange, and privileged, against the higher man, the
higher soul, the higher duty, the higher responsibility, the creative
plenipotence and lordliness—at present it belongs to the conception of
"greatness” to be noble, to wish to be apart, to be capable of being
different, to stand alone, to have to live by personal initiative, and the
philosopher will betray something of his own ideal when he asserts "He
shall be the greatest who can be the most solitary, the most concealed, the
most divergent, the man beyond good and evil, the master of his virtues,
and of super-abundance of will; precisely this shall be called
GREATNESS: as diversified as can be entire, as ample as can be full."
And to ask once more the question: Is greatness POSSIBLE—nowadays?

213. It is difficult to learn what a philosopher is, because it cannot be
taught: one must "know" it by experience—or one should have the pride
NOT to know it. The fact that at present people all talk of things of which
they CANNOT have any experience, is true more especially and
unfortunately as concerns the philosopher and philosophical matters:—the
very few know them, are permitted to know them, and all popular ideas
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Zustéanden: — die Wenigsten kennen sie, durfen sie kennen, und alle
populdaren Meinungen ber sie sind falsch. So ist zum Beispiel jenes &cht
philosophische Beieinander einer kilhnen ausgelassenen Geistigkeit, welche
presto l4uft, und einer dialektischen Strenge und Nothwendigkeit, die keinen
Fehltritt thut, den meisten Denkern und Gelehrten von ihrer Erfahrung her
unbekannt und darum, falls Jemand davon vor ihnen reden wollte,
unglaubwiirdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als peinliches
Folgen-missen und Gezwungen-werden vor; und das Denken selbst gilt
ihnen als etwas Langsames, Zdgerndes, beinahe als eine Miihsal und oft
genug als ,,des Schweisses der Edlen werth* — aber ganz und gar nicht als
etwas Leichtes, Gottliches und dem Tanze, dem Ubermuthe, Nachst-
Verwandtes! ,,Denken® und eine Sache ,,ernst nehmen®, ,,schwer nehmen*
— das gehort bei ihnen zu einander: so allein haben sie es ,.erlebt —. Die
Kinstler mdgen hier schon eine feinere Witterung haben: sie, die nur zu gut
wissen, dass gerade dann, wo sie Nichts mehr ,,willkiirlich* und Alles
nothwendig machen, ihr Gefiihl von Freiheit, Feinheit, Vollmacht, von
schopferischem Setzen, Verfugen, Gestalten auf seine Héhe kommt, — kurz,
dass Nothwendigkeit und ,,Freiheit des Willens* dann bei ihnen Eins sind. Es
giebt zuletzt eine Rangordnung seelischer Zustande, welcher die
Rangordnung der Probleme gemass ist; und die hochsten Probleme stossen
ohne Gnade Jeden zuriick, der ihnen zu nahen wagt, ohne durch H6he und
Macht seiner Geistigkeit zu ihrer Losung vorherbestimmt zu sein. Was hilft
es, wenn gelenkige Allerwelts-Kdpfe oder ungelenke brave Mechaniker und
Empiriker sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit ihrem Plebejer-
Ehrgeize in ihre N&he und gleichsam an diesen ,,Hof der Hofe“ drangen!
Aber auf solche Teppiche dirfen grobe Fisse nimmermehr treten: dafiir ist
im Urgesetz der Dinge schon gesorgt; die Thiren bleiben diesen
Zudringlichen geschlossen, mdgen sie sich auch die Kopfe daran stossen und
zerstossen! Fir jede hohe Welt muss man geboren sein; deutlicher gesagt,
man muss flr sie geziichtet sein: ein Recht auf Philosophie — das Wort im

about them are false. Thus, for instance, the truly philosophical
combination of a bold, exuberant spirituality which runs at presto pace,
and a dialectic rigour and necessity which makes no false step, is unknown
to most thinkers and scholars from their own experience, and therefore,
should any one speak of it in their presence, it is incredible to them. They
conceive of every necessity as troublesome, as a painful compulsory
obedience and state of constraint; thinking itself is regarded by them as
something slow and hesitating, almost as a trouble, and often enough as
"worthy of the SWEAT of the noble"—but not at all as something easy
and divine, closely related to dancing and exuberance! "To think™ and to
take a matter "seriously," "arduously"—that is one and the same thing to
them; such only has been their "experience."—Aurtists have here perhaps a
finer intuition; they who know only too well that precisely when they no
longer do anything "arbitrarily,” and everything of necessity, their feeling
of freedom, of subtlety, of power, of creatively fixing, disposing, and
shaping, reaches its climax—in short, that necessity and "freedom of will"
are then the same thing with them. There is, in fine, a gradation of rank in
psychical states, to which the gradation of rank in the problems
corresponds; and the highest problems repel ruthlessly every one who
ventures too near them, without being predestined for their solution by the
loftiness and power of his spirituality. Of what use is it for nimble,
everyday intellects, or clumsy, honest mechanics and empiricists to press,
in their plebeian ambition, close to such problems, and as it were into this
"holy of holies"—as so often happens nowadays! But coarse feet must
never tread upon such carpets: this is provided for in the primary law of
things; the doors remain closed to those intruders, though they may dash
and break their heads thereon. People have always to be born to a high
station, or, more definitely, they have to be BRED for it: a person has only
a right to philosophy—taking the word in its higher significance—in virtue
of his descent; the ancestors, the "blood,"” decide here also. Many
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grossen Sinne genommen — hat man nur Dank seiner Abkunft, die
Vorfahren, das ,,Gebliit* entscheidet auch hier. Viele Geschlechter missen
der Entstehung des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner Tugenden
muss einzeln erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt worden sein, und
nicht nur der kithne leichte zarte Gang und Lauf seiner Gedanken, sondern
vor Allem die Bereitwilligkeit zu grossen Verantwortungen, die Hoheit
herrschender Blicke und Niederblicke, das Sich-Abgetrennt-Fiihlen von der
Menge und ihren Pflichten und Tugenden, das leutselige Beschiitzen und
Vertheidigen dessen, was missverstanden und verleumdet wird, sei es Gott,
sei es Teufel, die Lust und Ubung in der grossen Gerechtigkeit, die Kunst
des Befehlens, die Weite des Willens, das langsame Auge, welches selten
bewundert, selten hinauf blickt, selten liebt....

Siebentes Hauptstiick:
unsere Tugenden.
214.

Unsere Tugenden? — Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch
unsere Tugenden haben, ob es schon billigerweise nicht jene treuherzigen
und vierschrétigen Tugenden sein werden, um derentwillen wir unsere
Grossvater in Ehren, aber auch ein wenig uns vom Leibe halten. Wir
Europaer von Ubermorgen, wir Erstlinge des zwanzigsten Jahrhunderts, —
mit aller unsrer gefahrlichen Neugierde, unsrer Vielféltigkeit und Kunst der
Verkleidung, unsrer mirben und gleichsam versissten Grausamkeit in Geist
und Sinnen, — wir werden vermuthlich, wenn wir Tugenden haben sollten,
nur solche haben, die sich mit unsren heimlichsten und herzlichsten Hangen,
mit unsern heissesten Bedirfnissen am besten vertragen lernten: wohlan,
suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrinthen! — waoselbst sich, wie

generations must have prepared the way for the coming of the philosopher;
each of his virtues must have been separately acquired, nurtured,
transmitted, and embodied; not only the bold, easy, delicate course and
current of his thoughts, but above all the readiness for great
responsibilities, the majesty of ruling glance and contemning look, the
feeling of separation from the multitude with their duties and virtues, the
kindly patronage and defense of whatever is misunderstood and
calumniated, be it God or devil, the delight and practice of supreme justice,
the art of commanding, the amplitude of will, the lingering eye which
rarely admires, rarely looks up, rarely loves....

CHAPTER VII. OUR VIRTUES

214. OUR Virtues?—It is probable that we, too, have still our virtues,
although naturally they are not those sincere and massive virtues on
account of which we hold our grandfathers in esteem and also at a little
distance from us. We Europeans of the day after tomorrow, we firstlings of
the twentieth century—with all our dangerous curiosity, our
multifariousness and art of disguising, our mellow and seemingly
sweetened cruelty in sense and spirit—we shall presumably, IF we must
have virtues, have those only which have come to agreement with our most
secret and heartfelt inclinations, with our most ardent requirements: well,
then, let us look for them in our labyrinths!—where, as we know, so many
things lose themselves, so many things get quite lost! And is there
anything finer than to SEARCH for one's own virtues? Is it not almost to
BELIEVE in one's own virtues? But this "believing in one's own
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man weiss, so mancherlei verliert, so mancherlei ganz verloren geht. Und
giebt es etwas Schoneres, als nach seinen eigenen Tugenden suchen? Heisst
dies nicht beinahe schon: an seine eigne Tugend glauben? Dies aber ,,an
seine Tugend glauben* — ist dies nicht im Grunde dasselbe, was man
ehedem sein ,,gutes Gewissen* nannte, jener ehrwiirdige langschwénzige
Begriffs-Zopf, den sich unsre Grossvéter hinter ihren Kopf, oft genug auch
hinter ihren Verstand hangten? Es scheint demnach, wie wenig wir uns auch
sonst altmodisch und grossvéterhaft-ehrbar diinken mégen, in Einem sind
wir dennoch die wirdigen Enkel dieser Grossvater, wir letzten Européer mit
gutem Gewissen: auch wir noch tragen ihren Zopf. — Ach! Wenn ihr

215.

Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die
Bahn Eines Planeten bestimmen, wie in gewissen Fallen Sonnen
verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten leuchten, bald mit rothem
Lichte, bald mit griinen Lichte, und dann wieder gleichzeitig ihn treffend und
bunt Gberfluthend: so sind wir modernen Menschen, Dank der complicirten
Mechanik unsres ,,Sternenhimmels* — durch verschiedene Moralen
bestimmt; unsre Handlungen leuchten abwechselnd in verschiedenen Farben,
sie sind selten eindeutig, — und es giebt genug Félle, wo wir bunte
Handlungen thun.

216.

Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es
geschieht heute tausendféltig, im Kleinen und im Grossen; ja es geschieht
bisweilen schon das Hohere und Sublimere — wir lernen verachten, wenn

virtues"—is it not practically the same as what was formerly called one's
"good conscience," that long, respectable pigtail of an idea, which our
grandfathers used to hang behind their heads, and often enough also behind
their understandings? It seems, therefore, that however little we may
imagine ourselves to be old-fashioned and grandfatherly respectable in
other respects, in one thing we are nevertheless the worthy grandchildren
of our grandfathers, we last Europeans with good consciences: we also still
wear their pigtail.—Ah! if you only knew how soon, so very soon—it will
be different!

215. As in the stellar firmament there are sometimes two suns which
determine the path of one planet, and in certain cases suns of different
colours shine around a single planet, now with red light, now with green,
and then simultaneously illumine and flood it with motley colours: so we
modern men, owing to the complicated mechanism of our "firmament," are
determined by DIFFERENT moralities; our actions shine alternately in
different colours, and are seldom unequivocal—and there are often cases,
also, in which our actions are MOTLEY-COLOURED.

216. To love one's enemies? | think that has been well learnt: it takes
place thousands of times at present on a large and small scale; indeed, at
times the higher and sublimer thing takes place:—we learn to DESPISE
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wir lieben, und gerade wenn wir am besten lieben: — aber alles dies
unbewusst, ohne Larm, ohne Prunk, mit jener Scham und Verborgenheit der
Gute, welche dem Munde das feierliche Wort und die Tugend-Formel
verbietet. Moral als Attitlide — geht uns heute wider den Geschmack. Dies
ist auch ein Fortschritt: wie es der Fortschritt unsrer Vater war, dass ihnen
endlich Religion als Attittide wider den Geschmack gieng, eingerechnet die
Feindschaft und Voltairische Bitterkeit gegen die Religion (und was Alles
ehemals zur Freigeist-Gebéardensprache gehdorte). Es ist die Musik in unserm
Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem alle Puritaner-Litanei, alle
Moral-Predigt und Biedermannerei nicht klingen will.

217.

Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf
legen, dass man ihnen moralischen Takt und Feinheit in der moralischen
Unterscheidung zutraue! Sie vergeben es uns nie, wenn sie sich einmal vor
uns (oder gar an uns) vergriffen haben, — sie werden unvermeidlich zu
unsern instinktiven Verleumdern und Beeintréchtigern, selbst wenn sie noch
unsre ,,Freunde* bleiben. — Selig sind die Vergesslichen: denn sie werden
auch mit ihren Dummbheiten ,,fertig*.

218.

Die Psychologen Frankreichs — und wo giebt es heute sonst noch
Psychologen? — haben immer noch ihr bitteres und vielfaltiges Vergntgen
an der bétise bourgeoise nicht ausgekostet, gleichsam als wenn..... genug, sie
verrathen etwas damit. Flaubert zum Beispiel, der brave Blirger von Rouen,
sah, horte und schmeckte zuletzt nichts Anderes mehr: es war seine Art von
Selbstquélerei und feinerer Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur

when we love, and precisely when we love best; all of it, however,
unconsciously, without noise, without ostentation, with the shame and
secrecy of goodness, which forbids the utterance of the pompous word and
the formula of virtue. Morality as attitude—is opposed to our taste
nowadays. This is ALSO an advance, as it was an advance in our fathers
that religion as an attitude finally became opposed to their taste, including
the enmity and Voltairean bitterness against religion (and all that formerly
belonged to freethinker-pantomime). It is the music in our conscience, the
dance in our spirit, to which Puritan litanies, moral sermons, and goody-
goodness won't chime.

217. Let us be careful in dealing with those who attach great importance
to being credited with moral tact and subtlety in moral discernment! They
never forgive us if they have once made a mistake BEFORE us (or even
with REGARD to us)—they inevitably become our instinctive
calumniators and detractors, even when they still remain our "friends."—
Blessed are the forgetful: for they "get the better" even of their blunders.

218. The psychologists of France—and where else are there still
psychologists nowadays?—have never yet exhausted their bitter and
manifold enjoyment of the betise bourgeoise, just as though... in short, they
betray something thereby. Flaubert, for instance, the honest citizen of
Rouen, neither saw, heard, nor tasted anything else in the end; it was his
mode of self-torment and refined cruelty. As this is growing wearisome, |
would now recommend for a change something else for a pleasure—
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Abwechslung — denn es wird langweilig —, ein anderes Ding zum
Entzucken: das ist die unbewusste Verschlagenheit, mit der sich alle guten
dicken braven Geister des Mittelmaasses zu héheren Geistern und deren
Aufgaben verhalten, jene feine verhdkelte jesuitische Verschlagenheit,
welche tausend Mal feiner ist, als der Verstand und Geschmack dieses
Mittelstandes in seinen besten Augenblicken — sogar auch als der Verstand
seiner Opfer —: zum abermaligen Beweise dafiir, dass der ,,Instinkt unter
allen Arten von Intelligenz, welche bisher entdeckt wurden, die
intelligenteste ist. Kurz, studirt, ihr Psychologen, die Philosophie der
»Regel“ im Kampfe mit der ,,Ausnahme*: da habt ihr ein Schauspiel, gut
genug flr Gotter und goéttliche Boshaftigkeit! Oder, noch heutlicher: treibt
Vivisektion am ,,guten Menschen®, am ,,homo bonae voluntatis®..... an euch!

219.

Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die Lieblings-Rache
der Geistig-Beschrankten an Denen, die es weniger sind, auch eine Art
Schadenersatz daftr, dass sie von der Natur schlecht bedacht wurden,
endlich eine Gelegenheit, Geist zu bekommen und fein zu werden: —
Bosheit vergeistigt. Es thut ihnen im Grunde ihres Herzens wohl, dass es
einen Maassstab giebt, vor dem auch die mit Giitern und Vorrechten des
Geistes Uberhauften ihnen gleich stehn: — sie kiimpfen fiir die ,,Gleichheit
Aller vor Gott“ und brauchen beinahe dazu schon den Glauben an Gott.
Unter ihnen sind die kraftigsten Gegner des Atheismus. Wer ihnen sagte
»eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit irgend welcher Bravheit und
Achtbarkeit eines eben nur moralischen Menschen®, wiirde sie rasend
machen: — ich werde mich hiten, es zu thun. Vielmehr mochte ich ihnen
mit meinem Satze schmeicheln, dass eine hohe Geistigkeit selber nur als
letzte Ausgeburt moralischer Qualitaten besteht; dass sie eine Synthesis aller

namely, the unconscious astuteness with which good, fat, honest
mediocrity always behaves towards loftier spirits and the tasks they have
to perform, the subtle, barbed, Jesuitical astuteness, which is a thousand
times subtler than the taste and understanding of the middle-class in its
best moments—subtler even than the understanding of its victims:—a
repeated proof that "instinct” is the most intelligent of all kinds of
intelligence which have hitherto been discovered. In short, you
psychologists, study the philosophy of the "rule™ in its struggle with the
"exception™: there you have a spectacle fit for Gods and godlike malignity!
Or, in plainer words, practise vivisection on "good people,” on the "homo
bonae voluntatis,” ON YOURSELVES!

219. The practice of judging and condemning morally, is the favourite
revenge of the intellectually shallow on those who are less so, it is also a
kind of indemnity for their being badly endowed by nature, and finally, it
is an opportunity for acquiring spirit and BECOMING subtle—malice
spiritualises. They are glad in their inmost heart that there is a standard
according to which those who are over-endowed with intellectual goods
and privileges, are equal to them, they contend for the "equality of all
before God," and almost NEED the belief in God for this purpose. It is
among them that the most powerful antagonists of atheism are found. If
any one were to say to them "A lofty spirituality is beyond all comparison
with the honesty and respectability of a merely moral man"—it would
make them furious, | shall take care not to say so. | would rather flatter
them with my theory that lofty spirituality itself exists only as the ultimate
product of moral qualities, that it is a synthesis of all qualities attributed to
the "merely moral” man, after they have been acquired singly through long
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jener Zustédnde ist, welche den ,,nur moralischen* Menschen nachgesagt
werden, nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht und Ubung, vielleicht in
ganzen Ketten von Geschlechtern erworben sind; dass die hohe Geistigkeit
eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener gutigen Strenge ist,
welche sich beauftragt weiss, die Ordnung des Ranges in der Welt aufrecht
zu erhalten, unter den Dingen selbst — und nicht nur unter Menschen.

220.

Bei dem jetzt so volksthiimlichen Lobe des ,,Uninteressirten* muss
man sich, vielleicht nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusstsein bringen,
woran eigentlich das Volk Interesse nimmt, und was Uberhaupt die Dinge
sind, um die sich der gemeine Mann grindlich und tief kimmert: die
Gebildeten eingerechnet, sogar die Gelehrten, und wenn nicht Alles triigt,
beinahe auch die Philosophen. Die Thatsache kommt dabei heraus, dass das
Allermeiste von dem, was feinere und verwohntere Geschmacker, was jede
hohere Natur interessirt und reizt, dem durchschnittlichen Menschen
génzlich ,,uninteressant® scheint: — bemerkt er trotzdem eine Hingebung
daran, so nennt er sie ,,désintéressé und wundert sich, wie es moglich ist,
,uninteressirt zu handeln. Es hat Philosophen gegeben, welche dieser
Volks-Verwunderung noch einen verfiihrerischen und mystisch-jenseitigen
Ausdruck zu verleihen wussten (— vielleicht weil sie die hohere Natur nicht
aus Erfahrung kannten?) — statt die nackte und herzlich billige Wahrheit
hinzustellen, dass die ,,uninteressirte’ Handlung eine sehr interessante und
interessirte Handlung ist, vorausgesetzt..... ,,Und die Liebe?* — Wie! Sogar
eine Handlung aus Liebe soll ,,unegoistisch* sein? Aber ihr Tolpel —! ,,Und
das Lob des Aufopfernden?* — Aber wer wirklich Opfer gebracht hat,
weiss, dass er etwas daflr wollte und bekam, — vielleicht etwas von sich fur
etwas von sich — dass er hier hingab, um dort mehr zu haben, vielleicht um

training and practice, perhaps during a whole series of generations, that
lofty spirituality is precisely the spiritualising of justice, and the beneficent
severity which knows that it is authorized to maintain GRADATIONS OF
RANK in the world, even among things—and not only among men.

220. Now that the praise of the "disinterested person™ is so popular one
must—yprobably not without some danger—get an idea of WHAT people
actually take an interest in, and what are the things generally which
fundamentally and profoundly concern ordinary men—including the
cultured, even the learned, and perhaps philosophers also, if appearances
do not deceive. The fact thereby becomes obvious that the greater part of
what interests and charms higher natures, and more refined and fastidious
tastes, seems absolutely "uninteresting™ to the average man—if,
notwithstanding, he perceive devotion to these interests, he calls it
desinteresse, and wonders how it is possible to act "disinterestedly.” There
have been philosophers who could give this popular astonishment a
seductive and mystical, other-worldly expression (perhaps because they
did not know the higher nature by experience?), instead of stating the
naked and candidly reasonable truth that "disinterested" action is very
interesting and "interested" action, provided that... "And love?"—What!
Even an action for love's sake shall be "unegoistic"? But you fools—!
"And the praise of the self-sacrificer?"—But whoever has really offered
sacrifice knows that he wanted and obtained something for it—perhaps
something from himself for something from himself; that he relinquished
here in order to have more there, perhaps in general to be more, or even
feel himself "more.” But this is a realm of questions and answers in which
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tiberhaupt mehr zu sein oder sich doch als ,,mehr* zu fiihlen. Aber dies ist
ein Reich von Fragen und Antworten, in dem ein verwohnterer Geist sich
ungern aufhélt: so sehr hat hier bereits die Wahrheit néthig, das Gahnen zu

unterdriicken, wenn sie antworten muss. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr

nicht Gewalt anthun.

221.

Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und
Kleinigkeitskramer, dass ich einen uneigenniitzigen Menschen ehre und
auszeichne: nicht aber, weil er uneigenndtzig ist, sondern weil er mir ein
Recht darauf zu haben scheint, einem anderen Menschen auf seine eignen
Unkosten zu nutzen. Genug, es fragt sich immer, wer er ist und wer Jener ist.
An Einem zum Beispiele, der zum Befehlen bestimmt und gemacht wére,
wirde Selbst-Verleugnung und bescheidenes Zurticktreten nicht eine
Tugend, sondern die Vergeudung einer Tugend sein: so scheint es mir. Jede
unegoistische Moral, welche sich unbedingt nimmt und an Jedermann
wendet, siindigt nicht nur gegen den Geschmack: sie ist eine Aufreizung zu
Unterlassungs-Sinden, eine Verfiihrung mehr unter der Maske der
Menschenfreundlichkeit — und gerade eine Verfiihrung und Schadigung der
Hdoheren, Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen zwingen, sich
zu allererst vor der Rangordnung zu beugen, man muss ihnen ihre

Anmaassung in’s Gewissen schieben, — bis sie endlich mit einander daruiber

in’s Klare kommen, das es unmoralisch ist zu sagen: ,,was dem Einen recht
ist, ist dem Andern billig*“. — Also mein moralistischer Pedant und
bonhomme: verdiente er es wohl, dass man ihn auslachte, als er die Moralen
dergestalt zur Moralitat ermahnte? Aber man soll nicht zu viel Recht haben,
wenn man die Lacher auf seiner Seite haben will; ein Kérnchen Unrecht
gehdrt sogar zum guten Geschmack.

a more fastidious spirit does not like to stay: for here truth has to stifle her
yawns so much when she is obliged to answer. And after all, truth is a
woman; one must not use force with her.

221. "It sometimes happens,"” said a moralistic pedant and trifle-retailer,
"that | honour and respect an unselfish man: not, however, because he is
unselfish, but because I think he has a right to be useful to another man at
his own expense. In short, the question is always who HE is, and who THE
OTHER is. For instance, in a person created and destined for command,
self-denial and modest retirement, instead of being virtues, would be the
waste of virtues: so it seems to me. Every system of unegoistic morality
which takes itself unconditionally and appeals to every one, not only sins
against good taste, but is also an incentive to sins of omission, an
ADDITIONAL seduction under the mask of philanthropy—and precisely a
seduction and injury to the higher, rarer, and more privileged types of men.
Moral systems must be compelled first of all to bow before the
GRADATIONS OF RANK; their presumption must be driven home to
their conscience—until they thoroughly understand at last that it is
IMMORAL to say that ‘what is right for one is proper for another.”"—So
said my moralistic pedant and bonhomme. Did he perhaps deserve to be
laughed at when he thus exhorted systems of morals to practise morality?
But one should not be too much in the right if one wishes to have the
laughers on ONE'S OWN side; a grain of wrong pertains even to good
taste.
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222.

Wo heute Mitleiden gepredigt wird — und, recht gehort, wird jetzt
keine andre Religion mehr gepredigt — maoge der Psycholog seine Ohren
aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch allen Larm hindurch, der diesen
Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist, wird er einen heiseren,
stbhnenden, &chten Laut von Selbst-Verachtung horen. Sie gehort zu jener
Verdiisterung und Verhédsslichung Europa’s, welche jetzt ein Jahrhundert
lang im Wachsen ist (und deren erste Symptome schon in einem
nachdenklichen Briefe Galiani’s an Madame d’Epinay urkundlich
verzeichnet sind): wenn sie nicht deren Ursache ist! Der Mensch der
,modernen Ideen®, dieser stolze Affe, ist unbdndig mit sich selbst
unzufrieden: dies steht fest. Er leidet: und seine Eitelkeit will, dass er nur
,,mit leidet®.....

223.

Der européische Mischmensch — ein leidlich hésslicher Plebejer,
Alles in Allem — braucht schlechterdings ein Kostim: er hat die Historie
nothig als die Vorrathskammer der Kostiime. Freilich bemerkt er dabei, dass
ihm keines recht auf den Leib passt, — er wechselt und wechselt. Man sehe
sich das neunzehnte Jahrhundert auf diese schnellen Vorlieben und Wechsel
der Stil-Maskeraden an; auch auf die Augenblicke der Verzweiflung dartber,
dass uns ,,nichts steht —. Unntz, sich romantisch oder klassisch oder
christlich oder florentinisch oder barokko oder ,,national vorzufiihren, in
moribus et artibus: es ,,kleidet nicht*“! Aber der ,,Geist, insbesondere der
,historische Geist“, ersicht sich auch noch an dieser Verzweiflung seinen
Vortheil: immer wieder wird ein neues Stiick Vorzeit und Ausland versucht,

222. Wherever sympathy (fellow-suffering) is preached nowadays—
and, if I gather rightly, no other religion is any longer preached—Iet the
psychologist have his ears open through all the vanity, through all the
noise which is natural to these preachers (as to all preachers), he will hear
a hoarse, groaning, genuine note of SELF-CONTEMPT. It belongs to the
overshadowing and uglifying of Europe, which has been on the increase
for a century (the first symptoms of which are already specified
documentarily in a thoughtful letter of Galiani to Madame d'Epinay)—IF
IT ISNOT REALLY THE CAUSE THEREOF! The man of "modern
ideas,"” the conceited ape, is excessively dissatisfied with himself—this is
perfectly certain. He suffers, and his vanity wants him only "to suffer with
his fellows."

223. The hybrid European—a tolerably ugly plebeian, taken all in all—
absolutely requires a costume: he needs history as a storeroom of
costumes. To be sure, he notices that none of the costumes fit him
properly—he changes and changes. Let us look at the nineteenth century
with respect to these hasty preferences and changes in its masquerades of
style, and also with respect to its moments of desperation on account of
"nothing suiting™ us. It is in vain to get ourselves up as romantic, or
classical, or Christian, or Florentine, or barocco, or "national,” in moribus
et artibus: it does not "clothe us"! But the "spirit," especially the "historical
spirit,” profits even by this desperation: once and again a new sample of
the past or of the foreign is tested, put on, taken off, packed up, and above
all studied—we are the first studious age in puncto of "costumes,” | mean
as concerns morals, articles of belief, artistic tastes, and religions; we are
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umgelegt, abgelegt, eingepackt, vor allem studirt: — wir sind das erste
studirte Zeitalter in puncto der ,,Kostiime®, ich meine der Moralen,
Glaubensartikel, Kunstgeschmacker und Religionen, vorbereitet wie noch
keine Zeit es war, zum Karneval grossen Stils, zum geistigsten Fasching-
Gelachter und Ubermuth, zur transscendentalen Hohe des hochsten
Blodsinns und der aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass wir
hier gerade das Reich unsrer Erfindung noch entdecken, jenes Reich, wo
auch wir noch original sein kénnen, etwa als Parodisten der Weltgeschichte
und Hanswiirste Gottes, — vielleicht dass, wenn auch Nichts von heute sonst
Zukunft hat, doch gerade unser Lachen noch Zukunft hat!

224.

Der historische Sinn (oder die F&higkeit, die Rangordnung von
Werthschatzungen schnell zu errathen, nach welchen ein Volk, eine
Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der ,,divinatorische Instinkt™ fiir die
Beziehungen dieser Werthschatzungen, flir das Verhaltniss der Autoritat der
Werthe zur Autoritat der wirkenden Krafte): dieser historische Sinn, auf
welchen wir Européer als auf unsre Besonderheit Anspruch machen, ist uns
im Gefolge der bezaubernden und tollen Halbbarbarei gekommen, in welche
Europa durch die demokratische Vermengung der Stdnde und Rassen
gesturzt worden ist, — erst das neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn,
als seinen sechsten Sinn. Die Vergangenheit von jeder Form und
Lebensweise, von Culturen, die friher hart neben einander, Gber einander
lagen, stromt Dank jener Mischung in uns ,,moderne Seelen* aus, unsre
Instinkte laufen nunmehr Uberallhin zurtick, wir selbst sind eine Art Chaos
—: schliesslich ersieht sich ,,der Geist®, wie gesagt, seinen Vortheil dabei.
Durch unsre Halbbarbarei in Leib und Begierde haben wir geheime Zugéange
uberallhin, wie sie ein vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die

prepared as no other age has ever been for a carnival in the grand style, for
the most spiritual festival—laughter and arrogance, for the transcendental
height of supreme folly and Aristophanic ridicule of the world. Perhaps we
are still discovering the domain of our invention just here, the domain
where even we can still be original, probably as parodists of the world's
history and as God's Merry-Andrews,—perhaps, though nothing else of the
present have a future, our laughter itself may have a future!

224. The historical sense (or the capacity for divining quickly the order
of rank of the valuations according to which a people, a community, or an
individual has lived, the "divining instinct" for the relationships of these
valuations, for the relation of the authority of the valuations to the
authority of the operating forces),—this historical sense, which we
Europeans claim as our specialty, has come to us in the train of the
enchanting and mad semi-barbarity into which Europe has been plunged
by the democratic mingling of classes and races—it is only the nineteenth
century that has recognized this faculty as its sixth sense. Owing to this
mingling, the past of every form and mode of life, and of cultures which
were formerly closely contiguous and superimposed on one another, flows
forth into us "modern souls"”; our instincts now run back in all directions,
we ourselves are a kind of chaos: in the end, as we have said, the spirit
perceives its advantage therein. By means of our semi-barbarity in body
and in desire, we have secret access everywhere, such as a noble age never
had; we have access above all to the labyrinth of imperfect civilizations,
and to every form of semi-barbarity that has at any time existed on earth;
and in so far as the most considerable part of human civilization hitherto
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Zugange zum Labyrinthe der unvollendeten Culturen und zu jeder
Halbbarbarei, die nur jemals auf Erden dagewesen ist; und insofern der
betréchtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben Halbbarbarei war,
bedeutet ,,historischer Sinn‘“ beinahe den Sinn und Instinkt fiir Alles, den
Geschmack und die Zunge flr Alles: womit er sich sofort als ein
unvornehmer Sinn ausweist. Wir geniessen zum Beispiel Homer wieder:
vielleicht ist es unser gliicklichster Vorsprung, dass wir Homer zu
schmecken verstehen, welchen die Menschen einer vornehmen Cultur (etwa
die Franzosen des siebzehnten Jahrhunderts, wie Saint-Evremond, der ihm
den esprit vaste vorwirft, selbst noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so leicht
sich anzueignen wissen und wussten, — welchen zu geniessen sie sich kaum
erlaubten. Das sehr bestimmte Ja und Nein ihres Gaumens, ihr leicht bereiter
Ekel, ihre zogernde Zuriickhaltung in Bezug auf alles Fremdartige, ihre
Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften Neugierde, und Gberhaupt
jener schlechte Wille jeder vornehmen und selbstgentigsamen Cultur, sich
eine neue Begehrlichkeit, eine Unbefriedigung am Eignen, eine
Bewunderung des Fremden einzugestehen: alles dies stellt und stimmt sie
ungunstig selbst gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr
Eigenthum sind oder ihre Beute werden kénnten, — und kein Sinn ist
solchen Menschen unverstandlicher, als gerade der historische Sinn und
seine unterwirfige Plebejer-Neugierde. Nicht anders steht es mit
Shakespeare, dieser erstaunlichen spanisch-maurisch-sachsischen
Geschmacks-Synthesis, tber welchen sich ein Altathener aus der
Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht oder gedrgert haben wirde:
aber wir — nehmen gerade diese wilde Buntheit, dies Durcheinander des
Zartesten, Grébsten und Kinstlichsten, mit einer geheimen Vertraulichkeit
und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als das gerade uns aufgesparte
Raffinement der Kunst und lassen uns dabei von den widrigen Ddmpfen und
der Nahe des englischen Pébels, in welcher Shakespeare’s Kunst und
Geschmack lebt, so wenig storen, als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir

has just been semi-barbarity, the "historical sense™ implies almost the
sense and instinct for everything, the taste and tongue for everything:
whereby it immediately proves itself to be an IGNOBLE sense. For
instance, we enjoy Homer once more: it is perhaps our happiest acquisition
that we know how to appreciate Homer, whom men of distinguished
culture (as the French of the seventeenth century, like Saint-Evremond,
who reproached him for his ESPRIT VASTE, and even Voltaire, the last
echo of the century) cannot and could not so easily appropriate—whom
they scarcely permitted themselves to enjoy. The very decided Yea and
Nay of their palate, their promptly ready disgust, their hesitating reluctance
with regard to everything strange, their horror of the bad taste even of
lively curiosity, and in general the averseness of every distinguished and
self-sufficing culture to avow a new desire, a dissatisfaction with its own
condition, or an admiration of what is strange: all this determines and
disposes them unfavourably even towards the best things of the world
which are not their property or could not become their prey—and no
faculty is more unintelligible to such men than just this historical sense,
with its truckling, plebeian curiosity. The case is not different with
Shakespeare, that marvelous Spanish-Moorish-Saxon synthesis of taste,
over whom an ancient Athenian of the circle of AEschylus would have
half-killed himself with laughter or irritation: but we—accept precisely this
wild motleyness, this medley of the most delicate, the most coarse, and the
most artificial, with a secret confidence and cordiality; we enjoy it as a
refinement of art reserved expressly for us, and allow ourselves to be as
little disturbed by the repulsive fumes and the proximity of the English
populace in which Shakespeare's art and taste lives, as perhaps on the
Chiaja of Naples, where, with all our senses awake, we go our way,
enchanted and voluntarily, in spite of the drain-odour of the lower quarters
of the town. That as men of the "historical sense™ we have our virtues, is
not to be disputed:—we are unpretentious, unselfish, modest, brave,
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mit allen unsren Sinnen, bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr
auch die Cloaken der Pdbel-Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen des
,historischen Sinns*“: wir haben als solche unsre Tugenden, es ist nicht zu
bestreiten, — wir sind anspruchslos, selbstlos, bescheiden, tapfer, voller
Selbstuberwindung, voller Hingebung, sehr dankbar, sehr geduldig, sehr
entgegenkommend: — wir sind mit Alledem vielleicht nicht sehr
»geschmackvoll“. Gestehen wir es uns schliesslich zu: was uns Menschen
des ,,historischen Sinns* am schwersten zu fassen, zu fiihlen,
nachzuschmecken, nachzulieben ist, was uns im Grunde voreingenommen
und fast feindlich findet, das ist gerade das VVollkommene und Letzthin-Reife
in jeder Cultur und Kunst, das eigentlich Vornehme an Werken und
Menschen, ihr Augenblick glatten Meers und halkyonischer
Selbstgenugsamkeit, das Goldene und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die
sich vollendet haben. Vielleicht steht unsre grosse Tugend des historischen
Sinns in einem nothwendigen Gegensatz zum guten Geschmacke,
mindestens zum allerbesten Geschmacke, und wir vermdgen gerade die
kleinen kurzen und hdchsten Glicksfalle und Verklarungen des
menschlichen Lebens, wie sie hier und da einmal aufgléanzen, nur schlecht,
nur zégernd, nur mit Zwang in uns nachzubilden: jene Augenblicke und
Wunder, wo eine grosse Kraft freiwillig vor dem Maasslosen und
Unbegrenzten stehen blieb —, wo ein Uberfluss von feiner Lust in der
plétzlichen Béndigung und Versteinerung, im Feststehen und Sich-Fest-
Stellen auf einem noch zitternden Boden genossen wurde. Das Maass ist uns
fremd, gestehen wir es uns; unser Kitzel ist gerade der Kitzel des
Unendlichen, Ungemessenen. Gleich dem Reiter auf vorwarts schnaubendem
Rosse lassen wir vor dem Unendlichen die Zugel fallen, wir modernen
Menschen, wir Halbbarbaren — und sind erst dort in unsrer Seligkeit, wo wir
auch am meisten — in Gefahr sind.

habituated to self-control and self-renunciation, very grateful, very patient,
very complaisant—>but with all this we are perhaps not very "tasteful.” Let
us finally confess it, that what is most difficult for us men of the "historical
sense" to grasp, feel, taste, and love, what finds us fundamentally
prejudiced and almost hostile, is precisely the perfection and ultimate
maturity in every culture and art, the essentially noble in works and men,
their moment of smooth sea and halcyon self-sufficiency, the goldenness
and coldness which all things show that have perfected themselves.
Perhaps our great virtue of the historical sense is in necessary contrast to
GOOD taste, at least to the very bad taste; and we can only evoke in
ourselves imperfectly, hesitatingly, and with compulsion the small, short,
and happy godsends and glorifications of human life as they shine here and
there: those moments and marvelous experiences when a great power has
voluntarily come to a halt before the boundless and infinite,—when a
super-abundance of refined delight has been enjoyed by a sudden checking
and petrifying, by standing firmly and planting oneself fixedly on still
trembling ground. PROPORTIONATENESS is strange to us, let us
confess it to ourselves; our itching is really the itching for the infinite, the
immeasurable. Like the rider on his forward panting horse, we let the reins
fall before the infinite, we modern men, we semi-barbarians—and are only
in OUR highest bliss when we—ARE IN MOST DANGER.
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225.

Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob
Eudamonismus: alle diese Denkweisen, welche nach Lust und Leid, das
heisst nach Begleitzustdnden und Nebensachen den Werth der Dinge messen,
sind Vordergrunds-Denkweisen und Naivetaten, auf welche ein Jeder, der
sich gestaltender Kréfte und eines Kinstler-Gewissens bewusst ist, nicht
ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken wird. Mitleiden mit euch!
das ist freilich nicht das Mitleiden, wie ihr es meint: das ist nicht Mitleiden
mit der socialen ,,Noth®, mit der ,,Gesellschaft und ihren Kranken und
Verungliickten, mit Lasterhaften und Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie
rings um uns zu Boden liegen; das ist noch weniger Mitleiden mit murrenden
gedrtickten aufruhrerischen Sklaven-Schichten, welche nach Herrschaft —
sie nennen’s ,,Freiheit* — trachten. Unser Mitleiden ist ein h6heres
fernsichtigeres Mitleiden: — wir sehen, wie der Mensch sich verkleinert, wie
ihr ihn verkleinert! — und es giebt Augenblicke, wo wir gerade eurem
Mitleiden mit einer unbeschreiblichen Beéngstigung zusehn, wo wir uns
gegen dies Mitleiden wehren —, wo wir euren Ernst geféhrlicher als irgend
welche Leichtfertigkeit finden. Ihr wollt womdglich — und es giebt kein
tolleres ,,womdglich* — das Leiden abschaffen; und wir? — es scheint
gerade, wir wollen es lieber noch hoher und schlimmer haben, als je es war!
Wohlbefinden, wie ihr es versteht — das ist ja kein Ziel, das scheint uns ein
Ende! Ein Zustand, welcher den Menschen alsbald lacherlich und verdchtlich
macht, — der seinen Untergang wiinschen macht! Die Zucht des Leidens,
des grossen Leidens — wisst ihr nicht, dass nur diese Zucht alle Erhéhungen
des Menschen bisher geschaffen hat? Jene Spannung der Seele im Ungliick,
welche ihr die Starke anziichtet, ihre Schauer im Anblick des grossen
Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und Tapferkeit im Tragen, Ausharren,
Ausdeuten, Ausntzen des Ungliicks, und was ihr nur je von Tiefe,
Geheimniss, Maske, Geist, List, Grosse geschenkt worden ist: — ist es nicht

225. Whether it be hedonism, pessimism, utilitarianism, or
eudaemonism, all those modes of thinking which measure the worth of
things according to PLEASURE and PAIN, that is, according to
accompanying circumstances and secondary considerations, are plausible
modes of thought and naivetes, which every one conscious of CREATIVE
powers and an artist's conscience will look down upon with scorn, though
not without sympathy. Sympathy for you!—to be sure, that is not
sympathy as you understand it: it is not sympathy for social "distress,"” for
"society” with its sick and misfortuned, for the hereditarily vicious and
defective who lie on the ground around us; still less is it sympathy for the
grumbling, vexed, revolutionary slave-classes who strive after power—
they call it "freedom.” OUR sympathy is a loftier and further-sighted
sympathy:—we see how MAN dwarfs himself, how YOU dwarf him! and
there are moments when we view YOUR sympathy with an indescribable
anguish, when we resist it,—when we regard your seriousness as more
dangerous than any kind of levity. You want, if possible—and there is not
a more foolish "if possible”™—TO DO AWAY WITH SUFFERING; and
we?—it really seems that WE would rather have it increased and made
worse than it has ever been! Well-being, as you understand it—is certainly
not a goal; it seems to us an END; a condition which at once renders man
ludicrous and contemptible—and makes his destruction DESIRABLE! The
discipline of suffering, of GREAT suffering—know ye not that it is only
THIS discipline that has produced all the elevations of humanity hitherto?
The tension of soul in misfortune which communicates to it its energy, its
shuddering in view of rack and ruin, its inventiveness and bravery in
undergoing, enduring, interpreting, and exploiting misfortune, and
whatever depth, mystery, disguise, spirit, artifice, or greatness has been
bestowed upon the soul—has it not been bestowed through suffering,
through the discipline of great suffering? In man CREATURE and
CREATOR are united: in man there is not only matter, shred, excess, clay,
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ihr unter Leiden, unter der Zucht des grossen Leidens geschenkt worden? Im
Menschen ist Geschdpf und Schopfer vereint: im Menschen ist Stoff,
Bruchstiick, Uberfluss, Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist
auch Schopfer, Bildner, Hammer-Hérte, Zuschauer-Gattlichkeit und
siebenter Tag: — versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass euer Mitleid dem
,»Geschopf im Menschen® gilt, dem, was geformt, gebrochen, geschmiedet,
gerissen, gebrannt, gegluht, gelautert werden muss, — dem, was nothwendig
leiden muss und leiden soll? Und unser Mitleid — begreift ihr’s nicht, wem
unser umgekehrtes Mitleid gilt, wenn es sich gegen euer Mitleid wehrt, als
gegen die schlimmste aller Verzértelungen und Schwéchen? — Mitleid also
gegen Mitleid! — Aber, nochmals gesagt, es giebt héhere Probleme als alle
Lust- und Leid- und Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf
diese hinauslauft, ist eine Naivetat. —

226.

Wir Immoralisten! — Diese Welt, die uns angeht, in der wir zu
furchten und zu lieben haben, diese beinahe unsichtbare unhérbare Welt
feinen Befehlens, feinen Gehorchens, eine Welt des ,,Beinahe* in jedem
Betrachte, haklich, verfanglich, spitzig, zartlich: ja, sie ist gut vertheidigt
gegen plumpe Zuschauer und vertrauliche Neugierde! Wir sind in ein
strenges Garn und Hemd von Pflichten eingesponnen und kdnnen da nicht
heraus —, darin eben sind wir ,,Menschen der Pflicht®, auch wir! Bisweilen,
es ist wahr, tanzen wir wohl in unsern ,,Ketten* und zwischen unsern
.Schwertern®; ofter, es ist nicht minder wahr, knirschen wir darunter und
sind ungeduldig Gber all die heimliche Harte unsres Geschicks. Aber wir
maogen thun, was wir wollen: die Tolpel und der Augenschein sagen gegen
uns ,,das sind Menschen ohne Pflicht — wir haben immer die T6lpel und
den Augenschein gegen uns!

mire, folly, chaos; but there is also the creator, the sculptor, the hardness of
the hammer, the divinity of the spectator, and the seventh day—do ye
understand this contrast? And that YOUR sympathy for the “creature in
man" applies to that which has to be fashioned, bruised, forged, stretched,
roasted, annealed, refined—to that which must necessarily SUFFER, and
IS MEANT to suffer? And our sympathy—do ye not understand what our
REVERSE sympathy applies to, when it resists your sympathy as the
worst of all pampering and enervation?—So it is sympathy AGAINST
sympathy!—But to repeat it once more, there are higher problems than the
problems of pleasure and pain and sympathy; and all systems of
philosophy which deal only with these are naivetes.

226. WE IMMORALISTS.—This world with which WE are concerned,
in which we have to fear and love, this almost invisible, inaudible world of
delicate command and delicate obedience, a world of "almost™ in every
respect, captious, insidious, sharp, and tender—yes, it is well protected
from clumsy spectators and familiar curiosity! We are woven into a strong
net and garment of duties, and CANNOT disengage ourselves—precisely
here, we are "men of duty,” even we! Occasionally, it is true, we dance in
our "chains" and betwixt our "swords"; it is none the less true that more
often we gnash our teeth under the circumstances, and are impatient at the
secret hardship of our lot. But do what we will, fools and appearances say
of us: "These are men WITHOUT duty,"—we have always fools and
appearances against us!
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227.

Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir nicht
loskdnnen, wir freien Geister — nun, wir wollen mit aller Bosheit und Liebe
an ihr arbeiten und nicht mide werden, uns in unsrer Tugend, die allein uns
tibrig blieb, zu ,,vervollkommnen*: mag ihr Glanz einmal wie ein
vergoldetes blaues spottisches Abendlicht Uber dieser alternden Cultur und
ithrem dumpfen dusteren Ernste liegen bleiben! Und wenn dennoch unsre
Redlichkeit eines Tages mude wird und seufzt und die Glieder streckt und
uns zu hart findet und es besser, leichter, zartlicher haben mochte, gleich
einem angenehmen Laster: bleiben wir hart, wir letzten Stoiker! und
schicken wir ihr zu Hiilfe, was wir nur an Teufelei in uns haben — unsern
Ekel am Plumpen und Ungeféhren, unser ,,nitimur in vetitum®, unsern
Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwohnte Neugierde, unsern feinsten
verkapptesten geistigsten Willen zur Macht und Welt-Uberwindung, der
begehrlich um alle Reiche der Zukunft schweift und schwérmt, — kommen
wir unserm ,,Gotte mit allen unsern ,,Teufeln“ zu Hulfe! Es ist
wahrscheinlich, dass man uns darob verkennt und verwechselt: was liegt
daran! Man wird sagen: ,,ihre ,,Redlichkeit* — das ist ihre Teufelei, und gar
nichts mehr!* was liegt daran! Und selbst wenn man Recht hatte! Waren
nicht alle Gotter bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und
was wissen wir zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der uns
flihrt? (es ist eine Sache der Namen.) Und wie viele Geister wir bergen?
Unsre Redlichkeit, wir freien Geister, — sorgen wir dafur, dass sie nicht
unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk, unsre Grenze, unsre Dummbheit werde!
Jede Tugend neigt zur Dummbheit, jede Dummbheit zur Tugend; ,,dumm bis
zur Heiligkeit* sagt man in Russland, — sorgen wir dafur, dass wir nicht aus
Redlichkeit zuletzt noch zu Heiligen und Langweiligen werden! Ist das

227. Honesty, granting that it is the virtue of which we cannot rid
ourselves, we free spirits—well, we will labour at it with all our perversity
and love, and not tire of "perfecting” ourselves in OUR virtue, which alone
remains: may its glance some day overspread like a gilded, blue, mocking
twilight this aging civilization with its dull gloomy seriousness! And if,
nevertheless, our honesty should one day grow weary, and sigh, and stretch
its limbs, and find us too hard, and would fain have it pleasanter, easier,
and gentler, like an agreeable vice, let us remain HARD, we latest Stoics,
and let us send to its help whatever devilry we have in us:—our disgust at
the clumsy and undefined, our "NITIMUR IN VETITUM," our love of
adventure, our sharpened and fastidious curiosity, our most subtle,
disguised, intellectual Will to Power and universal conquest, which
rambles and roves avidiously around all the realms of the future—Ilet us go
with all our "devils" to the help of our "God"! It is probable that people
will misunderstand and mistake us on that account: what does it matter!
They will say: "Their 'honesty'—that is their devilry, and nothing else!"
What does it matter! And even if they were right—have not all Gods
hitherto been such sanctified, re-baptized devils? And after all, what do we
know of ourselves? And what the spirit that leads us wants TO BE
CALLED? (It is a question of names.) And how many spirits we harbour?
Our honesty, we free spirits—Iet us be careful lest it become our vanity,
our ornament and ostentation, our limitation, our stupidity! Every virtue
inclines to stupidity, every stupidity to virtue; "stupid to the point of
sanctity," they say in Russia,—Ilet us be careful lest out of pure honesty we
eventually become saints and bores! Is not life a hundred times too short
for us—to bore ourselves? One would have to believe in eternal life in
order to...
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Leben nicht hundert Mal zu kurz, sich in ihm — zu langweilen? Man musste

schon an’s ewige Leben glauben, um....

228.

Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie bisher

langweilig war und zu den Schlafmitteln gehorte — und dass ,,die Tugend*

durch nichts mehr in meinen Augen beeintrachtigt worden ist, als durch diese

Langweiligkeit ihrer Farsprecher; womit ich noch nicht deren allgemeine
Nutzlichkeit verkannt haben mdchte. Es liegt viel daran, dass so wenig
Menschen als mdglich Giber Moral nachdenken, — es liegt folglich sehr viel
daran, dass die Moral nicht etwa eines Tages interessant werde! Aber man
sei unbesorgt! Es steht auch heute noch so, wie es immer stand: ich sehe
Niemanden in Europa, der einen Begriff davon hatte (oder gébe), dass das
Nachdenken tber Moral gefahrlich, verféanglich, verfihrerisch getrieben

werden konnte, — dass Verhangniss darin liegen kénnte! Man sehe sich zum

Beispiel die unermidlichen unvermeidlichen englischen Utilitarier an, wie
sie plump und ehrenwerth in den Fusstapfen Bentham’s, daher wandeln,
dahin wandeln (ein homerisches Gleichniss sagt es deutlicher), so wie er
selbst schon in den Fusstapfen des ehrenwerthen Helvétius wandelte (nein,
das war kein geféhrlicher Mensch, dieser Helvétius!). Kein neuer Gedanke,
Nichts von feinerer Wendung und Faltung eines alten Gedankens, nicht
einmal eine wirkliche Historie des friher Gedachten: eine unmdgliche
Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit einiger Bosheit sich
einzusduern versteht. Es hat sich ndmlich auch in diese Moralisten (welche

man durchaus mit Nebengedanken lesen muss, falls man sie lesen muss —),

jenes alte englische Laster eingeschlichen, das cant heisst und moralische
Tartlfferie ist, dies Mal unter die neue Form der Wissenschaftlichkeit
versteckt; es fehlt auch nicht an geheimer Abwehr von Gewissensbissen, an

228. | hope to be forgiven for discovering that all moral philosophy
hitherto has been tedious and has belonged to the soporific appliances—
and that "virtue," in my opinion, has been MORE injured by the
TEDIOUSNESS of its advocates than by anything else; at the same time,
however, | would not wish to overlook their general usefulness. It is
desirable that as few people as possible should reflect upon morals, and
consequently it is very desirable that morals should not some day become
interesting! But let us not be afraid! Things still remain today as they have
always been: I see no one in Europe who has (or DISCLOSES) an idea of
the fact that philosophizing concerning morals might be conducted in a
dangerous, captious, and ensnaring manner—that CALAMITY might be
involved therein. Observe, for example, the indefatigable, inevitable
English utilitarians: how ponderously and respectably they stalk on, stalk
along (a Homeric metaphor expresses it better) in the footsteps of
Bentham, just as he had already stalked in the footsteps of the respectable
Helvetius! (no, he was not a dangerous man, Helvetius, CE SENATEUR
POCOCURANTE, to use an expression of Galiani). No new thought,
nothing of the nature of a finer turning or better expression of an old
thought, not even a proper history of what has been previously thought on
the subject: an IMPOSSIBLE literature, taking it all in all, unless one
knows how to leaven it with some mischief. In effect, the old English vice
called CANT, which is MORAL TARTUFFISM, has insinuated itself also
into these moralists (whom one must certainly read with an eye to their
motives if one MUST read them), concealed this time under the new form
of the scientific spirit; moreover, there is not absent from them a secret
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denen billigerweise eine Rasse von ehemaligen Puritanern bei aller
wissenschaftlichen Befassung mit Moral leiden wird. (Ist ein Moralist nicht
das Gegenstlick eines Puritaners? Namlich als ein Denker, der die Moral als
fragwurdig, fragezeichenwiirdig, kurz als Problem nimmt? Sollte Moralisiren
nicht — unmoralisch sein?) Zuletzt wollen sie Alle, dass die englische
Moralitat Recht bekomme: insofern gerade damit der Menschheit, oder dem
»allgemeinen Nutzen* oder ,,dem Gliick der Meisten, nein! dem Gliicke
Englands am besten gedient wird; sie mochten mit allen Kraften sich
beweisen, dass das Streben nach englischem Gliick, ich meine nach comfort
und fashion (und, an hoéchster Stelle, einem Sitz im Parlament) zugleich auch
der rechte Pfad der Tugend sei, ja dass, so viel Tugend es bisher in der Welt
gegeben hat, es eben in einem solchen Streben bestanden habe. Keins von
allen diesen schwerfélligen, im Gewissen beunruhigten Heerdenthieren (die
die Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu fiihren
unternehmen — ) will etwas davon wissen und riechen, dass die ,,allgemeine
Wohlfahrt“ kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie fassbarer Begriff, sondern
nur ein Brechmittel ist, — dass, was dem Einen billig ist, durchaus noch
nicht dem Andern billig sein kann, dass die Forderung Einer Moral fiir Alle
die Beeintrachtigung gerade der hdheren Menschen ist, kurz, dass es eine
Rangordnung zwischen Mensch und Mensch, folglich auch zwischen Moral
und Moral giebt. Es ist eine bescheidene und griindlich mittelmassige Art
Mensch, diese utilitarischen Englander, und, wie gesagt: insofern sie
langweilig sind, kann man nicht hoch genug von ihrer Utilitat denken. Man
sollte sie noch ermuthigen: wie es, zum Theil, mit nachfolgenden Reimen
versucht worden ist.

Heil euch, brave Karrenschieber,

Stets ,,je langer, desto lieber*,

struggle with the pangs of conscience, from which a race of former
Puritans must naturally suffer, in all their scientific tinkering with morals.
(Is not a moralist the opposite of a Puritan? That is to say, as a thinker who
regards morality as questionable, as worthy of interrogation, in short, as a
problem? Is moralizing not-immoral?) In the end, they all want English
morality to be recognized as authoritative, inasmuch as mankind, or the
"general utility," or "the happiness of the greatest number,"—no! the
happiness of ENGLAND, will be best served thereby. They would like, by
all means, to convince themselves that the striving after English happiness,
I mean after COMFORT and FASHION (and in the highest instance, a seat
in Parliament), is at the same time the true path of virtue; in fact, that in so
far as there has been virtue in the world hitherto, it has just consisted in
such striving. Not one of those ponderous, conscience-stricken herding-
animals (who undertake to advocate the cause of egoism as conducive to
the general welfare) wants to have any knowledge or inkling of the facts
that the "general welfare™ is no ideal, no goal, no notion that can be at all
grasped, but is only a nostrum,—that what is fair to one MAY NOT at all
be fair to another, that the requirement of one morality for all is really a
detriment to higher men, in short, that there is a DISTINCTION OF
RANK between man and man, and consequently between morality and
morality. They are an unassuming and fundamentally mediocre species of
men, these utilitarian Englishmen, and, as already remarked, in so far as
they are tedious, one cannot think highly enough of their utility. One ought
even to ENCOURAGE them, as has been partially attempted in the
following rhymes:—

Hail, ye worthies, barrow-wheeling,

"Longer—better," aye revealing,

— 155 -



Steifer stets an Kopf und Knie,
Unbegeistert, ungespassig,
Unverwuistlich-mittelmassig,
Sans genie et sans esprit!

1 essay(s) in Contexta

229.

Es bleibt in jenen spaten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit stolz sein
diirfen, so viel Furcht, so viel Aberglaube der Furcht vor dem ,,wilden
grausamen Thiere* zurlick, iber welches Herr geworden zu sein eben den
Stolz jener menschlicheren Zeitalter ausmacht, dass selbst handgreifliche
Wahrheiten wie auf Verabredung Jahrhunderte lang unausgesprochen
bleiben, weil sie den Anschein haben, jenem wilden, endlich abgetodteten
Thiere wieder zum Leben zu verhelfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn ich
eine solche Wahrheit mir entschlipfen lasse: mdgen Andre sie wieder
einfangen und ihr so viel ,,Milch der frommen Denkungsart* zu trinken
geben, bis sie still und vergessen in ihrer alten Ecke liegt. — Man soll tber
die Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen; man soll endlich
Ungeduld lernen, damit nicht langer solche unbescheidne dicke Irrthiimer
tugendhaft und dreist herumwandeln, wie sie zum Beispiel in Betreff der
Tragodie von alten und neuen Philosophen aufgefuttert worden sind. Fast
Alles, was wir ,,hohere Cultur* nennen, beruht auf der Vergeistigung und

Vertiefung der Grausamkeit — dies ist mein Satz; jenes ,,wilde Thier* ist gar

nicht abgetddtet worden, es lebt, es bluht, es hat sich nur — vergoéttlicht.
Was die schmerzliche Wollust der Tragddie ausmacht, ist Grausamkeit; was
im sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem Erhabenen
bis hinauf zu den hochsten und zartesten Schaudern der Metaphysik,
angenehm wirkt, bekommt seine Sussigkeit allein von der eingemischten

Stiffer aye in head and knee;
Unenraptured, never jesting,
Mediocre everlasting,

SANS GENIE ET SANS ESPRIT!

229. In these later ages, which may be proud of their humanity, there
still remains so much fear, so much SUPERSTITION of the fear, of the
"cruel wild beast," the mastering of which constitutes the very pride of
these humaner ages—that even obvious truths, as if by the agreement of
centuries, have long remained unuttered, because they have the appearance
of helping the finally slain wild beast back to life again. | perhaps risk
something when | allow such a truth to escape; let others capture it again
and give it so much "milk of pious sentiment” [FOOTNOTE: An
expression from Schiller's William Tell, Act IV, Scene 3.] to drink, that it
will lie down quiet and forgotten, in its old corner.—One ought to learn
anew about cruelty, and open one's eyes; one ought at last to learn
impatience, in order that such immodest gross errors—as, for instance,
have been fostered by ancient and modern philosophers with regard to
tragedy—may no longer wander about virtuously and boldly. Almost
everything that we call "higher culture" is based upon the spiritualising and
intensifying of CRUELTY—this is my thesis; the "wild beast™" has not
been slain at all, it lives, it flourishes, it has only been—transfigured. That
which constitutes the painful delight of tragedy is cruelty; that which
operates agreeably in so-called tragic sympathy, and at the basis even of
everything sublime, up to the highest and most delicate thrills of
metaphysics, obtains its sweetness solely from the intermingled ingredient
of cruelty. What the Roman enjoys in the arena, the Christian in the
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Ingredienz der Grausamkeit. Was der Romer in der Arena, der Christ in den
Entziickungen des Kreuzes, der Spanier Angesichts von Scheiterhaufen oder
Stierkampfen, der Japanese von heute, der sich zur Tragddie dréngt, der
Pariser VVorstadt-Arbeiter, der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat,
die Wagnerianerin, welche mit ausgehdngtem Willen Tristan und Isolde tber
sich ,,ergehen ldsst™, — was diese Alle geniessen und mit geheimnissvoller
Brunst in sich hineinzutrinken trachten, das sind die Wrztranke der grossen
Circe ,,Grausamkeit“. Dabei muss man freilich die t6lpelhafte Psychologie
von Ehedem davon jagen, welche von der Grausamkeit nur zu lehren wusste,
dass sie beim Anblicke fremden Leides entstlinde: es giebt einen reichlichen,
uberreichlichen Genuss auch am eignen Leiden, am eignen Sich-leiden-
machen, — und wo nur der Mensch zur Selbst-Verleugnung im religidsen
Sinne oder zur Selbstverstimmelung, wie bei Phoniziern und Asketen, oder
uberhaupt zur Entsinnlichung, Entfleischung, Zerknirschung, zum
puritanischen Busskrampfe, zur Gewissens-Vivisektion und zum
Pascalischen sacrifizio dell’intelletto sich iiberreden ldsst, da wird er
heimlich durch seine Grausamkeit gelockt und vorwarts gedrangt, durch jene
gefahrlichen Schauder der gegen sich selbst gewendeten Grausamkeit.
Zuletzt erwage man, dass selbst der Erkennende, indem er seinen Geist
zwingt, wider den Hang des Geistes und oft genug auch wider die Wiinsche
seines Herzens zu erkennen — n&mlich Nein zu sagen, wo er bejahen,
lieben, anbeten méchte —, als Kunstler und Verklarer der Grausamkeit
waltet; schon jedes Tief- und Grundlich-Nehmen ist eine Vergewaltigung,
ein Wehe-thun-wollen am Grundwillen des Geistes, welcher unablassig zum
Scheine und zu den Oberflachen hin will, — schon in jedem Erkennen-
Wollen ist ein Tropfen Grausamkeit.

230.

ecstasies of the cross, the Spaniard at the sight of the faggot and stake, or
of the bull-fight, the present-day Japanese who presses his way to the
tragedy, the workman of the Parisian suburbs who has a homesickness for
bloody revolutions, the Wagnerienne who, with unhinged will,
"undergoes" the performance of "Tristan and Isolde"—what all these
enjoy, and strive with mysterious ardour to drink in, is the philtre of the
great Circe "cruelty." Here, to be sure, we must put aside entirely the
blundering psychology of former times, which could only teach with
regard to cruelty that it originated at the sight of the suffering of OTHERS:
there is an abundant, super-abundant enjoyment even in one's own
suffering, in causing one's own suffering—and wherever man has allowed
himself to be persuaded to self-denial in the RELIGIOUS sense, or to self-
mutilation, as among the Phoenicians and ascetics, or in general, to
desensualisation, decarnalisation, and contrition, to Puritanical repentance-
spasms, to vivisection of conscience and to Pascal-like SACRIFIZIA
DELL' INTELLETO, he is secretly allured and impelled forwards by his
cruelty, by the dangerous thrill of cruelty TOWARDS HIMSELF.—
Finally, let us consider that even the seeker of knowledge operates as an
artist and glorifier of cruelty, in that he compels his spirit to perceive
AGAINST its own inclination, and often enough against the wishes of his
heart:—he forces it to say Nay, where he would like to affirm, love, and
adore; indeed, every instance of taking a thing profoundly and
fundamentally, is a violation, an intentional injuring of the fundamental
will of the spirit, which instinctively aims at appearance and
superficiality,—even in every desire for knowledge there is a drop of
cruelty.
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Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von einem
,arundwillen des Geistes* gesagt habe: man gestatte mir eine Erlduterung.

— Das befehlerische Etwas, das vom Volke ,,der Geist* genannt wird, will in

sich und um sich herum Herr sein und sich als Herrn flihlen: es hat den
Willen aus der Vielheit zur Einfachheit, einen zusammenschnirenden,
b&ndigenden, herrschsiichtigen und wirklich herrschaftlichen Willen. Seine
Bedirfnisse und Vermdgen sind hierin die selben, wie sie die Physiologen
fir Alles, was lebt, wéchst und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des
Geistes, Fremdes sich anzueignen, offenbart sich in einem starken Hange,
das Neue dem Alten anzuahnlichen, das Mannichfaltige zu vereinfachen, das
ganzlich Widersprechende zu tibersehen oder wegzustossen: ebenso wie er
bestimmte Ziige und Linien am Fremden, an jedem Stiick ,,Aussenwelt*
willkirlich stérker unterstreicht, heraushebt, sich zurecht falscht. Seine
Absicht geht dabei auf Einverleibung neuer ,,Erfahrungen®, auf Einreihung

neuer Dinge unter alte Reihen, — auf Wachsthum also; bestimmter noch, auf

das Gefiihl des Wachsthums, auf das Gefiihl der vermehrten Kraft. Diesem
selben Willen dient ein scheinbar entgegengesetzter Trieb des Geistes, ein
plétzlich herausbrechender Entschluss zur Unwissenheit, zur willkirlichen
Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein inneres Neinsagen zu
diesem oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art
Vertheidigungs-Zustand gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit mit dem
Dunkel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und Gutheissen
der Unwissenheit: wie dies Alles néthig ist je nach dem Grade seiner
aneignenden Kraft, seiner ,,Verdauungskraft®, im Bilde geredet — und
wirklich gleicht ,,der Geist™ am meisten noch einem Magen. Insgleichen
gehdrt hierher der gelegentliche Wille des Geistes, sich tduschen zu lassen,
vielleicht mit einer muthwilligen Ahnung davon, dass es so und so nicht
steht, dass man es so und so eben nur gelten l&asst, eine Lust an aller
Unsicherheit und Mehrdeutigkeit, ein fronlockender Selbstgenuss an der
willkirlichen Enge und Heimlichkeit eines Winkels, am Allzunahen, am

230. Perhaps what | have said here about a "fundamental will of the
spirit” may not be understood without further details; I may be allowed a
word of explanation.—That imperious something which is popularly called
"the spirit," wishes to be master internally and externally, and to feel itself
master; it has the will of a multiplicity for a simplicity, a binding, taming,
imperious, and essentially ruling will. Its requirements and capacities here,
are the same as those assigned by physiologists to everything that lives,
grows, and multiplies. The power of the spirit to appropriate foreign
elements reveals itself in a strong tendency to assimilate the new to the old,
to simplify the manifold, to overlook or repudiate the absolutely
contradictory; just as it arbitrarily re-underlines, makes prominent, and
falsifies for itself certain traits and lines in the foreign elements, in every
portion of the "outside world." Its object thereby is the incorporation of
new "experiences,” the assortment of new things in the old arrangements—
in short, growth; or more properly, the FEELING of growth, the feeling of
increased power—is its object. This same will has at its service an
apparently opposed impulse of the spirit, a suddenly adopted preference of
ignorance, of arbitrary shutting out, a closing of windows, an inner denial
of this or that, a prohibition to approach, a sort of defensive attitude against
much that is knowable, a contentment with obscurity, with the shutting-in
horizon, an acceptance and approval of ignorance: as that which is all
necessary according to the degree of its appropriating power, its "digestive
power," to speak figuratively (and in fact "the spirit” resembles a stomach
more than anything else). Here also belong an occasional propensity of the
spirit to let itself be deceived (perhaps with a waggish suspicion that it is
NOT so and so, but is only allowed to pass as such), a delight in
uncertainty and ambiguity, an exulting enjoyment of arbitrary, out-of-the-
way narrowness and mystery, of the too-near, of the foreground, of the
magnified, the diminished, the misshapen, the beautified—an enjoyment of
the arbitrariness of all these manifestations of power. Finally, in this
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Vordergrunde, am Vergrosserten, Verkleinerten, Verschobenen,
Verschonerten, ein Selbstgenuss an der Willkirlichkeit aller dieser
Machtéusserungen. Endlich gehort hierher jene nicht unbedenkliche
Bereitwilligkeit des Geistes, andere Geister zu tduschen und sich vor ihnen
zu verstellen, jener bestandige Druck und Drang einer schaffenden,
bildenden, wandelfahigen Kraft: der Geist geniesst darin seine Masken-
Vielfaltigkeit und Verschlagenheit, er geniesst auch das Gefuhl seiner
Sicherheit darin, — gerade durch seine Proteuskiinste ist er ja am besten
vertheidigt und versteckt! — Diesem Willen zum Schein, zur Vereinfachung,
zur Maske, zum Mantel, kurz zur Oberflache — denn jede Oberflache ist ein
Mantel — wirkt jener sublime Hang des Erkennenden entgegen, der die
Dinge tief, vielfach, grundlich nimmt und nehmen will: als eine Art
Grausamkeit des intellektuellen Gewissens und Geschmacks, welche jeder
tapfere Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebiihrt,
sein Auge fir sich selbst lange genug gehértet und gespitzt hat und an
strenge Zucht, auch an strenge Worte gewohnt ist. Er wird sagen ,,es ist
etwas Grausames im Hange meines Geistes“: — mogen die Tugendhaften
und Liebenswirdigen es ihm auszureden suchen! In der That, es klange
artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa eine ,,ausschweifende
Redlichkeit” nachsagte, nachraunte, nachrihmte, — uns freien, sehr freien
Geistern: — und so klingt vielleicht wirklich einmal unser — Nachruhm?
Einstweilen — denn es hat Zeit bis dahin — mdchten wir selbst wohl am
wenigsten geneigt sein, uns mit dergleichen moralischen Wort-Flittern und -
Franzen aufzuputzen: unsre ganze bisherige Arbeit verleidet uns gerade
diesen Geschmack und seine muntere Uppigkeit. Es sind schone glitzernde
klirrende festliche Worte: Redlichkeit, Liebe zur Wahrheit, Liebe zur
Weisheit, Aufopferung fir die Erkenntniss, Heroismus des Wahrhaftigen, —
es ist Etwas daran, das Einem den Stolz schwellen macht. Aber wir
Einsiedler und Murmelthiere, wir haben uns langst in aller Heimlichkeit
eines Einsiedler-Gewissens liberredet, dass auch dieser wiirdige Wort-Prunk

connection, there is the not unscrupulous readiness of the spirit to deceive
other spirits and dissemble before them—the constant pressing and
straining of a creating, shaping, changeable power: the spirit enjoys therein
its craftiness and its variety of disguises, it enjoys also its feeling of
security therein—it is precisely by its Protean arts that it is best protected
and concealed!—COUNTER TO this propensity for appearance, for
simplification, for a disguise, for a cloak, in short, for an outside—for
every outside is a cloak—there operates the sublime tendency of the man
of knowledge, which takes, and INSISTS on taking things profoundly,
variously, and thoroughly; as a kind of cruelty of the intellectual
conscience and taste, which every courageous thinker will acknowledge in
himself, provided, as it ought to be, that he has sharpened and hardened his
eye sufficiently long for introspection, and is accustomed to severe
discipline and even severe words. He will say: "There is something cruel in
the tendency of my spirit™: let the virtuous and amiable try to convince him
that it is not so! In fact, it would sound nicer, if, instead of our cruelty,
perhaps our “extravagant honesty" were talked about, whispered about,
and glorified—we free, VERY free spirits—and some day perhaps SUCH
will actually be our—posthumous glory! Meanwhile—for there is plenty
of time until then—we should be least inclined to deck ourselves out in
such florid and fringed moral verbiage; our whole former work has just
made us sick of this taste and its sprightly exuberance. They are beautiful,
glistening, jingling, festive words: honesty, love of truth, love of wisdom,
sacrifice for knowledge, heroism of the truthful—there is something in
them that makes one's heart swell with pride. But we anchorites and
marmots have long ago persuaded ourselves in all the secrecy of an
anchorite's conscience, that this worthy parade of verbiage also belongs to
the old false adornment, frippery, and gold-dust of unconscious human
vanity, and that even under such flattering colour and repainting, the
terrible original text HOMO NATURA must again be recognized. In
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zu dem alten Ligen-Putz, -Plunder und -Goldstaub der unbewussten
menschlichen Eitelkeit gehort, und dass auch unter solcher
schmeichlerischen Farbe und Ubermalung der schreckliche Grundtext homo
natura wieder heraus erkannt werden muss. Den Menschen ndmlich
zuruckubersetzen in die Natur; tber die vielen eitlen und schwarmerischen
Deutungen und Nebensinne Herr werden, welche bisher (iber jenen ewigen
Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt wurden; machen, dass der
Mensch furderhin vor dem Menschen steht, wie er heute schon, hart
geworden in der Zucht der Wissenschaft, vor der anderen Natur steht, mit
unerschrocknen Oedipus-Augen und verklebten Odysseus-Ohren, taub gegen
die Lockweisen alter metaphysischer Vogelfanger, welche ihm allzulange
zugeflotet haben: ,,du bist mehr! du bist hoher! du bist anderer Herkunft!“ —
das mag eine seltsame und tolle Aufgabe sein, aber es ist eine Aufgabe —
wer wollte das leugnen! Warum wir sie wéhlten, diese tolle Aufgabe? Oder
anders gefragt: ,,warum iiberhaupt Erkenntniss?* — Jedermann wird uns
darnach fragen. Und wir, solchermaassen gedrangt, wir, die wir uns hunderte
Male selbst schon ebenso gefragt haben, wir fanden und finden keine bessere
Antwort....

231.

Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Erndhrung thut, die
auch nicht bloss ,,erhalt“ —: wie der Physiologe weiss. Aber im Grunde von
uns, ganz ,,da unten*, giebt es freilich etwas Unbelehrbares, einen Granit von
geistigem Fatum, von vorherbestimmter Entscheidung und Antwort auf
vorherbestimmte ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme redet
ein unwandelbares ,,das bin ich*; iiber Mann und Weib zum Beispiel kann
ein Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen, — nur zu Ende
entdecken, was dariiber bei ihm ,,feststeht*. Man findet bei Zeiten gewisse

effect, to translate man back again into nature; to master the many vain and
visionary interpretations and subordinate meanings which have hitherto
been scratched and daubed over the eternal original text, HOMO
NATURA,; to bring it about that man shall henceforth stand before man as
he now, hardened by the discipline of science, stands before the OTHER
forms of nature, with fearless Oedipus-eyes, and stopped Ulysses-ears,
deaf to the enticements of old metaphysical bird-catchers, who have piped
to him far too long: "Thou art more! thou art higher! thou hast a different
origin!"—this may be a strange and foolish task, but that it is a TASK,
who can deny! Why did we choose it, this foolish task? Or, to put the
question differently: "Why knowledge at all?" Every one will ask us about
this. And thus pressed, we, who have asked ourselves the question a
hundred times, have not found and cannot find any better answer....

231. Learning alters us, it does what all nourishment does that does not
merely "conserve"—as the physiologist knows. But at the bottom of our
souls, quite "down below," there is certainly something unteachable, a
granite of spiritual fate, of predetermined decision and answer to
predetermined, chosen questions. In each cardinal problem there speaks an
unchangeable "I am this"; a thinker cannot learn anew about man and
woman, for instance, but can only learn fully—nhe can only follow to the
end what is "fixed" about them in himself. Occasionally we find certain
solutions of problems which make strong beliefs for us; perhaps they are
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Losungen von Problemen, die gerade uns starken Glauben machen; vielleicht

nennt man sie fiirderhin seine ,,Uberzeugungen®. Spéter — sieht man in
ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenntniss, Wegweiser zum Probleme, das
wir sind, — richtiger, zur grossen Dummiheit, die wir sind, zu unserem
geistigen Fatum, zum Unbelehrbaren ganz ,,da unten“. — Auf diese
reichliche Artigkeit hin, wie ich sie eben gegen mich selbst begangen habe,
wird es mir vielleicht eher schon gestattet sein, iiber das ,,Weib an sich*
einige Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von vornherein
nunmehr weiss, wie sehr es eben nur — meine Wahrheiten sind.

232.

— Das Weib will selbstandig werden: und dazu fangt es an, die
Mainner iiber das ,,Weib an sich* aufzukldren — das gehért zu den
schlimmsten Fortschritten der allgemeinen Verhasslichung Europa’s. Denn
was mussen diese plumpen Versuche der weiblichen Wissenschaftlichkeit
und Selbst-Entblossung Alles an’s Licht bringen! Das Weib hat so viel
Grund zur Scham; im Weibe ist so viel Pedantisches, Oberflachliches,
Schulmeisterliches, Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Zugelloses und -
Unbescheidenes versteckt — man studire nur seinen Verkehr mit Kindern!
—, das im Grunde bisher durch die Furcht vor dem Manne am besten
zuriickgedrangt und gebéandigt wurde. Wehe, wenn erst das ,,Ewig-
Langweilige am Weibe* — es ist reich daran! — sich hervorwagen darf!
wenn es seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth, des Spielens, Sorgen-
Wegscheuchens, Erleichterns und Leicht-Nehmens, wenn es seine feine
Anstelligkeit zu angenehmen Begierden grindlich und grundsétzlich zu
verlernen beginnt! Es werden schon jetzt weibliche Stimmen laut, welche,
beim heiligen Aristophanes! Schrecken machen, es wird mit medizinischer
Deutlichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt das Weib vom Manne will. Ist

henceforth called "convictions." Later on—one sees in them only footsteps
to self-knowledge, guide-posts to the problem which we ourselves ARE—
or more correctly to the great stupidity which we embody, our spiritual
fate, the UNTEACHABLE in us, quite "down below."—In view of this
liberal compliment which I have just paid myself, permission will perhaps
be more readily allowed me to utter some truths about "woman as she is,"
provided that it is known at the outset how literally they are merely—MY
truths.

232. Woman wishes to be independent, and therefore she begins to
enlighten men about "woman as she is"—THIS is one of the worst
developments of the general UGLIFYING of Europe. For what must these
clumsy attempts of feminine scientificality and self-exposure bring to
light! Woman has so much cause for shame; in woman there is so much
pedantry, superficiality, schoolmasterliness, petty presumption,
unbridledness, and indiscretion concealed—study only woman's behaviour
towards children!—which has really been best restrained and dominated
hitherto by the FEAR of man. Alas, if ever the "eternally tedious in
woman"—she has plenty of it!—is allowed to venture forth! if she begins
radically and on principle to unlearn her wisdom and art-of charming, of
playing, of frightening away sorrow, of alleviating and taking easily; if she
forgets her delicate aptitude for agreeable desires! Female voices are
already raised, which, by Saint Aristophanes! make one afraid:—with
medical explicitness it is stated in a threatening manner what woman first
and last REQUIRES from man. Is it not in the very worst taste that woman
thus sets herself up to be scientific? Enlightenment hitherto has fortunately
been men's affair, men's gift—we remained therewith "among ourselves";
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es nicht vom schlechtesten Geschmacke, wenn das Weib sich dergestalt
anschickt, wissenschaftlich zu werden? Bisher war glicklicher Weise das
Aufklaren Méanner-Sache, Manner-Gabe — man blieb damit ,,unter sich®;
und man darf sich zuletzt, bei Allem, was Weiber tiber ,,das Weib*
schreiben, ein gutes Misstrauen vorbehalten, ob das Weib uber sich selbst
eigentlich Aufklarung will — und wollen kann..... Wenn ein Weib damit
nicht einen neuen Putz flr sich sucht — ich denke doch, das Sich-Putzen
gehdrt zum Ewig-Weiblichen? — nun, so will es vor sich Furcht erregen: —
es will damit vielleicht Herrschaft. Aber es will nicht Wahrheit: was liegt
dem Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe fremder,
widriger, feindlicher als Wahrheit, — seine grosse Kunst ist die Lige, seine
hochste Angelegenheit ist der Schein und die Schonheit. Gestehen wir es,
wir Manner: wir ehren und lieben gerade diese Kunst und diesen Instinkt am
Weibe: wir, die wir es schwer haben und uns gerne zu unsrer Erleichterung
zu Wesen gesellen, unter deren Handen, Blicken und zarten Thorheiten uns
unser Ernst, unsre Schwere und Tiefe beinahe wie eine Thorheit erscheint.
Zuletzt stelle ich die Frage: hat jemals ein Weib selber schon einem
Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit zugestanden? Und ist
es nicht wahr, dass, im Grossen gerechnet, ,,das Weib* bisher vom Weibe
selbst am meisten missachtet wurde — und ganz und gar nicht von uns? —
Wir Manner wiinschen, dass das Weib nicht fortfahre, sich durch Aufklarung
zu compromittiren: wie es Manns-Firsorge und Schonung des Weibes war,
als die Kirche dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah zum Nutzen
des Weibes, als Napoleon der allzuberedten Madame de Staél zu verstehen
gab: mulier taceat in politicis! — und ich denke, dass es ein rechter
Weiberfreund ist, der den Frauen heute zuruft: mulier taceat de muliere!

233.

and in the end, in view of all that women write about "woman," we may
well have considerable doubt as to whether woman really DESIRES
enlightenment about herself—and CAN desire it. If woman does not
thereby seek a new ORNAMENT for herself—I believe ornamentation
belongs to the eternally feminine?—why, then, she wishes to make herself
feared: perhaps she thereby wishes to get the mastery. But she does not
want truth—what does woman care for truth? From the very first, nothing
is more foreign, more repugnant, or more hostile to woman than truth—her
great art is falsehood, her chief concern is appearance and beauty. Let us
confess it, we men: we honour and love this very art and this very instinct
in woman: we who have the hard task, and for our recreation gladly seek
the company of beings under whose hands, glances, and delicate follies,
our seriousness, our gravity, and profundity appear almost like follies to
us. Finally, I ask the question: Did a woman herself ever acknowledge
profundity in a woman's mind, or justice in a woman's heart? And is it not
true that on the whole "woman" has hitherto been most despised by woman
herself, and not at all by us?—We men desire that woman should not
continue to compromise herself by enlightening us; just as it was man's
care and the consideration for woman, when the church decreed: mulier
taceat in ecclesia. It was to the benefit of woman when Napoleon gave the
too eloquent Madame de Stael to understand: mulier taceat in politicis!—
and in my opinion, he is a true friend of woman who calls out to women
today: mulier taceat de mulierel.
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Es verrath Corruption der Instinkte — noch abgesehn davon, dass es
schlechten Geschmack verrath —, wenn ein Weib sich gerade auf Madame
Roland oder Madame de Staél oder Monsieur George Sand beruft, wie als ob
damit etwas zu Gunsten des ,,Weibes an sich* bewiesen ware. Unter
Méannern sind die Genannten die drei komischen Weiber an sich — nichts
mehr! — und gerade die besten unfreiwilligen Gegen-Argumente gegen
Emancipation und weibliche Selbstherrlichkeit.

234.

Die Dummheit in der Kiche; das Weib als Kdchin; die schauerliche
Gedankenlosigkeit, mit der die Ernahrung der Familie und des Hausherrn
besorgt wird! Das Weib versteht nicht, was die Speise bedeutet: und will
Kdchin sein! Wenn das Weib ein denkendes Geschopf ware, so hétte es ja,
als Kdochin seit Jahrtausenden, die grossten physiologischen Thatsachen
finden, insgleichen die Heilkunst in seinen Besitz bringen mussen! Durch

schlechte Kdchinnen — durch den vollkommenen Mangel an Vernunft in der

Kiche ist die Entwicklung des Menschen am langsten aufgehalten, am
schlimmsten beeintréchtigt worden: es steht heute selbst noch wenig besser.
Eine Rede an hohere Tochter.

235.

Es giebt Wendungen und Wirfe des Geistes, es giebt Sentenzen, eine
kleine Handvoll Worte, in denen eine ganze Cultur, eine ganze Gesellschaft
sich plotzlich krystallisirt. Dahin gehort jenes gelegentliche Wort der

Madame de Lambert an ihren Sohn: ,,mon ami, ne vous permettez jamais que

233. It betrays corruption of the instincts—apart from the fact that it
betrays bad taste—when a woman refers to Madame Roland, or Madame
de Stael, or Monsieur George Sand, as though something were proved
thereby in favour of "woman as she is." Among men, these are the three
comical women as they are—nothing more!—and just the best involuntary
counter-arguments against feminine emancipation and autonomy.

234. Stupidity in the kitchen; woman as cook; the terrible
thoughtlessness with which the feeding of the family and the master of the
house is managed! Woman does not understand what food means, and she
insists on being cook! If woman had been a thinking creature, she should
certainly, as cook for thousands of years, have discovered the most
important physiological facts, and should likewise have got possession of
the healing art! Through bad female cooks—through the entire lack of
reason in the kitchen—the development of mankind has been longest
retarded and most interfered with: even today matters are very little better.
A word to High School girls.

235. There are turns and casts of fancy, there are sentences, little
handfuls of words, in which a whole culture, a whole society suddenly
crystallises itself. Among these is the incidental remark of Madame de
Lambert to her son: "MON AMI, NE VOUS PERMETTEZ JAMAIS QUE
DES FOLIES, QUI VOUS FERONT GRAND PLAISIR"—the motherliest
and wisest remark, by the way, that was ever addressed to a son.
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de folies, qui vous feront grand plaisir*: — beildufig das mutterlichste und
Klligste Wort, das je an einen Sohn gerichtet worden ist.

236.

Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben — jener,
indem er sang ,.ella guardava suso, ed io in lei“, dieser, indem er es
ibersetzte ,,das Ewig-Weibliche zieht uns hinan“ —: ich zweifle nicht, dass
jedes edlere Weib sich gegen diesen Glauben wehren wird, denn es glaubt
eben das vom Ewig-Mannlichen...

237.

Sieben Weibs-Spruchlein.

Wie die langste Weile fleucht, kommt ein Mann zu uns gekreucht!

* *

Alter, ach! und Wissenschaft giebt auch schwacher Tugend Kraft.

* *

Schwarz Gewand und Schweigsamkeit kleidet jeglich Weib —
gescheidt.

236. | have no doubt that every noble woman will oppose what Dante
and Goethe believed about woman—the former when he sang, "ELLA
GUARDAVA SUSO, ED 10 IN LEI," and the latter when he interpreted it,
"the eternally feminine draws us ALOFT"; for THIS is just what she
believes of the eternally masculine.

237. SEVEN APOPHTHEGMS FOR WOMEN

How the longest ennui flees, When a man comes to our knees!

Age, alas! and science staid, Furnish even weak virtue aid.

Sombre garb and silence meet: Dress for every dame—discreet.
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Wem im Glick ich dankbar bin? Gott! — und meiner Schneiderin.

* *

Jung: beblimtes Hohlenhaus. Alt: ein Drache féhrt heraus.

* *

Edler Name, hiibsches Bein, Mann dazu: oh wir’ er mein!

* *

Kurze Rede, langer Sinn — Glatteis fir die Eselin!
237.

Die Frauen sind von den Mannern bisher wie Vdgel behandelt
worden, die von irgend welcher Hohe sich hinab zu ihnen verirrt haben: als
etwas Feineres, Verletzlicheres, Wilderes, Wunderlicheres, Susseres,
Seelenvolleres, — aber als Etwas, das man einsperren muss, damit es nicht
davonfliegt.

238.

Sich im Grundprobleme ,,Mann und Weib* zu vergreifen, hier den
abgriindlichsten Antagonismus und die Nothwendigkeit einer ewig-

Whom | thank when in my bliss? God!-—and my good tailoress!

Young, a flower-decked cavern home; Old, a dragon thence doth roam.

Noble title, leg that's fine, Man as well: Oh, were HE mine!

Speech in brief and sense in mass—sSlippery for the jenny-ass!

237A. Woman has hitherto been treated by men like birds, which, losing
their way, have come down among them from an elevation: as something
delicate, fragile, wild, strange, sweet, and animating—but as something
also which must be cooped up to prevent it flying away.

238. To be mistaken in the fundamental problem of "man and woman,"
to deny here the profoundest antagonism and the necessity for an eternally
hostile tension, to dream here perhaps of equal rights, equal training, equal
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feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht von gleichen Rechten,
gleicher Erziehung, gleichen Anspriichen und Verpflichtungen zu traumen:
das ist ein typisches Zeichen von Flachkopfigkeit, und ein Denker, der an
dieser gefahrlichen Stelle sich flach erwiesen hat — flach im Instinkte! —,
darf Gberhaupt als verdachtig, mehr noch, als verrathen, als aufgedeckt
gelten: wahrscheinlich wird er fir alle Grundfragen des Lebens, auch des
zukiinftigen Lebens, zu ,,kurz sein und in keine Tiefe hinunter konnen. Ein
Mann hingegen, der Tiefe hat, in seinem Geiste, wie in seinen Begierden,
auch jene Tiefe des Wohlwollens, welche der Strenge und Harte fahig ist,
und leicht mit ihnen verwechselt wird, kann Uber das Weib immer nur
orientalisch denken: er muss das Weib als Besitz, als verschliessbares
Eigenthum, als etwas zur Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich
Vollendendes fassen, — er muss sich hierin auf die ungeheure Vernunft
Asiens, auf Asiens Instinkt-Uberlegenheit stellen: wie dies ehemals die
Griechen gethan haben, diese besten Erben und Schiler Asiens, welche, wie
bekannt, von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit zunehmender Cultur
und Umfanglichkeit an Kraft, Schritt fir Schritt auch strenger gegen das
Weib, kurz orientalischer geworden sind. Wie nothwendig, wie logisch, wie
selbst menschlich-wiinschbar dies war: mége man dartber bei sich
nachdenken!

1 essay(s) in Contexta
239.

Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher Achtung
von Seiten der Manner behandelt worden als in unserm Zeitalter — das
gehort zum demokratischen Hang und Grundgeschmack, ebenso wie die
Unehrerbietigkeit vor dem Alter —: was Wunder, dass sofort wieder mit
dieser Achtung Missbrauch getrieben wird? Man will mehr, man lernt

claims and obligations: that is a TYPICAL sign of shallow-mindedness;
and a thinker who has proved himself shallow at this dangerous spot—
shallow in instinct!—may generally be regarded as suspicious, nay more,
as betrayed, as discovered; he will probably prove too "short" for all
fundamental questions of life, future as well as present, and will be unable
to descend into ANY of the depths. On the other hand, a man who has
depth of spirit as well as of desires, and has also the depth of benevolence
which is capable of severity and harshness, and easily confounded with
them, can only think of woman as ORIENTALS do: he must conceive of
her as a possession, as confinable property, as a being predestined for
service and accomplishing her mission therein—he must take his stand in
this matter upon the immense rationality of Asia, upon the superiority of
the instinct of Asia, as the Greeks did formerly; those best heirs and
scholars of Asia—who, as is well known, with their INCREASING culture
and amplitude of power, from Homer to the time of Pericles, became
gradually STRICTER towards woman, in short, more Oriental. HOW
necessary, HOW logical, even HOW humanely desirable this was, let us
consider for ourselves!

239. The weaker sex has in no previous age been treated with so much
respect by men as at present—this belongs to the tendency and
fundamental taste of democracy, in the same way as disrespectfulness to
old age—what wonder is it that abuse should be immediately made of this
respect? They want more, they learn to make claims, the tribute of respect
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fordern, man findet zuletzt jenen Achtungszoll beinahe schon krankend, man
wirde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz eigentlich den Kampf vorziehn:
genug, das Weib verliert an Scham. Setzen wir sofort hinzu, dass es auch an
Geschmack verliert. Es verlernt den Mann zu flirchten: aber das Weib, das
,»das Fiirchten verlernt®, giebt seine weiblichsten Instinkte preis. Dass das
Weib sich hervor wagt, wenn das Furcht-Einfldssende am Manne, sagen wir
bestimmter, wenn der Mann im Manne nicht mehr gewollt und
grossgeziichtet wird, ist billig genug, auch begreiflich genug; was sich
schwerer begreift, ist, dass ebendamit — das Weib entartet. Dies geschieht
heute: tduschen wir uns nicht dartiber! Wo nur der industrielle Geist Giber den
militarischen und aristokratischen Geist gesiegt hat, strebt jetzt das Weib
nach der wirthschaftlichen und rechtlichen Selbstandigkeit eines Commis:
,,das Weib als Commis* steht an der Pforte der sich bildenden modernen
Gesellschaft. Indem es sich dergestalt neuer Rechte bemachtigt, ,,Herr* zu
werden trachtet und den ,,Fortschritt des Weibes auf seine Fahnen und
Fahnchen schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher Deutlichkeit das
Umgekehrte: das Weib geht zurlick. Seit der franzdsischen Revolution ist in
Europa der Einfluss des Weibes in dem Maasse geringer geworden, als es an
Rechten und Anspriichen zugenommen hat; und die ,,Emancipation des
Weibes®, insofern sie von den Frauen selbst (und nicht nur von ménnlichen
Flachkdpfen) verlangt und geférdert wird, ergiebt sich dergestalt als ein
merkwirdiges Symptom von der zunehmenden Schwachung und
Abstumpfung der allerweiblichsten Instinkte. Es ist Dummbheit in dieser
Bewegung, eine beinahe maskulinische Dummbheit, deren sich ein
wohlgerathenes Weib — das immer ein kluges Weib ist — von Grund aus zu
schamen hétte. Die Witterung dafur verlieren, auf welchem Boden man am
sichersten zum Siege kommt; die Ubung in seiner eigentlichen Waffenkunst
vernachldssigen; sich vor dem Manne gehen lassen, vielleicht sogar ,,bis zum
Buche*, wo man sich frither in Zucht und feine listige Demuth nahm; dem
Glauben des Mannes an ein im Weibe verhilltes grundverschiedenes Ideal,

is at last felt to be well-nigh galling; rivalry for rights, indeed actual strife
itself, would be preferred: in a word, woman is losing modesty. And let us
immediately add that she is also losing taste. She is unlearning to FEAR
man: but the woman who "unlearns to fear" sacrifices her most womanly
instincts. That woman should venture forward when the fear-inspiring
quality in man—or more definitely, the MAN in man—is no longer either
desired or fully developed, is reasonable enough and also intelligible
enough; what is more difficult to understand is that precisely thereby—
woman deteriorates. This is what is happening nowadays: let us not
deceive ourselves about it! Wherever the industrial spirit has triumphed
over the military and aristocratic spirit, woman strives for the economic
and legal independence of a clerk: "woman as clerkess" is inscribed on the
portal of the modern society which is in course of formation. While she
thus appropriates new rights, aspires to be "master,” and inscribes
"progress" of woman on her flags and banners, the very opposite realises
itself with terrible obviousness: WOMAN RETROGRADES. Since the
French Revolution the influence of woman in Europe has DECLINED in
proportion as she has increased her rights and claims; and the
"emancipation of woman," insofar as it is desired and demanded by
women themselves (and not only by masculine shallow-pates), thus proves
to be a remarkable symptom of the increased weakening and deadening of
the most womanly instincts. There is STUPIDITY in this movement, an
almost masculine stupidity, of which a well-reared woman—uwho is always
a sensible woman—might be heartily ashamed. To lose the intuition as to
the ground upon which she can most surely achieve victory; to neglect
exercise in the use of her proper weapons; to let-herself-go before man,
perhaps even "to the book," where formerly she kept herself in control and
in refined, artful humility; to neutralize with her virtuous audacity man's
faith in a VEILED, fundamentally different ideal in woman, something
eternally, necessarily feminine; to emphatically and loquaciously dissuade

— 167 -



an irgend ein Ewig- und Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter
Dreistigkeit entgegenarbeiten; dem Manne es nachdricklich und
geschwatzig ausreden, dass das Weib gleich einem zarteren, wunderlich
wilden und oft angenehmen Hausthiere erhalten, versorgt, geschiitzt,
geschont werden misse; das tdppische und entriistete Zusammensuchen all
des Sklavenhaften und Leibeigenen, das die Stellung des Weibes in der
bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich gehabt hat und noch hat (als ob
Sklaverei ein Gegenargument und nicht vielmehr eine Bedingung jeder
héheren Cultur, jeder Erhéhung der Cultur sei): — was bedeutet dies Alles,
wenn nicht eine Anbrockelung der weiblichen Instinkte, eine
Entweiblichung? Freilich, es giebt genug blddsinnige Frauen-Freunde und
Weibs-Verderber unter den gelehrten Eseln ménnlichen Geschlechts, die
dem Weibe anrathen, sich dergestalt zu entweiblichen und alle die
Dummheiten nachzumachen, an denen der ,,Mann* in Europa, die
europdische ,,Mannhaftigkeit* krankt, — welche das Weib bis zur
»allgemeinen Bildung*, wohl gar zum Zeitungslesen und Politisiren
herunterbringen mochten. Man will hier und da selbst Freigeister und
Litteraten aus den Frauen machen: als ob ein Weib ohne Frommigkeit flr
einen tiefen und gottlosen Mann nicht etwas vollkommen Widriges oder
Lacherliches ware —; man verdirbt fast Uberall ihre Nerven mit der
krankhaftesten und gefahrlichsten aller Arten Musik (unsrer deutschen
neuesten Musik) und macht sie taglich hysterischer und zu ihrem ersten und
letzten Berufe, kraftige Kinder zu gebéren, unbefahigter. Man will sie
tiberhaupt noch mehr ,,cultiviren” und, wie man sagt, das ,,schwache
Geschlecht durch Cultur stark machen: als ob nicht die Geschichte so
eindringlich wie moglich lehrte, dass ,,Cultivirung® des Menschen und
Schwaéchung — namlich Schwéchung, Zersplitterung, Ankréankelung der
Willenskraft, immer mit einander Schritt gegangen sind, und dass die
machtigsten und einflussreichsten Frauen der Welt (zuletzt noch die Mutter
Napoleon’s) gerade ihrer Willenskraft — und nicht den Schulmeistern! —

man from the idea that woman must be preserved, cared for, protected, and
indulged, like some delicate, strangely wild, and often pleasant domestic
animal; the clumsy and indignant collection of everything of the nature of
servitude and bondage which the position of woman in the hitherto
existing order of society has entailed and still entails (as though slavery
were a counter-argument, and not rather a condition of every higher
culture, of every elevation of culture):—what does all this betoken, if not a
disintegration of womanly instincts, a defeminising? Certainly, there are
enough of idiotic friends and corrupters of woman among the learned asses
of the masculine sex, who advise woman to defeminize herself in this
manner, and to imitate all the stupidities from which "man™ in Europe,
European "manliness,” suffers,—who would like to lower woman to
"general culture,” indeed even to newspaper reading and meddling with
politics. Here and there they wish even to make women into free spirits
and literary workers: as though a woman without piety would not be
something perfectly obnoxious or ludicrous to a profound and godless
man;—almost everywhere her nerves are being ruined by the most morbid
and dangerous kind of music (our latest German music), and she is daily
being made more hysterical and more incapable of fulfilling her first and
last function, that of bearing robust children. They wish to "cultivate™ her
in general still more, and intend, as they say, to make the "weaker sex"
STRONG by culture: as if history did not teach in the most emphatic
manner that the "cultivating™ of mankind and his weakening—that is to
say, the weakening, dissipating, and languishing of his FORCE OF
WILL—have always kept pace with one another, and that the most
powerful and influential women in the world (and lastly, the mother of
Napoleon) had just to thank their force of will—and not their
schoolmasters—for their power and ascendancy over men. That which
inspires respect in woman, and often enough fear also, is her NATURE,
which is more "natural™ than that of man, her genuine, carnivora-like,
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ihre Macht und ihr Ubergewicht tiber die Manner verdankten. Das, was am
Weibe Respekt und oft genug Furcht einfldsst, ist seine Natur, die
,natlirlicher* ist als die des Mannes, seine dchte raubthierhafte listige
Geschmeidigkeit, seine Tigerkralle unter dem Handschuh, seine Naivetét im
Egoismus, seine Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit, das Unfassliche,
Weite, Schweifende seiner Begierden und Tugenden...... Was, bei aller
Furcht, flr diese gefahrliche und schone Katze ,,Weib*“ Mitleiden macht, ist,
dass es leidender, verletzbarer, liebebedirftiger und zur Enttduschung
verurtheilter erscheint als irgend ein Thier. Furcht und Mitleiden: mit diesen
Gefiihlen stand bisher der Mann vor dem Weibe, immer mit einem Fusse
schon in der Tragodie, welche zerreisst, indem sie entzlickt —. Wie? Und
damit soll es nun zu Ende sein? Und die Entzauberung des Weibes ist im
Werke? Die Verlangweiligung des Weibes kommt langsam herauf? Oh
Europa! Europa! Man kennt das Thier mit Hornern, welches fir dich immer
am anziehendsten war, von dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine alte
Fabel konnte noch einmal zur ,,Geschichte* werden, — noch einmal kénnte
eine ungeheure Dummbheit Uber dich Herr werden und dich davon tragen!
Und unter ihr kein Gott versteckt, nein! nur eine ,,Idee®, eine ,,moderne

1 essay(s) in Contexta
Achtes Hauptstiick:
Volker und Vaterlander.
240.

Ich horte, wieder einmal zum ersten Male — Richard Wagner’s
Ouverture zu den Meistersingern: das ist eine prachtvolle, Gberladene,
schwere und spéte Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem Verstandniss zwei

cunning flexibility, her tiger-claws beneath the glove, her NAIVETE in
egoism, her untrainableness and innate wildness, the
incomprehensibleness, extent, and deviation of her desires and virtues.
That which, in spite of fear, excites one's sympathy for the dangerous and
beautiful cat, "woman," is that she seems more afflicted, more vulnerable,
more necessitous of love, and more condemned to disillusionment than any
other creature. Fear and sympathy it is with these feelings that man has
hitherto stood in the presence of woman, always with one foot already in
tragedy, which rends while it delights—What? And all that is now to be at
an end? And the DISENCHANTMENT of woman is in progress? The
tediousness of woman is slowly evolving? Oh Europe! Europe! We know
the horned animal which was always most attractive to thee, from which
danger is ever again threatening thee! Thy old fable might once more
become "history"—an immense stupidity might once again overmaster
thee and carry thee away! And no God concealed beneath it—no! only an
"idea," a "modern idea"!

CHAPTER VIII. PEOPLES AND COUNTRIES

240. | HEARD, once again for the first time, Richard Wagner's overture
to the Mastersinger: it is a piece of magnificent, gorgeous, heavy, latter-
day art, which has the pride to presuppose two centuries of music as still
living, in order that it may be understood:—it is an honour to Germans that
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Jahrhunderte Musik als noch lebendig vorauszusetzen: — es ehrt die
Deutschen, dass sich ein solcher Stolz nicht verrechnete! Was fur Safte und
Krafte, was flr Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht gemischt!
Das muthet uns bald alterthiimlich, bald fremd, herb und berjung an, das ist
ebenso willkirlich als pomphaft-herkdmmlich, das ist nicht selten
schelmisch, noch 6fter derb und grob, — das hat Feuer und Muth und
zugleich die schlaffe falbe Haut von Friichten, welche zu spét reif werden.
Das stromt breit und voll: und plétzlich ein Augenblick unerklarlichen
Zabgerns, gleichsam eine Liicke, die zwischen Ursache und Wirkung
aufspringt, ein Druck, der uns trdumen macht, beinahe ein Alpdruck —, aber
schon breitet und weitet sich wieder der alte Strom von Behagen aus, von
vielfaltigstem Behagen, von altem und neuem Gluck, sehr eingerechnet das
Gluck des Kiinstlers an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein
erstauntes gliickliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier
verwendeten Mittel, neuer neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel, wie
er uns zu verrathen scheint. Alles in Allem keine Schonheit, kein Stden,
Nichts von sudlicher feiner Helligkeit des Himmels, Nichts von Grazie, kein
Tanz, kaum ein Wille zur Logik; eine gewisse Plumpheit sogar, die noch
unterstrichen wird, wie als ob der Kuinstler uns sagen wollte: ,,sie gehort zu
meiner Absicht®; eine schwerfillige Gewandung, etwas Willkiirlich-
Barbarisches und Feierliches, ein Geflirr von gelehrten und ehrwiirdigen
Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten und schlimmsten
Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches, Unférmliches und
Unausschopfliches; eine gewisse deutsche Machtigkeit und Uberfiille der
Seele, welche keine Furcht hat, sich unter die Raffinements des Verfalls zu
verstecken, — die sich dort vielleicht erst am wohlsten fihlt; ein rechtes
achtes Wahrzeichen der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet,
ubermirbe und tberreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik druickt am

such a pride did not miscalculate! What flavours and forces, what seasons
and climes do we not find mingled in it! It impresses us at one time as
ancient, at another time as foreign, bitter, and too modern, it is as arbitrary
as it is pompously traditional, it is not infrequently roguish, still oftener
rough and coarse—it has fire and courage, and at the same time the loose,
dun-coloured skin of fruits which ripen too late. It flows broad and full:
and suddenly there is a moment of inexplicable hesitation, like a gap that
opens between cause and effect, an oppression that makes us dream,
almost a nightmare; but already it broadens and widens anew, the old
stream of delight—the most manifold delight,—of old and new happiness;
including ESPECIALLY the joy of the artist in himself, which he refuses
to conceal, his astonished, happy cognizance of his mastery of the
expedients here employed, the new, newly acquired, imperfectly tested
expedients of art which he apparently betrays to us. All in all, however, no
beauty, no South, nothing of the delicate southern clearness of the sky,
nothing of grace, no dance, hardly a will to logic; a certain clumsiness
even, which is also emphasized, as though the artist wished to say to us: "It
is part of my intention™; a cumbersome drapery, something arbitrarily
barbaric and ceremonious, a flirring of learned and venerable conceits and
witticisms; something German in the best and worst sense of the word,
something in the German style, manifold, formless, and inexhaustible; a
certain German potency and super-plenitude of soul, which is not afraid to
hide itself under the RAFFINEMENTS of decadence—which, perhaps,
feels itself most at ease there; a real, genuine token of the German soul,
which is at the same time young and aged, too ripe and yet still too rich in
futurity. This kind of music expresses best what | think of the Germans:
they belong to the day before yesterday and the day after tomorrow—
THEY HAVE AS YET NO TODAY.
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besten aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und
von Ubermorgen, — sie haben noch kein Heute.

241.

Wir ,,guten Européer: auch wir haben Stunden, wo wir uns eine
herzhafte Vaterlanderei, einen Plumps und Ruickfall in alte Lieben und
Engen gestatten — ich gab eben eine Probe davon —, Stunden nationaler
Wallungen, patriotischer Beklemmungen und allerhand anderer
alterthiimlicher Gefiihls-Uberschwemmungen. Schwerfalligere Geister, als
wir sind, mégen mit dem, was sich bei uns auf Stunden beschrénkt und in
Stunden zu Ende spielt, erst in langeren Zeitraumen fertig werden, in halben
Jahren die Einen, in halben Menschenleben die Anderen, je nach der
Schnelligkeit und Kraft, mit der sie verdauen und ihre ,,Stoffe wechseln®. Ja,
ich kdnnte mir dumpfe zégernde Rassen denken, welche auch in unserm
geschwinden Europa halbe Jahrhunderte néthig hétten, um solche
atavistische Anfélle von Vaterlanderei und Schollenkleberei zu iberwinden
und wieder zur Vernunft, will sagen zum ,,guten Européderthum*
zurilickzukehren. Und indem ich tber diese Mdglichkeit ausschweife,
begegnet mir’s, dass ich Ohrenzeuge eines Gespréchs von zwei alten
,Patrioten* werde, — sie horten beide offenbar schlecht und sprachen darum
um so lauter. ,,Der hélt und weiss von Philosophie so viel als ein Bauer oder
Corpsstudent — sagte der Eine —: der ist noch unschuldig. Aber was liegt
heute daran! Es ist das Zeitalter der Massen: die liegen vor allem
Massenhaften auf dem Bauche. Und so auch in politicis. Ein Staatsmann, der
ihnen einen neuen Thurm von Babel, irgend ein Ungeheuer von Reich und
Macht aufthiirmt, heisst ihnen ,,gross*: — was liegt daran, dass wir
Vorsichtigeren und Zurtckhaltenderen einstweilen noch nicht vom alten
Glauben lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That und Sache

241. We "good Europeans," we also have hours when we allow
ourselves a warm-hearted patriotism, a plunge and relapse into old loves
and narrow views—I have just given an example of it—hours of national
excitement, of patriotic anguish, and all other sorts of old-fashioned floods
of sentiment. Duller spirits may perhaps only get done with what confines
its operations in us to hours and plays itself out in hours—in a considerable
time: some in half a year, others in half a lifetime, according to the speed
and strength with which they digest and "change their material.” Indeed, |
could think of sluggish, hesitating races, which even in our rapidly moving
Europe, would require half a century ere they could surmount such
atavistic attacks of patriotism and soil-attachment, and return once more to
reason, that is to say, to "good Europeanism." And while digressing on this
possibility, I happen to become an ear-witness of a conversation between
two old patriots—they were evidently both hard of hearing and
consequently spoke all the louder. "HE has as much, and knows as much,
philosophy as a peasant or a corps-student,” said the one—"he is still
innocent. But what does that matter nowadays! It is the age of the masses:
they lie on their belly before everything that is massive. And so also in
politicis. A statesman who rears up for them a new Tower of Babel, some
monstrosity of empire and power, they call 'great'—what does it matter
that we more prudent and conservative ones do not meanwhile give up the
old belief that it is only the great thought that gives greatness to an action
or affair. Supposing a statesman were to bring his people into the position
of being obliged henceforth to practise 'high politics," for which they were
by nature badly endowed and prepared, so that they would have to
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Grosse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann bréchte sein Volk in die Lage,
flirderhin ,,grosse Politik* treiben zu miissen, fiir welche es von Natur
schlecht angelegt und vorbereitet ist: so dass es nothig héatte, einer neuen
zweifelhaften Mittelmé&ssigkeit zu Liebe seine alten und sicheren Tugenden
zu opfern, — gesetzt, ein Staatsmann verurtheilte sein Volk zum
»Politisiren iiberhaupt, wihrend dasselbe bisher Besseres zu thun und zu
denken hatte und im Grunde seiner Seele einen vorsichtigen Ekel vor der
Unruhe, Leere und larmenden Zankteufelei der eigentlich politisirenden
Volker nicht los wurde: — gesetzt, ein solcher Staatsmann stachle die
eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines Volkes auf,
mache ihm aus seiner bisherigen Schuchternheit und Lust am Danebenstehn
einen Flecken, aus seiner Auslanderei und heimlichen Unendlichkeit eine
Verschuldung, entwerthe ihm seine herzlichsten Hange, drehe sein Gewissen
um, mache seinen Geist eng, seinen Geschmack ,,national®“, — wie! ein
Staatsmann, der dies Alles thate, den sein Volk in alle Zukunft hinein, falls
es Zukunft hat, abbussen misste, ein solcher Staatsmann wére gross?*
,Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig: sonst hétte er
es nicht gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas zu wollen? Aber vielleicht
war alles Grosse im Anfang nur toll!* — ,, Missbrauch der Worte! schrie sein
Unterredner dagegen: — stark! stark! stark und toll! Nicht gross!* — Die
alten Manner hatten sich ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre

,, Wahrheiten® in’s Gesicht schrieen; ich aber, in meinem Gliick und Jenseits,
erwog, wie bald iber den Starken ein Starkerer Herr werden wird; auch dass
es fur die geistige Verflachung eines VVolkes eine Ausgleichung giebt,
namlich durch die Vertiefung eines anderen. —

242.

sacrifice their old and reliable virtues, out of love to a new and doubtful
mediocrity;—supposing a statesman were to condemn his people generally
to 'practise politics," when they have hitherto had something better to do
and think about, and when in the depths of their souls they have been
unable to free themselves from a prudent loathing of the restlessness,
emptiness, and noisy wranglings of the essentially politics-practising
nations;—supposing such a statesman were to stimulate the slumbering
passions and avidities of his people, were to make a stigma out of their
former diffidence and delight in aloofness, an offence out of their
exoticism and hidden permanency, were to depreciate their most radical
proclivities, subvert their consciences, make their minds narrow, and their
tastes 'national'—what! a statesman who should do all this, which his
people would have to do penance for throughout their whole future, if they
had a future, such a statesman would be GREAT, would he?"—
"Undoubtedly!" replied the other old patriot vehemently, "otherwise he
COULD NOT have done it! It was mad perhaps to wish such a thing! But
perhaps everything great has been just as mad at its commencement!"—
"Misuse of words!" cried his interlocutor, contradictorily—"strong! strong!
Strong and mad! NOT great!"—The old men had obviously become heated
as they thus shouted their "truths™ in each other's faces, but I, in my
happiness and apartness, considered how soon a stronger one may become
master of the strong, and also that there is a compensation for the
intellectual superficialising of a nation—namely, in the deepening of
another.
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Nenne man es nun ,,Civilisation* oder ,,Vermenschlichung® oder
,Fortschritt™, worin jetzt die Auszeichnung der Europder gesucht wird;
nenne man es einfach, ohne zu loben und zu tadeln, mit einer politischen
Formel die demokratische Bewegung Europa’s: hinter all den moralischen
und politischen Vordergriinden, auf welche mit solchen Formeln
hingewiesen wird, vollzieht sich ein ungeheurer physiologischer Prozess, der
immer mehr in Fluss gerdth, — der Prozess einer Andhnlichung der
Européer, ihre wachsende Loslésung von den Bedingungen, unter denen
klimatisch und stéandisch gebundene Rassen entstehen, ihre zunehmende
Unabhangigkeit von jedem bestimmten milieu, das Jahrhunderte lang sich
mit gleichen Forderungen in Seele und Leib einschreiben mdchte, — also die
langsame Heraufkunft einer wesentlich Gbernationalen und nomadischen Art
Mensch, welche, physiologisch geredet, ein Maximum von Anpassungskunst
und -kraft als ihre typische Auszeichnung besitzt. Dieser Prozess des
werdenden Européers, welcher durch grosse Rickfalle im Tempo verzégert
werden kann, aber vielleicht gerade damit an Vehemenz und Tiefe gewinnt
und wéchst — der jetzt noch wiithende Sturm und Drang des ,,National-
Gefiihls* gehort hierher, insgleichen der eben heraufkommende Anarchismus
— dieser Prozess l&auft wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche
seine naiven Beforderer und Lobredner, die Apostel der ,,modernen Ideen®,
am wenigsten rechnen mochten. Die selben neuen Bedingungen, unter denen
im Durchschnitt eine Ausgleichung und Vermittelméssigung des Menschen
sich herausbilden wird — ein nitzliches arbeitsames, vielfach brauchbares
und anstelliges Heerdenthier Mensch —, sind im hdchsten Grade dazu
angethan, Ausnahme-Menschen der gefahrlichsten und anziehendsten
Quialitat den Ursprung zu geben. Wahrend ndmlich jene Anpassungskraft,
welche immer wechselnde Bedingungen durchprobirt und mit jedem
Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend, eine neue Arbeit beginnt, die
Machtigkeit des Typus gar nicht méglich macht; wéhrend der Gesammt-
Eindruck solcher zukunftiger Européer wahrscheinlich der von vielfachen

242. Whether we call it "civilization," or "humanising," or "progress,"
which now distinguishes the European, whether we call it simply, without
praise or blame, by the political formula the DEMOCRATIC movement in
Europe—behind all the moral and political foregrounds pointed to by such
formulas, an immense PHYSIOLOGICAL PROCESS goes on, which is
ever extending the process of the assimilation of Europeans, their
increasing detachment from the conditions under which, climatically and
hereditarily, united races originate, their increasing independence of every
definite milieu, that for centuries would fain inscribe itself with equal
demands on soul and body,—that is to say, the slow emergence of an
essentially SUPER-NATIONAL and nomadic species of man, who
possesses, physiologically speaking, a maximum of the art and power of
adaptation as his typical distinction. This process of the EVOLVING
EUROPEAN, which can be retarded in its TEMPO by great relapses, but
will perhaps just gain and grow thereby in vehemence and depth—the still-
raging storm and stress of "national sentiment" pertains to it, and also the
anarchism which is appearing at present—this process will probably arrive
at results on which its naive propagators and panegyrists, the apostles of
"modern ideas," would least care to reckon. The same new conditions
under which on an average a levelling and mediocrising of man will take
place—a useful, industrious, variously serviceable, and clever gregarious
man—are in the highest degree suitable to give rise to exceptional men of
the most dangerous and attractive qualities. For, while the capacity for
adaptation, which is every day trying changing conditions, and begins a
new work with every generation, almost with every decade, makes the
POWERFULNESS of the type impossible; while the collective impression
of such future Europeans will probably be that of numerous, talkative,
weak-willed, and very handy workmen who REQUIRE a master, a
commander, as they require their daily bread; while, therefore, the
democratising of Europe will tend to the production of a type prepared for
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geschwatzigen willensarmen und &usserst anstellbaren Arbeitern sein wird,
die des Herrn, des Befehlenden bedurfen wie des taglichen Brodes; wahrend
also die Demokratisirung Europa’s auf die Erzeugung eines zur Sklaverei im
feinsten Sinne vorbereiteten Typus hinauslauft: wird, im Einzel- und
Ausnahmefall, der starke Mensch starker und reicher gerathen miissen, als er
vielleicht jemals bisher gerathen ist, — Dank der Vorurtheilslosigkeit seiner

Schulung, Dank der ungeheuren Vielfaltigkeit von Ubung, Kunst und Maske.

Ich wollte sagen: die Demokratisirung Europa’s ist zugleich eine
unfreiwillige Veranstaltung zur Ziichtung von Tyrannen, — das Wort in
jedem Sinne verstanden, auch im geistigsten.

3 essay(s) in Contexta
243.

Ich hére mit Vergniigen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung
gegen das Sternbild des Herkules hin begriffen ist: und ich hoffe, dass der
Mensch auf dieser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und wir voran, wir
guten Europaer! —

244,

Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit
Auszeichnung ,.tief* zu nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Typus des neuen
Deutschthums nach ganz andern Ehren geizt und an Allem, was Tiefe hat,
vielleicht die ,,Schneidigkeit™ vermisst, ist der Zweifel beinahe zeitgemass
und patriotisch, ob man sich ehemals mit jenem Lobe nicht betrogen hat:
genug, ob die deutsche Tiefe nicht im Grunde etwas Anderes und
Schlimmeres ist — und Etwas, das man, Gott sei Dank, mit Erfolg

SLAVERY in the most subtle sense of the term: the STRONG man will
necessarily in individual and exceptional cases, become stronger and richer
than he has perhaps ever been before—owing to the unprejudicedness of
his schooling, owing to the immense variety of practice, art, and disguise. |
meant to say that the democratising of Europe is at the same time an
involuntary arrangement for the rearing of TYRANTS—taking the word in
all its meanings, even in its most spiritual sense.

243. | hear with pleasure that our sun is moving rapidly towards the
constellation Hercules: and I hope that the men on this earth will do like
the sun. And we foremost, we good Europeans!

244. There was a time when it was customary to call Germans "deep" by
way of distinction; but now that the most successful type of new
Germanism is covetous of quite other honours, and perhaps misses
"smartness™ in all that has depth, it is almost opportune and patriotic to
doubt whether we did not formerly deceive ourselves with that
commendation: in short, whether German depth is not at bottom something
different and worse—and something from which, thank God, we are on the
point of successfully ridding ourselves. Let us try, then, to relearn with
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loszuwerden im Begriff steht. Machen wir also den Versuch, tiber die
deutsche Tiefe umzulernen: man hat Nichts dazu néthig, als ein wenig
Vivisektion der deutschen Seele. — Die deutsche Seele ist vor Allem
vielfach, verschiedenen Ursprungs, mehr zusammen- und
ubereinandergesetzt, als wirklich gebaut: das liegt an ihrer Herkunft. Ein
Deutscher, der sich erdreisten wollte, zu behaupten ,,zwei Seelen wohnen,
ach! in meiner Brust™ wiirde sich in der Wahrheit arg vergreifen, richtiger,
hinter der Wahrheit um viele Seelen zurtckbleiben. Als ein VVolk der
ungeheuerlichsten Mischung und Zusammenriihrung von Rassen, vielleicht
sogar mit einem Ubergewicht des vor-arischen Elementes, als ,,Volk der
Mitte* in jedem Verstande, sind die Deutschen unfassbarer, umfanglicher,
widerspruchsvoller, unbekannter, unberechenbarer, tberraschender, selbst
erschrecklicher, als es andere Volker sich selber sind: — sie entschlipfen der
Definition und sind damit schon die Verzweiflung der Franzosen. Es
kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die Frage ,,was ist deutsch?*
niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewiss gut genug: ,,wir
sind erkannt* jubelten sie ihm zu, — aber auch Sand glaubte sie zu kennen.
Jean Paul wusste, was er that, als er sich ergrimmt gegen Fichte’s verlogne,
aber patriotische Schmeicheleien und Ubertreibungen erklérte, — aber es ist
wahrscheinlich, dass Goethe anders uber die Deutschen dachte, als Jean
Paul, wenn er ihm auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe
eigentlich Uber die Deutschen gedacht hat? — er hat Gber viele Dinge um
sich herum nie deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf das feine
Schweigen: — wahrscheinlich hatte er gute Griinde dazu. Gewiss ist, dass es
nicht ,,die Freiheitskriege* waren, die ihn freudiger aufblicken liessen, so
wenig als die franzosische Revolution, — das Ereigniss, um dessentwillen er
seinen Faust, ja das ganze Problem ,,Mensch* umgedacht hat, war das
Erscheinen Napoleon’s. Es giebt Worte Goethe’s, in denen er, wie vom
Auslande her, mit einer ungeduldigen Hérte iber Das abspricht, was die
Deutschen sich zu ihrem Stolze rechnen: das beriihmte deutsche Gemuth

regard to German depth; the only thing necessary for the purpose is a little
vivisection of the German soul.—The German soul is above all manifold,
varied in its source, aggregated and super-imposed, rather than actually
built: this is owing to its origin. A German who would embolden himself
to assert: "Two souls, alas, dwell in my breast,”" would make a bad guess at
the truth, or, more correctly, he would come far short of the truth about the
number of souls. As a people made up of the most extraordinary mixing
and mingling of races, perhaps even with a preponderance of the pre-
Aryan element as the "people of the centre™ in every sense of the term, the
Germans are more intangible, more ample, more contradictory, more
unknown, more incalculable, more surprising, and even more terrifying
than other peoples are to themselves:—they escape DEFINITION, and are
thereby alone the despair of the French. It IS characteristic of the Germans
that the question: "What is German?" never dies out among them.
Kotzebue certainly knew his Germans well enough: "We are known," they
cried jubilantly to him—Dbut Sand also thought he knew them. Jean Paul
knew what he was doing when he declared himself incensed at Fichte's
lying but patriotic flatteries and exaggerations,—but it is probable that
Goethe thought differently about Germans from Jean Paul, even though he
acknowledged him to be right with regard to Fichte. It is a question what
Goethe really thought about the Germans?—But about many things around
him he never spoke explicitly, and all his life he knew how to keep an
astute silence—probably he had good reason for it. It is certain that it was
not the "Wars of Independence” that made him look up more joyfully, any
more than it was the French Revolution,—the event on account of which
he RECONSTRUCTED his "Faust," and indeed the whole problem of
"man," was the appearance of Napoleon. There are words of Goethe in
which he condemns with impatient severity, as from a foreign land, that
which Germans take a pride in, he once defined the famous German turn of
mind as "Indulgence towards its own and others' weaknesses.” Was he
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definirt er einmal als ,,Nachsicht mit fremden und eignen Schwéchen®. Hat
er damit Unrecht? — es kennzeichnet die Deutschen, dass man uber sie
selten vollig Unrecht hat. Die deutsche Seele hat Gange und Zwischengange
in sich, es giebt in ihr Hohlen, Verstecke, Burgverliesse; ihre Unordnung hat
viel vom Reize des Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf die
Schleichwege zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, so
liebt der Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend, ddmmernd,
feucht und verhangt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete, Sich-
Verschiebende, Wachsende jeder Art fiihlt er als ,,tief*“. Der Deutsche selbst
ist nicht, er wird, er ,,entwickelt sich®. ,,Entwicklung* ist deshalb der
eigentlich deutsche Fund und Wurf im grossen Reich philosophischer
Formeln: — ein regierender Begriff, der, im Bunde mit deutschem Bier und
deutscher Musik, daran arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen. Die
Auslander stehen erstaunt und angezogen vor den Réathseln, die ihnen die
Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen Seele aufgiebt (welche Hegel
in System gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik gesetzt hat).
,,Gutmiithig und tiickisch® — ein solches Nebeneinander, widersinnig in
Bezug auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider zu oft in Deutschland:
man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben! Die Schwerfélligkeit des
deutschen Gelehrten, seine gesellschaftliche Abgeschmacktheit vertréagt sich
zum Erschrecken gut mit einer innewendigen Seiltdnzerei und leichten
Kihnheit, vor der bereits alle Gotter das Firchten gelernt haben. Will man
die ,,deutsche Seele* ad oculos demonstrirt, so sehe man nur in den
deutschen Geschmack, in deutsche Kunste und Sitten hinein: welche
béaurische Gleichgiiltigkeit gegen ,,Geschmack*! Wie steht da das Edelste
und Gemeinste neben einander! Wie unordentlich und reich ist dieser ganze
Seelen-Haushalt! Der Deutsche schleppt an seiner Seele; er schleppt an
Allem, was er erlebt. Er verdaut seine Ereignisse schlecht, er wird nie damit
»fertig®; die deutsche Tiefe ist oft nur eine schwere zdgernde ,,Verdauung*.
Und wie alle Gewohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den Hang zum

wrong? it is characteristic of Germans that one is seldom entirely wrong
about them. The German soul has passages and galleries in it, there are
caves, hiding-places, and dungeons therein, its disorder has much of the
charm of the mysterious, the German is well acquainted with the bypaths
to chaos. And as everything loves its symbol, so the German loves the
clouds and all that is obscure, evolving, crepuscular, damp, and shrouded,
it seems to him that everything uncertain, undeveloped, self-displacing,
and growing is "deep". The German himself does not EXIST, he is
BECOMING, he is "developing himself". "Development™ is therefore the
essentially German discovery and hit in the great domain of philosophical
formulas,—a ruling idea, which, together with German beer and German
music, is labouring to Germanise all Europe. Foreigners are astonished and
attracted by the riddles which the conflicting nature at the basis of the
German soul propounds to them (riddles which Hegel systematised and
Richard Wagner has in the end set to music). "Good-natured and
spiteful"—such a juxtaposition, preposterous in the case of every other
people, is unfortunately only too often justified in Germany one has only
to live for a while among Swabians to know this! The clumsiness of the
German scholar and his social distastefulness agree alarmingly well with
his physical rope-dancing and nimble boldness, of which all the Gods have
learnt to be afraid. If any one wishes to see the "German soul”
demonstrated ad oculos, let him only look at German taste, at German arts
and manners what boorish indifference to "taste"! How the noblest and the
commonest stand there in juxtaposition! How disorderly and how rich is
the whole constitution of this soul! The German DRAGS at his soul, he
drags at everything he experiences. He digests his events badly; he never
gets "done" with them; and German depth is often only a difficult,
hesitating "digestion.” And just as all chronic invalids, all dyspeptics like
what is convenient, so the German loves "frankness™ and "honesty"; it is so
CONVENIENT to be frank and honest!—This confidingness, this
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Bequemen haben, so liebt der Deutsche die ,,Offenheit* und ,,Biederkeit*:
wie bequem ist es, offen und bieder zu sein! — Es ist heute vielleicht die
gefahrlichste und glucklichste Verkleidung, auf die sich der Deutsche
versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende, die-Karten-Aufdeckende der
deutschen Redlichkeit: sie ist seine eigentliche Mephistopheles-Kunst, mit
ihr kann er es ,,noch weit bringen*! Der Deutsche ldsst sich gehen, blickt
dazu mit treuen blauen leeren deutschen Augen — und sofort verwechselt
das Ausland ihn mit seinem Schlafrocke! — Ich wollte sagen: mag die
,,deutsche Tiefe* sein, was sie will, — ganz unter uns erlauben wir uns
vielleicht Uber sie zu lachen? — wir thun gut, ihren Anschein und guten
Namen auch firderhin in Ehren zu halten und unsern alten Ruf, als Volk der
Tiefe, nicht zu billig gegen preussische ,,Schneidigkeit® und Berliner Witz
und Sand zu verdussern. Es ist fur ein Volk klug, sich fur tief, fur
ungeschickt, fur gutmuthig, fur redlich, fur unklug gelten zu machen, gelten
zu lassen: es konnte sogar — tief sein! Zuletzt: man soll seinem Namen Ehre
machen, — man heisst nicht umsonst das ,,tiusche® Volk, das Tdusche-
Volk...

245.

Die ,,gute alte* Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich ausgesungen: —
wie gliicklich wir, dass zu uns sein Rokoko noch redet, dass seine ,,gute
Gesellschaft®, sein zartliches Schwérmen, seine Kinderlust am Chinesischen
und Geschnorkelten, seine Hoflichkeit des Herzens, sein Verlangen nach
Zierlichem, Verliebtem, Tanzendem, Thranenseligem, sein Glaube an den
Slden noch an irgend einen Rest in uns appelliren darf! Ach, irgend wann
wird es einmal damit vorbei sein! — aber wer darf zweifeln, dass es noch
friher mit dem Verstehen und Schmecken Beethoven’s vorbei sein wird! —
der ja nur der Ausklang eines Stil-Ubergangs und Stil-Bruchs war und nicht,

complaisance, this showing-the-cards of German HONESTY, is probably
the most dangerous and most successful disguise which the German is up
to nowadays: it is his proper Mephistophelean art; with this he can "still
achieve much"! The German lets himself go, and thereby gazes with
faithful, blue, empty German eyes—and other countries immediately
confound him with his dressing-gown!—I meant to say that, let "German
depth" be what it will—among ourselves alone we perhaps take the liberty
to laugh at it—we shall do well to continue henceforth to honour its
appearance and good name, and not barter away too cheaply our old
reputation as a people of depth for Prussian "smartness," and Berlin wit
and sand. It is wise for a people to pose, and LET itself be regarded, as
profound, clumsy, good-natured, honest, and foolish: it might even be—
profound to do so! Finally, we should do honour to our name—we are not
called the "TIUSCHE VOLK" (deceptive people) for nothing....

245. The "good old" time is past, it sang itself out in Mozart—how
happy are WE that his ROCOCO still speaks to us, that his "good
company,” his tender enthusiasm, his childish delight in the Chinese and
its flourishes, his courtesy of heart, his longing for the elegant, the
amorous, the tripping, the tearful, and his belief in the South, can still
appeal to SOMETHING LEFT in us! Ah, some time or other it will be
over with it!—but who can doubt that it will be over still sooner with the
intelligence and taste for Beethoven! For he was only the last echo of a
break and transition in style, and NOT, like Mozart, the last echo of a great
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wie Mozart, der Ausklang eines grossen Jahrhunderte langen europaischen
Geschmacks. Beethoven ist das Zwischen-Begebniss einer alten mirben
Seele, die bestandig zerbricht, und einer zukunftigen Uberjungen Seele,
welche bestandig kommt; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von ewigem
Verlieren und ewigem ausschweifendem Hoffen, — das selbe Licht, in
welchem Europa gebadet lag, als es mit Rousseau getrdumt, als es um den
Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon beinahe
angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade dies Gefihl, wie
schwer ist heute schon das Wissen um dies Gefuihl, — wie fremd klingt die
Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley, Byron an unser Ohr, in denen
zusammen das selbe Schicksal Europa’s den Weg zum Wort gefunden hat,
das in Beethoven zu singen wusste! — Was von deutscher Musik nachher
gekommen ist, gehort in die Romantik, das heisst in eine, historisch
gerechnet, noch kirzere, noch fliichtigere, noch oberflachlichere Bewegung,
als es jener grosse Zwischenakt, jener Ubergang Europa’s von Rousseau zu
Napoleon und zur Heraufkunft der Demokratie war. Weber: aber was ist uns
heute Freischiitz und Oberon! Oder Marschner’s Hans Heiling und Vampyr!
Oder selbst noch Wagner’s Tannhduser! Das ist verklungene, wenn auch
noch nicht vergessene Musik. Diese ganze Musik der Romantik war tberdies
nicht vornehm genug, nicht Musik genug, um auch anderswo Recht zu
behalten, als im Theater und vor der Menge; sie war von vornherein Musik
zweiten Ranges, die unter wirklichen Musikern wenig in Betracht kam.
Anders stand es mit Felix Mendelssohn, jenem halkyonischen Meister, der
um seiner leichteren reineren beglickteren Seele willen schnell verehrt und
ebenso schnell vergessen wurde: als der schone Zwischenfall der deutschen
Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es schwer nahm und von
Anfang an auch schwer genommen worden ist — es ist der Letzte, der eine
Schule gegrundet hat —: gilt es heute unter uns nicht als ein Glick, als ein
Aufathmen, als eine Befreiung, dass gerade diese Schumann’sche Romantik
iiberwunden ist? Schumann, in die ,,sdchsische Schweiz* seiner Seele

European taste which had existed for centuries. Beethoven is the
intermediate event between an old mellow soul that is constantly breaking
down, and a future over-young soul that is always COMING; there is
spread over his music the twilight of eternal loss and eternal extravagant
hope,—the same light in which Europe was bathed when it dreamed with
Rousseau, when it danced round the Tree of Liberty of the Revolution, and
finally almost fell down in adoration before Napoleon. But how rapidly
does THIS very sentiment now pale, how difficult nowadays is even the
APPREHENSION of this sentiment, how strangely does the language of
Rousseau, Schiller, Shelley, and Byron sound to our ear, in whom
COLLECTIVELY the same fate of Europe was able to SPEAK, which
knew how to SING in Beethoven!—Whatever German music came
afterwards, belongs to Romanticism, that is to say, to a movement which,
historically considered, was still shorter, more fleeting, and more
superficial than that great interlude, the transition of Europe from
Rousseau to Napoleon, and to the rise of democracy. Weber—but what do
WE care nowadays for "Freischutz" and "Oberon™! Or Marschner's "Hans
Heiling™ and "Vampyre"! Or even Wagner's "Tannhauser"! That is extinct,
although not yet forgotten music. This whole music of Romanticism,
besides, was not noble enough, was not musical enough, to maintain its
position anywhere but in the theatre and before the masses; from the
beginning it was second-rate music, which was little thought of by genuine
musicians. It was different with Felix Mendelssohn, that halcyon master,
who, on account of his lighter, purer, happier soul, quickly acquired
admiration, and was equally quickly forgotten: as the beautiful EPISODE
of German music. But with regard to Robert Schumann, who took things
seriously, and has been taken seriously from the first—he was the last that
founded a school,—do we not now regard it as a satisfaction, a relief, a
deliverance, that this very Romanticism of Schumann's has been
surmounted? Schumann, fleeing into the "Saxon Switzerland" of his soul,
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fliichtend, halb Wertherisch, halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht
Beethovenisch! gewiss nicht Byronisch! — seine Manfred-Musik ist ein
Missgriff und Missverstandniss bis zum Unrechte —, Schumann mit seinem
Geschmack, der im Grunde ein kleiner Geschmack war, (namlich ein
gefahrlicher, unter Deutschen doppelt geféhrlicher Hang zur stillen Lyrik
und Trunkenboldigkeit des Gefiihls), bestdndig bei Seite gehend, sich scheu
verziehend und zurtickziehend, ein edler Zartling, der in lauter anonymem
Gluck und Weh schwelgte, eine Art Madchen und noli me tangere von
Anbeginn: dieser Schumann war bereits nur noch ein deutsches Ereigniss in
der Musik, kein européisches mehr, wie Beethoven es war, wie, in noch
umfanglicherem Maasse, Mozart es gewesen ist, — mit ihm drohte der
deutschen Musik ihre grosste Gefahr, die Stimme fur die Seele Europa’s zu
verlieren und zu einer blossen Vaterlanderei herabzusinken. —

246.

— Welche Marter sind deutsch geschriebene Biicher fir Den, der das
dritte Ohr hat! Wie unwillig steht er neben dem langsam sich drehenden
Sumpfe von Kléngen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz, welcher bei
Deutschen ein ,,Buch genannt wird! Und gar der Deutsche, der Biicher liest!
Wie faul, wie widerwillig, wie schlecht liest er! Wie viele Deutsche wissen
es und fordern es von sich zu wissen, dass Kunst in jedem guten Satze steckt,
— Kunst, die errathen sein will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein
Missverstandniss ber sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst ist
missverstanden! Dass man uber die rhythmisch entscheidenden Silben nicht
im Zweifel sein darf, dass man die Brechung der allzustrengen Symmetrie
als gewollt und als Reiz fuhlt, dass man jedem staccato, jedem rubato ein
feines geduldiges Ohr hinhélt, dass man den Sinn in der Folge der Vocale
und Diphthongen rath, und wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander

with a half Werther-like, half Jean-Paul-like nature (assuredly not like
Beethoven! assuredly not like Byron!)—his MANFRED music is a
mistake and a misunderstanding to the extent of injustice; Schumann, with
his taste, which was fundamentally a PETTY taste (that is to say, a
dangerous propensity—doubly dangerous among Germans—for quiet
lyricism and intoxication of the feelings), going constantly apart, timidly
withdrawing and retiring, a noble weakling who revelled in nothing but
anonymous joy and sorrow, from the beginning a sort of girl and NOLI
ME TANGERE—this Schumann was already merely a GERMAN event in
music, and no longer a European event, as Beethoven had been, as in a still
greater degree Mozart had been; with Schumann German music was
threatened with its greatest danger, that of LOSING THE VOICE FOR
THE SOUL OF EUROPE and sinking into a merely national affair.

246. What a torture are books written in German to a reader who has a
THIRD ear! How indignantly he stands beside the slowly turning swamp
of sounds without tune and rhythms without dance, which Germans call a
"book"! And even the German who READS books! How lazily, how
reluctantly, how badly he reads! How many Germans know, and consider
it obligatory to know, that there is ART in every good sentence—art which
must be divined, if the sentence is to be understood! If there is a
misunderstanding about its TEMPO, for instance, the sentence itself is
misunderstood! That one must not be doubtful about the rhythm-
determining syllables, that one should feel the breaking of the too-rigid
symmetry as intentional and as a charm, that one should lend a fine and
patient ear to every STACCATO and every RUBATO, that one should
divine the sense in the sequence of the vowels and diphthongs, and how
delicately and richly they can be tinted and retinted in the order of their
arrangement—who among book-reading Germans is complaisant enough
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sich farben und umfarben kdnnen: wer unter biicherlesenden Deutschen ist
gutwillig genug, solchergestalt Pflichten und Forderungen anzuerkennen und
auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache hinzuhorchen? Man hat zuletzt
eben ,,das Ohr nicht dafiir*: und so werden die starksten Gegensatze des Stils
nicht gehort, und die feinste Kinstlerschaft ist wie vor Tauben verschwendet.
— Dies waren meine Gedanken, als ich merkte, wie man plump und
ahnungslos zwei Meister in der Kunst der Prosa mit einander verwechselte,
Einen, dem die Worte zdgernd und kalt herabtropfen, wie von der Decke
einer feuchten Hohle — er rechnet auf ihren dumpfen Klang und
Wiederklang — und einen Anderen, der seine Sprache wie einen biegsamen
Degen handhabt und vom Arme bis zur Zehe hinab das gefahrliche Gluck
der zitternden Uberscharfen Klinge flhlt, welche beissen, zischen, schneiden
will. —

247.

Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu
thun hat, zeigt die Thatsache, dass gerade unsre guten Musiker schlecht
schreiben. Der Deutsche liest nicht laut, nicht fiir’s Ohr, sondern bloss mit
den Augen: er hat seine Ohren dabei in’s Schubfach gelegt. Der antike
Mensch las, wenn er las — es geschah selten genug — sich selbst etwas vor,
und zwar mit lauter Stimme; man wunderte sich, wenn Jemand leise las und
fragte sich insgeheim nach Griinden. Mit lauter Stimme: das will sagen, mit
all den Schwellungen, Biegungen, Umschldgen des Tons und Wechseln des
Tempo’s, an denen die antike 6ffentliche Welt ihre Freude hatte. Damals
waren die Gesetze des Schrift-Stils die selben, wie die des Rede-Stils; und
dessen Gesetze hiengen zum Theil von der erstaunlichen Ausbildung, den
raffinirten Bedlrfnissen des Ohrs und Kehlkopfs ab, zum andern Theil von
der Stéarke, Dauer und Macht der antiken Lunge. Eine Periode ist, im Sinne

to recognize such duties and requirements, and to listen to so much art and
intention in language? After all, one just "has no ear for it"; and so the
most marked contrasts of style are not heard, and the most delicate artistry
is as it were SQUANDERED on the deaf.—These were my thoughts when
I noticed how clumsily and unintuitively two masters in the art of prose-
writing have been confounded: one, whose words drop down hesitatingly
and coldly, as from the roof of a damp cave—he counts on their dull sound
and echo; and another who manipulates his language like a flexible sword,
and from his arm down into his toes feels the dangerous bliss of the
quivering, over-sharp blade, which wishes to bite, hiss, and cut.

247. How little the German style has to do with harmony and with the
ear, is shown by the fact that precisely our good musicians themselves
write badly. The German does not read aloud, he does not read for the ear,
but only with his eyes; he has put his ears away in the drawer for the time.
In antiquity when a man read—which was seldom enough—he read
something to himself, and in a loud voice; they were surprised when any
one read silently, and sought secretly the reason of it. In a loud voice: that
is to say, with all the swellings, inflections, and variations of key and
changes of TEMPO, in which the ancient PUBLIC world took delight. The
laws of the written style were then the same as those of the spoken style;
and these laws depended partly on the surprising development and refined
requirements of the ear and larynx; partly on the strength, endurance, and
power of the ancient lungs. In the ancient sense, a period is above all a
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der Alten, vor Allem ein physiologisches Ganzes, insofern sie von Einem
Athem zusammengefasst wird. Solche Perioden, wie sie bei Demosthenes,
bei Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal absinkend und
Alles innerhalb Eines Athemzugs: das sind Genusse fur antike Menschen,
welche die Tugend daran, das Seltene und Schwierige im Vortrag einer
solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu schatzen wussten: — wir
haben eigentlich kein Recht auf die grosse Periode, wir Modernen, wir
Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten waren ja insgesammt in der Rede
selbst Dilettanten, folglich Kenner, folglich Kritiker, — damit trieben sie
ihre Redner zum Aussersten; in gleicher Weise, wie im vorigen Jahrhundert,
als alle Italianer und Italidnerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das
Gesangs-Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik — ) auf die
Hohe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jingste Zeit, wo eine Art
Triblnen-Beredtsamkeit schiichtern und plump genug ihre jungen
Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung 6ffentlicher und ungefahr
kunstmassiger Rede: das ist die von der Kanzel herab. Der Prediger allein
wusste in Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort wiegt, inwiefern ein
Satz schlagt, springt, stirzt, 1auft, auslauft, er allein hatte Gewissen in seinen
Ohren, oft genug ein bdses Gewissen: denn es fehlt nicht an Grinden dafir,
dass gerade von einem Deutschen Tichtigkeit in der Rede selten, fast immer
zu spét erreicht wird. Das Meisterstiick der deutschen Prosa ist deshalb
billigerweise das Meisterstiick ihres grossten Predigers: die Bibel war bisher
das beste deutsche Buch. Gegen Luther’s Bibel gehalten ist fast alles Ubrige
nur ,,Litteratur” — ein Ding, das nicht in Deutschland gewachsen ist und
darum auch nicht in deutsche Herzen hinein wuchs und wachst: wie es die
Bibel gethan hat.

248.

physiological whole, inasmuch as it is comprised in one breath. Such
periods as occur in Demosthenes and Cicero, swelling twice and sinking
twice, and all in one breath, were pleasures to the men of ANTIQUITY,
who knew by their own schooling how to appreciate the virtue therein, the
rareness and the difficulty in the deliverance of such a period;—WE have
really no right to the BIG period, we modern men, who are short of breath
in every sense! Those ancients, indeed, were all of them dilettanti in
speaking, consequently connoisseurs, consequently critics—they thus
brought their orators to the highest pitch; in the same manner as in the last
century, when all Italian ladies and gentlemen knew how to sing, the
virtuosoship of song (and with it also the art of melody) reached its
elevation. In Germany, however (until quite recently when a kind of
platform eloquence began shyly and awkwardly enough to flutter its young
wings), there was properly speaking only one kind of public and
APPROXIMATELY artistical discourse—that delivered from the pulpit.
The preacher was the only one in Germany who knew the weight of a
syllable or a word, in what manner a sentence strikes, springs, rushes,
flows, and comes to a close; he alone had a conscience in his ears, often
enough a bad conscience: for reasons are not lacking why proficiency in
oratory should be especially seldom attained by a German, or almost
always too late. The masterpiece of German prose is therefore with good
reason the masterpiece of its greatest preacher: the BIBLE has hitherto
been the best German book. Compared with Luther's Bible, almost
everything else is merely "literature"—something which has not grown in
Germany, and therefore has not taken and does not take root in German
hearts, as the Bible has done.
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Es giebt zwei Arten des Genie’s: eins, welches vor allem zeugt und
zeugen will, und ein andres, welches sich gern befruchten lasst und gebiert.
Und ebenso giebt es unter den genialen VVélkern solche, denen das
Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime Aufgabe des
Gestaltens, Ausreifens, Vollendens zugefallen ist — die Griechen zum
Beispiel waren ein Volk dieser Art, insgleichen die Franzosen —; und andre,
welche befruchten missen und die Ursache neuer Ordnungen des Lebens
werden, — gleich den Juden, den Rémern und, in aller Bescheidenheit
gefragt, den Deutschen? — Volker gequélt und entziickt von unbekannten
Fiebern und unwiderstehlich aus sich herausgedréangt, verliebt und llstern
nach fremden Rassen (nach solchen, welche sich ,,befruchten lassen” —)
und dabei herrschstchtig wie Alles, was sich voller Zeugekréfte und folglich
,,von Gottes Gnaden® weiss. Diese zwei Arten des Genie’s suchen sich, wie
Mann und Weib; aber sie missverstehen auch einander, — wie Mann und
Weib.

249.

Jedes Volk hat seine eigne Tartufferie, und heisst sie seine Tugenden.

— Das Beste, was man ist, kennt man nicht, — kann man nicht kennen.

250.

Was Europa den Juden verdankt? — Vielerlei, Gutes und Schlimmes,

und vor allem Eins, das vom Besten und Schlimmsten zugleich ist: den
grossen Stil in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestat unendlicher
Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze Romantik und
Erhabenheit der moralischen Fragwurdigkeiten — und folglich gerade den
anziehendsten, verfanglichsten und ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele

248. There are two kinds of geniuses: one which above all engenders
and seeks to engender, and another which willingly lets itself be fructified
and brings forth. And similarly, among the gifted nations, there are those
on whom the woman's problem of pregnancy has devolved, and the secret
task of forming, maturing, and perfecting—the Greeks, for instance, were a
nation of this kind, and so are the French; and others which have to fructify
and become the cause of new modes of life—like the Jews, the Romans,
and, in all modesty be it asked: like the Germans?—nations tortured and
enraptured by unknown fevers and irresistibly forced out of themselves,
amorous and longing for foreign races (for such as "let themselves be
fructified"), and withal imperious, like everything conscious of being full
of generative force, and consequently empowered "by the grace of God."
These two kinds of geniuses seek each other like man and woman; but they
also misunderstand each other—Ilike man and woman.

249. Every nation has its own "Tartuffery,” and calls that its virtue.—
One does not know—cannot know, the best that is in one.

250. What Europe owes to the Jews?—Many things, good and bad, and
above all one thing of the nature both of the best and the worst: the grand
style in morality, the fearfulness and majesty of infinite demands, of
infinite significations, the whole Romanticism and sublimity of moral
questionableness—and consequently just the most attractive, ensnaring,
and exquisite element in those iridescences and allurements to life, in the
aftersheen of which the sky of our European culture, its evening sky, now
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und Verfihrungen zum Leben, in deren Nachschimmer heute der Himmel
unsrer europdischen Cultur, ihr Abend-Himmel, gliht, — vielleicht vergliht.
Wir Artisten unter den Zuschauern und Philosophen sind dafur den Juden —
dankbar.

251.

Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am
nationalen Nervenfieber und politischen Ehrgeize leidet, leiden will —,
mancherlei Wolken und Stérungen tber den Geist ziehn, kurz, kleine Anfélle
von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von Heute bald die
antifranzésische Dummbheit, bald die antijiidische, bald die antipolnische,
bald die christlich-romantische, bald die Wagnerianische, bald die
teutonische, bald die preussische (man sehe sich doch diese armen
Historiker, diese Sybel und Treitzschke und ihre dick verbundenen Kopfe an
— ), und wie sie Alle heissen mogen, diese kleinen Benebelungen des
deutschen Geistes und Gewissens. Mdge man mir verzeihn, dass auch ich,
bei einem kurzen gewagten Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete, nicht
vollig von der Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits
Gedanken uber Dinge zu machen anfieng, die mich nichts angehn: erstes
Zeichen der politischen Infektion. Zum Beispiel uber die Juden: man hore.
— Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der den Juden gewogen
gewesen waére; und so unbedingt auch die Ablehnung der eigentlichen
Antisemiterei von Seiten aller Vorsichtigen und Politischen sein mag, so
richtet sich doch auch diese Vorsicht und Politik nicht etwa gegen die
Gattung des Gefunhls selber, sondern nur gegen seine gefahrliche
Unmassigkeit, insbesondere gegen den abgeschmackten und schandbaren
Ausdruck dieses unmassigen Gefihls, — dariber darf man sich nicht
tduschen. Dass Deutschland reichlich genug Juden hat, dass der deutsche

glows—perhaps glows out. For this, we artists among the spectators and
philosophers, are—grateful to the Jews.

251. It must be taken into the bargain, if various clouds and
disturbances—in short, slight attacks of stupidity—ypass over the spirit of a
people that suffers and WANTS to suffer from national nervous fever and
political ambition: for instance, among present-day Germans there is
alternately the anti-French folly, the anti-Semitic folly, the anti-Polish
folly, the Christian-romantic folly, the Wagnerian folly, the Teutonic folly,
the Prussian folly (just look at those poor historians, the Sybels and
Treitschkes, and their closely bandaged heads), and whatever else these
little obscurations of the German spirit and conscience may be called. May
it be forgiven me that I, too, when on a short daring sojourn on very
infected ground, did not remain wholly exempt from the disease, but like
every one else, began to entertain thoughts about matters which did not
concern me—the first symptom of political infection. About the Jews, for
instance, listen to the following:—I have never yet met a German who was
favourably inclined to the Jews; and however decided the repudiation of
actual anti-Semitism may be on the part of all prudent and political men,
this prudence and policy is not perhaps directed against the nature of the
sentiment itself, but only against its dangerous excess, and especially
against the distasteful and infamous expression of this excess of
sentiment;—on this point we must not deceive ourselves. That Germany
has amply SUFFICIENT Jews, that the German stomach, the German
blood, has difficulty (and will long have difficulty) in disposing only of
this quantity of "Jew"—as the Italian, the Frenchman, and the Englishman
have done by means of a stronger digestion:—that is the unmistakable
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Magen, das deutsche Blut Noth hat (und noch auf lange Noth haben wird),
um auch nur mit diesem Quantum ,,Jude* fertig zu werden — so wie der
Italidner, der Franzose, der Englander fertig geworden sind, in Folge einer
kraftigeren Verdauung —: das ist die deutliche Aussage und Sprache eines
allgemeinen Instinktes, auf welchen man horen, nach welchem man handeln
muss. ,,Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und namentlich nach dem
Osten (auch nach Ostreich) zu die Thore zusperren!* also gebietet der
Instinkt eines VVolkes, dessen Art noch schwach und unbestimmt ist, so dass
sie leicht verwischt, leicht durch eine starkere Rasse ausgeldscht werden
konnte. Die Juden sind aber ohne allen Zweifel die stérkste, zaheste und
reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst noch unter den
schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen (besser sogar, als unter
gunstigen), vermaoge irgend welcher Tugenden, die man heute gern zu
Lastern stempeln mochte, — Dank, vor Allem, einem resoluten Glauben, der
sich vor den ,,modernen Ideen‘ nicht zu schamen braucht; sie verandern sich,
wenn sie sich verédndern, immer nur so, wie das russische Reich seine
Eroberungen macht, — als ein Reich, das Zeit hat und nicht von Gestern ist
—: ndmlich nach dem Grundsatze ,,so langsam als moglich!*“ Ein Denker,
der die Zukunft Europa’s auf seinem Gewissen hat, wird, bei allen
Entwirfen, welche er bei sich tUber diese Zukunft macht, mit den Juden
rechnen wie mit den Russen, als den zundchst sichersten und
wahrscheinlichsten Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Krafte. Das,
was heute in Europa ,,Nation* genannt wird und eigentlich mehr eine res
facta als nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum Verwechseln &hnlich
sieht —), ist in jedem Falle etwas Werdendes, Junges, Leicht-
Verschiebbares, noch keine Rasse, geschweige denn ein solches aere
perennius, wie es die Juden-Art ist: diese ,,Nationen® sollten sich doch vor
jeder hitzkdpfigen Concurrenz und Feindseligkeit sorgféltig in Acht nehmen!
Dass die Juden, wenn sie wollten — oder, wenn man sie dazu zwange, wie
es die Antisemiten zu wollen scheinen —, jetzt schon das Ubergewicht, ja

declaration and language of a general instinct, to which one must listen and
according to which one must act. "Let no more Jews come in! And shut the
doors, especially towards the East (also towards Austria)!"—thus
commands the instinct of a people whose nature is still feeble and
uncertain, so that it could be easily wiped out, easily extinguished, by a
stronger race. The Jews, however, are beyond all doubt the strongest,
toughest, and purest race at present living in Europe, they know how to
succeed even under the worst conditions (in fact better than under
favourable ones), by means of virtues of some sort, which one would like
nowadays to label as vices—owing above all to a resolute faith which does
not need to be ashamed before "modern ideas"”, they alter only, WHEN
they do alter, in the same way that the Russian Empire makes its
conquest—as an empire that has plenty of time and is not of yesterday—
namely, according to the principle, "as slowly as possible"! A thinker who
has the future of Europe at heart, will, in all his perspectives concerning
the future, calculate upon the Jews, as he will calculate upon the Russians,
as above all the surest and likeliest factors in the great play and battle of
forces. That which is at present called a "nation™ in Europe, and is really
rather a RES FACTA than NATA (indeed, sometimes confusingly similar
to a RES FICTA ET PICTA), is in every case something evolving, young,
easily displaced, and not yet a race, much less such a race AERE
PERENNUS, as the Jews are such "nations” should most carefully avoid
all hot-headed rivalry and hostility! It is certain that the Jews, if they
desired—or if they were driven to it, as the anti-Semites seem to wish—
COULD now have the ascendancy, nay, literally the supremacy, over
Europe, that they are NOT working and planning for that end is equally
certain. Meanwhile, they rather wish and desire, even somewhat
importunely, to be insorbed and absorbed by Europe, they long to be
finally settled, authorized, and respected somewhere, and wish to put an
end to the nomadic life, to the "wandering Jew",—and one should certainly
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ganz wortlich die Herrschaft (ber Europa haben kénnten, steht fest; dass sie
nicht darauf hin arbeiten und Plane machen, ebenfalls. Einstweilen wollen
und wiinschen sie vielmehr, sogar mit einiger Zudringlichkeit, in Europa,
von Europa ein- und aufgesaugt zu werden, sie dirsten darnach, endlich
irgendwo fest, erlaubt, geachtet zu sein und dem Nomadenleben, dem
»ewigen Juden® ein Ziel zu setzen — ; und man sollte diesen Zug und Drang
(der vielleicht selbst schon eine Milderung der judischen Instinkte ausdruckt)
wohl beachten und ihm entgegenkommen: wozu es vielleicht niitzlich und
billig ware, die antisemitischen Schreihélse des Landes zu verweisen. Mit
aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl; ungefahr so wie der englische
Adel es thut. Es liegt auf der Hand, dass am unbedenklichsten noch sich die
stérkeren und bereits fester gepragten Typen des neuen Deutschthums mit
ihnen einlassen konnten, zum Beispiel der adelige Offizier aus der Mark: es
ware von vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen
Kunst des Befehlens und Gehorchens — in Beidem ist das bezeichnete Land
heute klassisch — das Genie des Geldes und der Geduld (und vor allem
etwas Geist und Geistigkeit, woran es reichlich an der bezeichneten Stelle
fehlt — ) hinzuthun, hinzuzilchten liesse. Doch hier ziemt es sich, meine
heitere Deutschthiimelei und Festrede abzubrechen: denn ich riihre bereits an
meinen Ernst, an das ,,europdische Problem®, wie ich es verstehe, an die
Zuchtung einer neuen uber Europa regierenden Kaste. —

252.

Das ist keine philosophische Rasse — diese Engléander: Bacon
bedeutet einen Angriff auf den philosophischen Geist Giberhaupt, Hobbes,
Hume und Locke eine Erniedrigung und Werth-Minderung des Begriffs
,»Philosoph* fiir mehr als ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob und hob sich
Kant; Locke war es, von dem Schelling sagen durfte: ,,je méprise Locke*; im

take account of this impulse and tendency, and MAKE ADVANCES to it
(it possibly betokens a mitigation of the Jewish instincts) for which
purpose it would perhaps be useful and fair to banish the anti-Semitic
bawlers out of the country. One should make advances with all prudence,
and with selection, pretty much as the English nobility do It stands to
reason that the more powerful and strongly marked types of new
Germanism could enter into relation with the Jews with the least hesitation,
for instance, the nobleman officer from the Prussian border it would be
interesting in many ways to see whether the genius for money and patience
(and especially some intellect and intellectuality—sadly lacking in the
place referred to) could not in addition be annexed and trained to the
hereditary art of commanding and obeying—for both of which the country
in question has now a classic reputation But here it is expedient to break
off my festal discourse and my sprightly Teutonomania for I have already
reached my SERIOUS TOPIC, the "European problem," as I understand it,
the rearing of a new ruling caste for Europe.

252. They are not a philosophical race—the English: Bacon represents
an ATTACK on the philosophical spirit generally, Hobbes, Hume, and
Locke, an abasement, and a depreciation of the idea of a "philosopher™ for
more than a century. It was AGAINST Hume that Kant uprose and raised
himself; it was Locke of whom Schelling RIGHTLY said, "JE MEPRISE
LOCKE"; in the struggle against the English mechanical stultification of
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Kampfe mit der englisch-mechanistischen Welt-Vert6lpelung waren Hegel
und Schopenhauer (mit Goethe) einmdithig, jene beiden feindlichen Briider-
Genies in der Philosophie, welche nach den entgegengesetzten Polen des
deutschen Geistes auseinander strebten und sich dabei Unrecht thaten, wie
sich eben nur Bruder Unrecht thun. — Woran es in England fehlt und immer
gefehlt hat, das wusste jener Halb-Schauspieler und Rhetor gut genug, der
abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es unter leidenschaftlichen
Fratzen zu verbergen suchte, was er von sich selbst wusste: ndmlich woran
es in Carlyle fehlte — an eigentlicher Macht der Geistigkeit, an eigentlicher
Tiefe des geistigen Blicks, kurz, an Philosophie. — Es kennzeichnet eine
solche unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christenthume hélt: sie
braucht seine Zucht zur ,,Moralisirung® und Veranmenschlichung. Der
Englénder, disterer, sinnlicher, willensstérker und brutaler als der Deutsche
— ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch frommer als der
Deutsche: er hat das Christenthum eben noch nothiger. Fir feinere Nustern
hat selbst dieses englische Christenthum noch einen dcht englischen
Nebengeruch von Spleen und alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es
aus guten Grunden als Heilmittel gebraucht wird, — das feinere Gift namlich
gegen das grobere: eine feinere Vergiftung ist in der That bei plumpen
Volkern schon ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung. Die englische
Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die christliche
Gebardensprache und durch Beten und Psalmensingen noch am
ertraglichsten verkleidet, richtiger: ausgelegt und umgedeutet; und flr jenes
Vieh von Trunkenbolden und Ausschweifenden, welches ehemals unter der
Gewalt des Methodismus und neuerdings wieder als ,,Heilsarmee* moralisch
grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf die verhaltnissméassig héchste
Leistung von ,,Humanitit* sein, zu der es gesteigert werden kann: so viel
darf man billig zugestehn. Was aber auch noch am humansten Englander
beleidigt, das ist sein Mangel an Musik, im Gleichniss (und ohne Gleichniss
— ) zu reden: er hat in den Bewegungen seiner Seele und seines Leibes

the world, Hegel and Schopenhauer (along with Goethe) were of one
accord; the two hostile brother-geniuses in philosophy, who pushed in
different directions towards the opposite poles of German thought, and
thereby wronged each other as only brothers will do.—What is lacking in
England, and has always been lacking, that half-actor and rhetorician knew
well enough, the absurd muddle-head, Carlyle, who sought to conceal
under passionate grimaces what he knew about himself: namely, what was
LACKING in Carlyle—real POWER of intellect, real DEPTH of
intellectual perception, in short, philosophy. It is characteristic of such an
unphilosophical race to hold on firmly to Christianity—they NEED its
discipline for "moralizing™ and humanizing. The Englishman, more
gloomy, sensual, headstrong, and brutal than the German—is for that very
reason, as the baser of the two, also the most pious: he has all the MORE
NEED of Christianity. To finer nostrils, this English Christianity itself has
still a characteristic English taint of spleen and alcoholic excess, for which,
owing to good reasons, it is used as an antidote—the finer poison to
neutralize the coarser: a finer form of poisoning is in fact a step in advance
with coarse-mannered people, a step towards spiritualization. The English
coarseness and rustic demureness is still most satisfactorily disguised by
Christian pantomime, and by praying and psalm-singing (or, more
correctly, it is thereby explained and differently expressed); and for the
herd of drunkards and rakes who formerly learned moral grunting under
the influence of Methodism (and more recently as the "Salvation Army"), a
penitential fit may really be the relatively highest manifestation of
"humanity" to which they can be elevated: so much may reasonably be
admitted. That, however, which offends even in the humanest Englishman
is his lack of music, to speak figuratively (and also literally): he has neither
rhythm nor dance in the movements of his soul and body; indeed, not even
the desire for rhythm and dance, for "music." Listen to him speaking; look
at the most beautiful Englishwoman WALKING—in no country on earth
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keinen Takt und Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde nach Takt und
Tanz, nach ,,Musik*. Man hore ihn sprechen; man sehe die schonsten
Engléanderinnen gehn — es giebt in keinem Lande der Erde schénere Tauben
und Schwéne, — endlich: man hore sie singen! Aber ich verlange zu viel.....

253.

Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelmassigen Kopfen
erkannt werden, weil sie ihnen am gemaéssesten sind, es giebt Wahrheiten,
die nur flr mittelmassige Geister Reize und Verflihrungskréfte besitzen: —
auf diesen vielleicht unangenehmen Satz wird man gerade jetzt hingestossen,
seitdem der Geist achtbarer, aber mittelmassiger Engldnder — ich nenne
Darwin, John Stuart Mill und Herbert Spencer — in der mittleren Region des
europaischen Geschmacks zum Ubergewicht zu gelangen anhebt. In der
That, wer mochte die Nutzlichkeit davon anzweifeln, dass zeitweilig solche
Geister herrschen? Es waére ein Irrthum, gerade die hochgearteten und abseits
fliegenden Geister fiir besonders geschickt zu halten, viele kleine gemeine
Thatsachen festzustellen, zu sammeln und in Schliisse zu drangen: — sie
sind vielmehr, als Ausnahmen, von vornherein in keiner glinstigen Stellung
zu den ,,Regeln®. Zuletzt haben sie mehr zu thun, als nur zu erkennen —
namlich etwas Neues zu sein, etwas Neues zu bedeuten, neue Werthe
darzustellen! Die Kluft zwischen Wissen und Kdnnen ist vielleicht grosser,
auch unheimlicher als man denkt: der Konnende im grossen Stil, der
Schaffende wird moglicherweise ein Unwissender sein mussen, — wéhrend
andererseits zu wissenschaftlichen Entdeckungen nach der Art Darwin’s eine
gewisse Enge, Durre und fleissige Sorglichkeit, kurz, etwas Englisches nicht
ubel disponiren mag. — Vergesse man es zuletzt den Englandern nicht, dass
sie schon Ein Mal mit ihrer tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-
Depression des europdischen Geistes verursacht haben: Das, was man ,,die

are there more beautiful doves and swans; finally, listen to them singing!
But I ask too much...

253. There are truths which are best recognized by mediocre minds,
because they are best adapted for them, there are truths which only possess
charms and seductive power for mediocre spirits:—one is pushed to this
probably unpleasant conclusion, now that the influence of respectable but
mediocre Englishmen—I may mention Darwin, John Stuart Mill, and
Herbert Spencer—begins to gain the ascendancy in the middle-class region
of European taste. Indeed, who could doubt that it is a useful thing for
SUCH minds to have the ascendancy for a time? It would be an error to
consider the highly developed and independently soaring minds as
specially qualified for determining and collecting many little common
facts, and deducing conclusions from them; as exceptions, they are rather
from the first in no very favourable position towards those who are "the
rules." After all, they have more to do than merely to perceive:—in effect,
they have to BE something new, they have to SIGNIFY something new,
they have to REPRESENT new values! The gulf between knowledge and
capacity is perhaps greater, and also more mysterious, than one thinks: the
capable man in the grand style, the creator, will possibly have to be an
ignorant person;—while on the other hand, for scientific discoveries like
those of Darwin, a certain narrowness, aridity, and industrious carefulness
(in short, something English) may not be unfavourable for arriving at
them.—Finally, let it not be forgotten that the English, with their profound
mediocrity, brought about once before a general depression of European
intelligence.
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modernen Ideen® oder ,,die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts® oder auch
,,die franzosischen Ideen* nennt — Das also, wogegen sich der deutsche
Geist mit tiefem Ekel erhoben hat —, war englischen Ursprungs, daran ist
nicht zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die Affen und Schauspieler dieser
Ideen gewesen, auch ihre besten Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und
grindlichsten Opfer: denn an der verdammlichen Anglomanie der
»,modernen Ideen* ist zuletzt die &me frangaise so diinn geworden und
abgemagert, dass man sich ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts,
ihrer tiefen leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfinderischen Vornehmheit heute
fast mit Unglauben erinnert. Man muss aber diesen Satz historischer
Billigkeit mit den Zahnen festhalten und gegen den Augenblick und
Augenschein vertheidigen: die européische noblesse — des Gefiihls, des
Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen Sinne genommen —
ist Frankreich’s Werk und Erfindung, die europdische Gemeinheit, der
Plebejismus der modernen Ideen — Englands. —

254.

Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und
raffinirtesten Cultur Europa’s und die hohe Schule des Geschmacks: aber
man muss dies ,,Frankreich des Geschmacks‘ zu finden wissen. Wer zu ihm
gehort, halt sich gut verborgen: — es mag eine kleine Zahl sein, in denen es
leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen, welche nicht auf den kréftigsten
Beinen stehn, zum Theil Fatalisten, Verdisterte, Kranke, zum Theil
Verzartelte und Verkunstelte, solche, welche den Ehrgeiz haben, sich zu
verbergen. Etwas ist Allen gemein: sie halten sich die Ohren zu vor der
rasenden Dummbheit und dem larmenden Maulwerk des demokratischen
bourgeois. In der That wélzt sich heut im VVordergrunde ein verdummtes und
vergrobertes Frankreich, — es hat neuerdings, bei dem Leichenbegangniss

What is called "modern ideas,” or "the ideas of the eighteenth century,”
or "French ideas"—that, consequently, against which the GERMAN mind
rose up with profound disgust—is of English origin, there is no doubt
about it. The French were only the apes and actors of these ideas, their best
soldiers, and likewise, alas! their first and profoundest VICTIMS; for
owing to the diabolical Anglomania of "modern ideas," the AME
FRANCAIS has in the end become so thin and emaciated, that at present
one recalls its sixteenth and seventeenth centuries, its profound, passionate
strength, its inventive excellency, almost with disbelief. One must,
however, maintain this verdict of historical justice in a determined manner,
and defend it against present prejudices and appearances: the European
NOBLESSE—of sentiment, taste, and manners, taking the word in every
high sense—is the work and invention of FRANCE; the European
ignobleness, the plebeianism of modern ideas—is ENGLAND'S work and
invention.

254. Even at present France is still the seat of the most intellectual and
refined culture of Europe, it is still the high school of taste; but one must
know how to find this "France of taste." He who belongs to it keeps
himself well concealed:—they may be a small number in whom it lives
and is embodied, besides perhaps being men who do not stand upon the
strongest legs, in part fatalists, hypochondriacs, invalids, in part persons
over-indulged, over-refined, such as have the AMBITION to conceal
themselves.

They have all something in common: they keep their ears closed in
presence of the delirious folly and noisy spouting of the democratic
BOURGEDOIS. In fact, a besotted and brutalized France at present sprawls
in the foreground—it recently celebrated a veritable orgy of bad taste, and
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Victor Hugo’s, eine wahre Orgie des Ungeschmacks und zugleich der
Selbstbewunderung gefeiert. Auch etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein
guter Wille, sich der geistigen Germanisirung zu erwehren — und ein noch
besseres Unvermdgen dazu! Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer in
diesem Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich des
Pessimismus ist, mehr zu Hause und heimischer geworden, als er es je in
Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den feineren und
anspruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in Fleisch und Blut
ibergegangen ist, oder von Hegel, der heute in Gestalt Taine’s — das heisst
des ersten lebenden Historikers — einen beinahe tyrannischen Einfluss
ausubt. Was aber Richard Wagner betrifft: je mehr sich die franzdsische
Musik nach den wirklichen Bedurfnissen der &me moderne gestalten lernt,
um so mehr wird sie ,,wagnerisiren®, das darf man vorhersagen, — sie thut
es jetzt schon genug! Es ist dennoch dreierlei, was auch heute noch die

Franzosen mit Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merkmal einer

alten Cultur-Uberlegenheit tiber Europa aufweisen kénnen, trotz aller
freiwilligen oder unfreiwilligen Germanisirung und Verpobelung des
Geschmacks: einmal die Féahigkeit zu artistischen Leidenschaften, zu
Hingebungen an die ,,Form®, fiir welche das Wort I’art pour I’art, neben
tausend anderen, erfunden ist: — dergleichen hat in Frankreich seit drei
Jahrhunderten nicht gefehlt und immer wieder, Dank der Ehrfurcht vor der
,kleinen Zahl“, eine Art Kammermusik der Litteratur ermoglicht, welche im
ubrigen Europa sich suchen l&sst —. Das Zweite, worauf die Franzosen eine
Uberlegenheit iiber Europa begriinden kénnen, ist ihre alte vielfache
moralistische Cultur, welche macht, dass man im Durchschnitt selbst bei
kleinen romanciers der Zeitungen und zufalligen boulevardiers de Paris eine
psychologische Reizbarkeit und Neugierde findet, von der man zum Beispiel
in Deutschland keinen Begriff (geschweige denn die Sache!) hat. Den
Deutschen fehlen dazu ein paar Jahrhunderte moralistischer Art, welche, wie
gesagt, Frankreich sich nicht erspart hat; wer die Deutschen darum ,,naiv*

at the same time of self-admiration, at the funeral of Victor Hugo. There is
also something else common to them: a predilection to resist intellectual
Germanizing—and a still greater inability to do so! In this France of
intellect, which is also a France of pessimism, Schopenhauer has perhaps
become more at home, and more indigenous than he has ever been in
Germany; not to speak of Heinrich Heine, who has long ago been re-
incarnated in the more refined and fastidious lyrists of Paris; or of Hegel,
who at present, in the form of Taine—the FIRST of living historians—
exercises an almost tyrannical influence. As regards Richard Wagner,
however, the more French music learns to adapt itself to the actual needs
of the AME MODERNE, the more will it "Wagnerite"; one can safely
predict that beforehand,—it is already taking place sufficiently! There are,
however, three things which the French can still boast of with pride as their
heritage and possession, and as indelible tokens of their ancient intellectual
superiority in Europe, in spite of all voluntary or involuntary Germanizing
and vulgarizing of taste. FIRSTLY, the capacity for artistic emotion, for
devotion to "form," for which the expression, L'ART POUR L'ART, along
with numerous others, has been invented:—such capacity has not been
lacking in France for three centuries; and owing to its reverence for the
"small number,"” it has again and again made a sort of chamber music of
literature possible, which is sought for in vain elsewhere in Europe.—The
SECOND thing whereby the French can lay claim to a superiority over
Europe is their ancient, many-sided, MORALISTIC culture, owing to
which one finds on an average, even in the petty ROMANCIERS of the
newspapers and chance BOULEVARDIERS DE PARIS, a psychological
sensitiveness and curiosity, of which, for example, one has no conception
(to say nothing of the thing itself!) in Germany. The Germans lack a
couple of centuries of the moralistic work requisite thereto, which, as we
have said, France has not grudged: those who call the Germans "naive" on
that account give them commendation for a defect. (As the opposite of the
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nennt, macht ihnen aus einem Mangel ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu
der deutschen Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, die
mit der Langweiligkeit des deutschen Verkehrs nicht gar zu fern verwandt
ist, — und als gelungenster Ausdruck einer acht franzdsischen Neugierde
und Erfindungsgabe fir dieses Reich zarter Schauder mag Henri Beyle
gelten, jener merkwiirdige vorwegnehmende und vorauslaufende Mensch,
der mit einem Napoleonischen Tempo durch sein Europa, durch mehrere
Jahrhunderte der europdischen Seele lief, als ein Ausspiirer und Entdecker
dieser Seele: — es hat zweier Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie
einzuholen, um einige der Réthsel nachzurathen, die ihn qualten und
entzlickten, diesen wunderlichen Epicureer und Fragezeichen-Menschen, der
Frankreichs letzter grosser Psycholog war — ). Es giebt noch einen dritten
Anspruch auf Uberlegenheit: im Wesen der Franzosen ist eine halbwegs
gelungene Synthesis des Nordens und Stidens gegeben, welche sie viele
Dinge begreifen macht und andre Dinge thun heisst, die ein Englénder nie
begreifen wird; ihr dem Stiden periodisch zugewandtes und abgewandtes
Temperament, in dem von Zeit zu Zeit das provencalische und ligurische
Blut Uberschdaumt, bewahrt sie vor dem schauerlichen nordischen Grau in
Grau und der sonnenlosen Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth, — unsrer
deutschen Krankheit des Geschmacks, gegen deren Ubermaass man sich
augenblicklich mit grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die
»grosse Politik* verordnet hat (gemiss einer gefdhrlichen Heilkunst, welche
mich warten und warten, aber bis jetzt noch nicht hoffen lehrt — ). Auch
jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vorverstandniss und ein
Entgegenkommen fir jene seltneren und selten befriedigten Menschen,
welche zu umfanglich sind, um in irgend einer Vaterlanderei ihr Gentige zu

finden und im Norden den Siden, im Stiden den Norden zu lieben wissen, —

fiir die geborenen Mittelléndler, die ,,guten Europder*. — Fir sie hat Bizet

German inexperience and innocence IN VOLUPTATE
PSYCHOLOGICA, which is not too remotely associated with the
tediousness of German intercourse,—and as the most successful
expression of genuine French curiosity and inventive talent in this domain
of delicate thrills, Henri Beyle may be noted; that remarkable anticipatory
and forerunning man, who, with a Napoleonic TEMPO, traversed HIS
Europe, in fact, several centuries of the European soul, as a surveyor and
discoverer thereof:—it has required two generations to OVERTAKE him
one way or other, to divine long afterwards some of the riddles that
perplexed and enraptured him—this strange Epicurean and man of
interrogation, the last great psychologist of France).—There is yet a
THIRD claim to superiority: in the French character there is a successful
half-way synthesis of the North and South, which makes them comprehend
many things, and enjoins upon them other things, which an Englishman
can never comprehend. Their temperament, turned alternately to and from
the South, in which from time to time the Provencal and Ligurian blood
froths over, preserves them from the dreadful, northern grey-in-grey, from
sunless conceptual-spectrism and from poverty of blood—our GERMAN
infirmity of taste, for the excessive prevalence of which at the present
moment, blood and iron, that is to say "high politics,” has with great
resolution been prescribed (according to a dangerous healing art, which
bids me wait and wait, but not yet hope).—There is also still in France a
pre-understanding and ready welcome for those rarer and rarely gratified
men, who are too comprehensive to find satisfaction in any kind of
fatherlandism, and know how to love the South when in the North and the
North when in the South—the born Midlanders, the "good Europeans.” For
them BIZET has made music, this latest genius, who has seen a new
beauty and seduction,—who has discovered a piece of the SOUTH IN
MUSIC.
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Musik gemacht, dieses letzte Genie, welches eine neue Schonheit und
Verflihrung gesehn, — der ein Stlick Suden der Musik entdeckt hat.

8 essay(s) in Contexta
255.

Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht fur geboten.
Gesetzt, dass Einer den Stiden liebt, wie ich ihn liebe, als eine grosse Schule
der Genesung, im Geistigsten und Sinnlichsten, als eine unbéandige
Sonnenfulle und Sonnen-Verklarung, welche sich Gber ein selbstherrliches,
an sich glaubendes Dasein breitet: nun, ein Solcher wird sich etwas vor der
deutschen Musik in Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen
Geschmack zurtck verdirbt, ihm die Gesundheit mit zuruick verdirbt. Ein
solcher Sudl&nder, nicht der Abkunft, sondern dem Glauben nach, muss, falls
er von der Zukunft der Musik traumt, auch von einer Erlésung der Musik
vom Norden trdumen und das Vorspiel einer tieferen, machtigeren, vielleicht
boseren und geheimnissvolleren Musik in seinen Ohren haben, einer
uberdeutschen Musik, welche vor dem Anblick des blauen wollistigen
Meers und der mittellandischen Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt,
verblasst, wie es alle deutsche Musik thut, einer Gibereuropéischen Musik, die
noch vor den braunen Sonnen-Untergangen der Wuste Recht behalt, deren
Seele mit der Palme verwandt ist und unter grossen schdonen einsamen
Raubthieren heimisch zu sein und zu schweifen versteht..... Ich kdnnte mir
eine Musik denken, deren seltenster Zauber darin bestiinde, dass sie von Gut
und Bdse nichts mehr wisste, nur dass vielleicht irgend ein Schiffer-
Heimweh, irgend welche goldne Schatten und zartliche Schwaéchen hier und
da uber sie hinwegliefen: eine Kunst, welche von grosser Ferne her die
Farben einer untergehenden, fast unverstdndlich gewordenen moralischen

255. | hold that many precautions should be taken against German
music. Suppose a person loves the South as | love it—as a great school of
recovery for the most spiritual and the most sensuous ills, as a boundless
solar profusion and effulgence which o'erspreads a sovereign existence
believing in itself—well, such a person will learn to be somewhat on his
guard against German music, because, in injuring his taste anew, it will
also injure his health anew. Such a Southerner, a Southerner not by origin
but by BELIEF, if he should dream of the future of music, must also dream
of it being freed from the influence of the North; and must have in his ears
the prelude to a deeper, mightier, and perhaps more perverse and
mysterious music, a super-German music, which does not fade, pale, and
die away, as all German music does, at the sight of the blue, wanton sea
and the Mediterranean clearness of sky—a super-European music, which
holds its own even in presence of the brown sunsets of the desert, whose
soul is akin to the palm-tree, and can be at home and can roam with big,
beautiful, lonely beasts of prey... | could imagine a music of which the
rarest charm would be that it knew nothing more of good and evil; only
that here and there perhaps some sailor's home-sickness, some golden
shadows and tender weaknesses might sweep lightly over it; an art which,
from the far distance, would see the colours of a sinking and almost
incomprehensible MORAL world fleeing towards it, and would be
hospitable enough and profound enough to receive such belated fugitives.
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Welt zu sich fliichten séhe, und die gastfreundlich und tief genug zum
Empfang solcher spaten Fliichtlinge wére. —

1 essay(s) in Contexta
256.

Dank der krankhaften Entfremdung, welche der Nationalitéts-
Wahnsinn zwischen die Vilker Europa’s gelegt hat und noch legt, Dank
ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und der raschen Hand, die heute
mit seiner Hulfe obenauf sind und gar nicht ahnen, wie sehr die
auseinanderldsende Politik, welche sie treiben, nothwendig nur
Zwischenakts-Politik sein kann, — Dank Alledem und manchem heute ganz
Unaussprechbaren werden jetzt die unzweideutigsten Anzeichen tibersehn
oder willkarlich und ligenhaft umgedeutet, in denen sich ausspricht, dass
Europa Eins werden will. Bei allen tieferen und umfanglicheren Menschen
dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-Richtung in der
geheimnissvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen Synthesis
vorzubereiten und versuchsweise den Europder der Zukunft
vorwegzunehmen: nur mit ihren VVordergriinden, oder in schwécheren
Stunden, etwa im Alter, gehorten sie zu den ,,Vaterlandern, — sie ruhten
sich nur von sich selber aus, wenn sie ,,Patrioten‘ wurden. Ich denke an
Menschen wie Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine,
Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch Richard Wagner zu
ihnen rechne, Gber den man sich nicht durch seine eignen Missverstandnisse
verfuhren lassen darf, — Genies seiner Art haben selten das Recht, sich
selbst zu verstehen. Noch weniger freilich durch den ungesitteten Larm, mit

dem man sich jetzt in Frankreich gegen Richard Wagner sperrt und wehrt: —

die Thatsache bleibt nichtsdestoweniger bestehen, dass die franzdsische
Spét-Romantik der Vierziger Jahre und Richard Wagner auf das Engste und

256. Owing to the morbid estrangement which the nationality-craze has
induced and still induces among the nations of Europe, owing also to the
short-sighted and hasty-handed politicians, who with the help of this craze,
are at present in power, and do not suspect to what extent the disintegrating
policy they pursue must necessarily be only an interlude policy—owing to
all this and much else that is altogether unmentionable at present, the most
unmistakable signs that EUROPE WISHES TO BE ONE, are now
overlooked, or arbitrarily and falsely misinterpreted. With all the more
profound and large-minded men of this century, the real general tendency
of the mysterious labour of their souls was to prepare the way for that new
SYNTHESIS, and tentatively to anticipate the European of the future; only
in their simulations, or in their weaker moments, in old age perhaps, did
they belong to the "fatherlands"—they only rested from themselves when
they became "patriots.” | think of such men as Napoleon, Goethe,
Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine, Schopenhauer: it must not be taken
amiss if | also count Richard Wagner among them, about whom one must
not let oneself be deceived by his own misunderstandings (geniuses like
him have seldom the right to understand themselves), still less, of course,
by the unseemly noise with which he is now resisted and opposed in
France: the fact remains, nevertheless, that Richard Wagner and the
LATER FRENCH ROMANTICISM of the forties, are most closely and
intimately related to one another. They are akin, fundamentally akin, in all
the heights and depths of their requirements; it is Europe, the ONE Europe,
whose soul presses urgently and longingly, outwards and upwards, in their
multifarious and boisterous art—whither? into a new light? towards a new
sun? But who would attempt to express accurately what all these masters
of new modes of speech could not express distinctly? It is certain that the
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Innigste zu einander gehdren. Sie sind sich in allen Hohen und Tiefen ihrer
Bedurfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine Europa,
dessen Seele sich durch ihre vielfaltige und ungestiime Kunst hinaus, hinauf
dréngt und sehnt — wohin? in ein neues Licht? nach einer neuen Sonne?
Aber wer mdchte genau aussprechen, was alle diese Meister neuer
Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen wussten? Gewiss ist, dass der

gleiche Sturm und Drang sie quélte, dass sie auf gleiche Weise suchten, diese

letzten grossen Suchenden! Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in
ihre Augen und Ohren — die ersten Kiinstler von weltlitterarischer Bildung

— meistens sogar selber Schreibende, Dichtende, Vermittler und Vermischer

der Kunste und der Sinne (Wagner gehort als Musiker unter die Maler, als
Dichter unter die Musiker, als Kunstler tiberhaupt unter die Schauspieler);
allesammt Fanatiker des Ausdrucks ,,um jeden Preis® — ich hebe Delacroix
hervor, den Néchstverwandten Wagner’s —, allesammt grosse Entdecker im
Reiche des Erhabenen, auch des Hasslichen und Grasslichen, noch grdssere
Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst der Schauladen,

allesammt Talente weit Uber ihr Genie hinaus —, Virtuosen durch und durch,

mit unheimlichen Zugéangen zu Allem, was verfihrt, lockt, zwingt, umwirft,
geborene Feinde der Logik und der geraden Linien, begehrlich nach dem
Fremden, dem Exotischen, dem Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-

Widersprechenden; als Menschen Tantalusse des Willens, heraufgekommene

Plebejer, welche sich im Leben und Schaffen eines vornehmen tempo, eines
lento unféhig wussten, — man denke zum Beispiel an Balzac — ztigellose

Arbeiter, beinahe Selbst-Zerstorer durch Arbeit; Antinomisten und Aufriihrer

in den Sitten, Ehrgeizige und Unerséttliche ohne Gleichgewicht und Genuss;

allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze zerbrechend und niedersinkend

(und das mit Fug und Recht: denn wer von ihnen ware tief und urspriinglich
genug zu einer Philosophie des Antichrist gewesen? — ) im Ganzen eine
verwegen-wagende, prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch
emporreissende Art hoherer Menschen, welche ihrem Jahrhundert — und es

same storm and stress tormented them, that they SOUGHT in the same
manner, these last great seekers! All of them steeped in literature to their
eyes and ears—the first artists of universal literary culture—for the most
part even themselves writers, poets, intermediaries and blenders of the arts
and the senses (Wagner, as musician is reckoned among painters, as poet
among musicians, as artist generally among actors); all of them fanatics for
EXPRESSION "at any cost"—I specially mention Delacroix, the nearest
related to Wagner; all of them great discoverers in the realm of the
sublime, also of the loathsome and dreadful, still greater discoverers in
effect, in display, in the art of the show-shop; all of them talented far
beyond their genius, out and out VIRTUOSI, with mysterious accesses to
all that seduces, allures, constrains, and upsets; born enemies of logic and
of the straight line, hankering after the strange, the exotic, the monstrous,
the crooked, and the self-contradictory; as men, Tantaluses of the will,
plebeian parvenus, who knew themselves to be incapable of a noble
TEMPO or of a LENTO in life and action—think of Balzac, for
instance,—unrestrained workers, almost destroying themselves by work;
antinomians and rebels in manners, ambitious and insatiable, without
equilibrium and enjoyment; all of them finally shattering and sinking down
at the Christian cross (and with right and reason, for who of them would
have been sufficiently profound and sufficiently original for an ANTI-
CHRISTIAN philosophy?);—on the whole, a boldly daring, splendidly
overbearing, high-flying, and aloft-up-dragging class of higher men, who
had first to teach their century—and it is the century of the MASSES—the
conception "higher man."... Let the German friends of Richard Wagner
advise together as to whether there is anything purely German in the
Wagnerian art, or whether its distinction does not consist precisely in
coming from SUPER-GERMAN sources and impulses: in which
connection it may not be underrated how indispensable Paris was to the
development of his type, which the strength of his instincts made him long
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ist das Jahrhundert der Menge! — den Begriff ,,hoherer Mensch* erst zu
lehren hatte..... Mogen die deutschen Freunde Richard Wagner’s dariiber mit
sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas schlechthin
Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren Auszeichnung ist, aus
uberdeutschen Quellen und Antrieben zu kommen: wobei nicht unterschétzt
werden mag, wie zur Ausbildung seines Typus gerade Paris unentbehrlich
war, nach dem ihn in der entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte
verlangen hiess, und wie die ganze Art seines Auftretens, seines Selbst-
Apostolats erst Angesichts des franzdsischen Socialisten-Vorbilds sich
vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren Vergleichung, zu
Ehren der deutschen Natur Richard Wagner’s finden, dass er es in Allem
stérker, verwegener, harter, hoher getrieben hat, als es ein Franzose des
neunzehnten Jahrhunderts treiben kdnnte, — Dank dem Umstande, dass wir
Deutschen der Barbarei noch naher stehen als die Franzosen —; vielleicht ist
sogar das Merkwurdigste, was Richard Wagner geschaffen hat, der ganzen
so spaten lateinischen Rasse fur immer und nicht nur fir heute unzugénglich,
unnachfiihlbar, unnachahmbar: die Gestalt des Siegfried, jenes sehr freien
Menschen, der in der That bei weitem zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu
gesund, zu antikatholisch flr den Geschmack alter und mirber Culturvolker
sein mag. Er mag sogar eine Stinde wider die Romantik gewesen sein, dieser
antiromanische Siegfried: nun, Wagner hat diese Stinde reichlich quitt
gemacht, in seinen alten triiben Tagen, als er — einen Geschmack
vorwegnehmend, der inzwischen Politik geworden ist — mit der ihm eignen
religidsen Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu gehn, so doch zu
predigen anfieng. — Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht
missverstehe, will ich einige kréftige Reime zu Hilfe nehmen, welche auch
weniger feinen Ohren es verrathen werden, was ich will, — was ich gegen
den , letzten Wagner* und seine Parsifal-Musik will.

to visit at the most decisive time—and how the whole style of his
proceedings, of his self-apostolate, could only perfect itself in sight of the
French socialistic original. On a more subtle comparison it will perhaps be
found, to the honour of Richard Wagner's German nature, that he has acted
in everything with more strength, daring, severity, and elevation than a
nineteenth-century Frenchman could have done—owing to the
circumstance that we Germans are as yet nearer to barbarism than the
French;—perhaps even the most remarkable creation of Richard Wagner is
not only at present, but for ever inaccessible, incomprehensible, and
inimitable to the whole latter-day Latin race: the figure of Siegfried, that
VERY FREE man, who is probably far too free, too hard, too cheerful, too
healthy, too ANTI-CATHOLIC for the taste of old and mellow civilized
nations. He may even have been a sin against Romanticism, this anti-Latin
Siegfried: well, Wagner atoned amply for this sin in his old sad days,
when—anticipating a taste which has meanwhile passed into politics—he
began, with the religious vehemence peculiar to him, to preach, at least,
THE WAY TO ROME, if not to walk therein.—That these last words may
not be misunderstood, | will call to my aid a few powerful rhymes, which
will even betray to less delicate ears what | mean—what | mean
COUNTER TO the "last Wagner" and his Parsifal music:—
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— Ist das noch deutsch? — —Is this our mode?—

Aus deutschem Herzen kam dies schwiile Kreischen? From German heart came this vexed ululating?

Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen? From German body, this self-lacerating?

Deutsch ist dies Priester-Handespreitzen, Is ours this priestly hand-dilation,

Dies weihrauch-diftelnde Sinne-Reizen? This incense-fuming exaltation? Is ours this faltering, falling,
shambling,

Und deutsch dies Stocken, Stlirzen, Taumeln,

Dies ungewisse Bimbambaumeln? This quite uncertain ding-dong-dangling?

Dies Nonnen-Augeln, Ave-Glocken-Bimmeln, This sly nun-ogling, Ave-hour-bell ringing,

Dies ganze falsch verziickte Himmel-Uberhimmeln? This wholly false enraptured heaven-o'erspringing?—

Is this our mode?—
— Ist Das noch deutsch?

. Think well!—ye still wait for admission—
— Erwaégt! Noch steht ihr an der Pforte: — y

. - , |
Denn, was ihr hért, ist Rom, — Rom’s Glaube For what ye hear is ROME—ROME'S FAITH BY INTUITION!

ohne Worte!
1 essay(s) in Contexta

Neuntes Hauptstuck: CHAPTER IX. WHAT IS NOBLE?

was ist vornehm?.

257. 257. EVERY elevation of the type "man," has hitherto been the work of
an aristocratic society and so it will always be—a society believing in a
long scale of gradations of rank and differences of worth among human
beings, and requiring slavery in some form or other. Without the PATHOS
OF DISTANCE, such as grows out of the incarnated difference of classes,
out of the constant out-looking and down-looking of the ruling caste on

Jede Erhohung des Typus ,,Mensch* war bisher das Werk einer
aristokratischen Gesellschaft — und so wird es immer wieder sein: als einer
Gesellschaft, welche an eine lange Leiter der Rangordnung und
Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt und Sklaverei in
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irgend einem Sinne nothig hat. Ohne das Pathos der Distanz, wie es aus dem
eingefleischten Unterschied der Stande, aus dem bestédndigen Ausblick und
Herabblick der herrschenden Kaste auf Unterthanige und Werkzeuge und aus
ihrer ebenso bestiandigen Ubung im Gehorchen und Befehlen, Nieder- und
Fernhalten erwéchst, kdnnte auch jenes andre geheimnissvollere Pathos gar
nicht erwachsen, jenes Verlangen nach immer neuer Distanz-Erweiterung
innerhalb der Seele selbst, die Herausbildung immer hoherer, seltnerer,
fernerer, weitgespannterer, umfanglicherer Zustande, kurz eben die
Erhéhung des Typus ,,Mensch®, die fortgesetzte ,,Selbst-Uberwindung des
Menschen®, um eine moralische Formel in einem {ibermoralischen Sinne zu
nehmen. Freilich: man darf sich tber die Entstehungsgeschichte einer
aristokratischen Gesellschaft (also der Voraussetzung jener Erhéhung des
Typus ,,Mensch* — ) keinen humanitéren Tauschungen hingeben: die
Wahrheit ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung, wie bisher jede hohere
Cultur auf Erden angefangen hat! Menschen mit einer noch naturlichen
Natur, Barbaren in jedem furchtbaren Verstande des Wortes, Raubmenschen,
noch im Besitz ungebrochner Willenskréfte und Macht-Begierden, warfen
sich auf schwéchere, gesittetere, friedlichere, vielleicht handeltreibende oder
viehziichtende Rassen, oder auf alte mirbe Culturen, in denen eben die letzte
Lebenskraft in glanzenden Feuerwerken von Geist und Verderbniss
verflackerte. Die vornehme Kaste war im Anfang immer die Barbaren-Kaste:
ihr Ubergewicht lag nicht vorerst in der physischen Kraft, sondern in der
seelischen, — es waren die ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe auch so
viel mit bedeutet als ,,die ganzeren Bestien* — ).

258.

Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte
Anarchie droht, und dass der Grundbau der Affekte, der ,,Leben® heisst,

subordinates and instruments, and out of their equally constant practice of
obeying and commanding, of keeping down and keeping at a distance—
that other more mysterious pathos could never have arisen, the longing for
an ever new widening of distance within the soul itself, the formation of
ever higher, rarer, further, more extended, more comprehensive states, in
short, just the elevation of the type "man," the continued "self-surmounting
of man," to use a moral formula in a supermoral sense. To be sure, one
must not resign oneself to any humanitarian illusions about the history of
the origin of an aristocratic society (that is to say, of the preliminary
condition for the elevation of the type "man"): the truth is hard. Let us
acknowledge unprejudicedly how every higher civilization hitherto has
ORIGINATED! Men with a still natural nature, barbarians in every terrible
sense of the word, men of prey, still in possession of unbroken strength of
will and desire for power, threw themselves upon weaker, more moral,
more peaceful races (perhaps trading or cattle-rearing communities), or
upon old mellow civilizations in which the final vital force was flickering
out in brilliant fireworks of wit and depravity. At the commencement, the
noble caste was always the barbarian caste: their superiority did not consist
first of all in their physical, but in their psychical power—they were more
COMPLETE men (which at every point also implies the same as "more
complete beasts™).

258. Corruption—as the indication that anarchy threatens to break out
among the instincts, and that the foundation of the emotions, called "life,"
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erschittert ist: Corruption ist, je nach dem Lebensgebilde, an dem sie sich
zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel eine Aristokratie, wie
die Frankreichs am Anfange der Revolution, mit einem sublimen Ekel ihre
Privilegien wegwirft und sich selbst einer Ausschweifung ihres moralischen
Geflhls zum Opfer bringt, so ist dies Corruption: — es war eigentlich nur
der Abschlussakt jener Jahrhunderte dauernden Corruption, vermoge deren
sie Schritt fur Schritt ihre herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich
zur Funktion des Kdnigthums (zuletzt gar zu dessen Putz und Prunkstiick)
herabgesetzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und gesunden
Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als Funktion (sei es des Kénigthums,
sei es des Gemeinwesens), sondern als dessen Sinn und hdchste
Rechtfertigung flhlt, — dass sie deshalb mit gutem Gewissen das Opfer
einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche um ihretwillen zu unvollstandigen
Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedriickt und vermindert
werden missen. Ihr Grundglaube muss eben sein, dass die Gesellschaft nicht
um der Gesellschaft willen dasein diirfe, sondern nur als Unterbau und
Gerlst, an dem sich eine ausgesuchte Art Wesen zu ihrer héheren Aufgabe
und Uberhaupt zu einem héheren Sein emporzuheben vermag: vergleichbar
jenen sonnensichtigen Kletterpflanzen auf Java — man nennt sie Sipo
Matador —, welche mit ihren Armen einen Eichbaum so lange und oft
umklammern, bis sie endlich, hoch tiber ihm, aber auf ihn gestiitzt, in freiem
Lichte ihre Krone entfalten und ihr Gliick zur Schau tragen kdnnen. —

259.

Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung
enthalten, seinen Willen dem des Andern gleich setzen: dies kann in einem
gewissen groben Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte werden, wenn
die Bedingungen dazu gegeben sind (ndmlich deren thatsachliche

is convulsed—is something radically different according to the
organization in which it manifests itself. When, for instance, an aristocracy
like that of France at the beginning of the Revolution, flung away its
privileges with sublime disgust and sacrificed itself to an excess of its
moral sentiments, it was corruption:—it was really only the closing act of
the corruption which had existed for centuries, by virtue of which that
aristocracy had abdicated step by step its lordly prerogatives and lowered
itself to a FUNCTION of royalty (in the end even to its decoration and
parade-dress). The essential thing, however, in a good and healthy
aristocracy is that it should not regard itself as a function either of the
kingship or the commonwealth, but as the SIGNIFICANCE and highest
justification thereof—that it should therefore accept with a good
conscience the sacrifice of a legion of individuals, who, FOR ITS SAKE,
must be suppressed and reduced to imperfect men, to slaves and
instruments. Its fundamental belief must be precisely that society is NOT
allowed to exist for its own sake, but only as a foundation and scaffolding,
by means of which a select class of beings may be able to elevate
themselves to their higher duties, and in general to a higher EXISTENCE:
like those sun-seeking climbing plants in Java—they are called Sipo
Matador,—which encircle an oak so long and so often with their arms,
until at last, high above it, but supported by it, they can unfold their tops in
the open light, and exhibit their happiness.

259. To refrain mutually from injury, from violence, from exploitation,
and put one's will on a par with that of others: this may result in a certain
rough sense in good conduct among individuals when the necessary
conditions are given (namely, the actual similarity of the individuals in
amount of force and degree of worth, and their co-relation within one
organization). As soon, however, as one wished to take this principle more
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Ahnlichkeit in Kraftmengen und Werthmaassen und ihre
Zusammengehdrigkeit innerhalb Eines Korpers). Sobald man aber dies
Princip weiter nehmen wollte und womdglich gar als Grundprincip der
Gesellschaft, so wiirde es sich sofort erweisen als Das, was es ist: als Wille
zur Verneinung des Lebens, als Auflésungs- und Verfalls-Princip. Hier muss
man grundlich auf den Grund denken und sich aller empfindsamen
Schwachlichkeit erwehren: Leben selbst ist wesentlich Aneignung,
Verletzung, Uberwiltigung des Fremden und Schwéacheren, Unterdriickung,
Hérte, Aufzwangung eigner Formen, Einverleibung und mindestens,
mildestens, Ausbeutung, — aber wozu sollte man immer gerade solche
Worte gebrauchen, denen von Alters her eine verleumderische Absicht
eingepragt ist? Auch jener Korper, innerhalb dessen, wie vorher
angenommen wurde, die Einzelnen sich als gleich behandeln — es geschieht
in jeder gesunden Aristokratie —, muss selber, falls er ein lebendiger und
nicht ein absterbender Korper ist, alles Das gegen andre Korper thun, wessen
sich die Einzelnen in ihm gegen einander enthalten: er wird der leibhafte
Wille zur Macht sein missen, er wird wachsen, um sich greifen, an sich
ziehn, Ubergewicht gewinnen wollen, — nicht aus irgend einer Moralitit
oder Immoralitat heraus, sondern weil er lebt, und weil Leben eben Wille zur
Macht ist. In keinem Punkte ist aber das gemeine Bewusstsein der Européer
widerwilliger gegen Belehrung, als hier; man schwarmt jetzt (iberall, unter
wissenschaftlichen Verkleidungen sogar, von kommenden Zustédnden der
Gesellschaft, denen ,,der ausbeuterische Charakter abgehn soll: — das
klingt in meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden versprache,
welches sich aller organischen Funktionen enthielte. Die ,,Ausbeutung*
gehdrt nicht einer verderbten oder unvollkommnen und primitiven
Gesellschaft an: sie gehort in’s Wesen des Lebendigen, als organische
Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen Willens zur Macht, der
eben der Wille des Lebens ist. — Gesetzt, dies ist als Theorie eine Neuerung,

generally, and if possible even as the FUNDAMENTAL PRINCIPLE OF
SOCIETY, it would immediately disclose what it really is—namely, a Will
to the DENIAL of life, a principle of dissolution and decay. Here one must
think profoundly to the very basis and resist all sentimental weakness: life
itself is ESSENTIALLY appropriation, injury, conquest of the strange and
weak, suppression, severity, obtrusion of peculiar forms, incorporation,
and at the least, putting it mildest, exploitation;—but why should one for
ever use precisely these words on which for ages a disparaging purpose has
been stamped? Even the organization within which, as was previously
supposed, the individuals treat each other as equal—it takes place in every
healthy aristocracy—must itself, if it be a living and not a dying
organization, do all that towards other bodies, which the individuals within
it refrain from doing to each other it will have to be the incarnated Will to
Power, it will endeavour to grow, to gain ground, attract to itself and
acquire ascendancy—not owing to any morality or immorality, but because
it LIVES, and because life IS precisely Will to Power. On no point,
however, is the ordinary consciousness of Europeans more unwilling to be
corrected than on this matter, people now rave everywhere, even under the
guise of science, about coming conditions of society in which "the
exploiting character™ is to be absent—that sounds to my ears as if they
promised to invent a mode of life which should refrain from all organic
functions. "Exploitation” does not belong to a depraved, or imperfect and
primitive society it belongs to the nature of the living being as a primary
organic function, it is a consequence of the intrinsic Will to Power, which
is precisely the Will to Life—Granting that as a theory this is a novelty—
as a reality it is the FUNDAMENTAL FACT of all history let us be so far
honest towards ourselves!
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— als Realitat ist es das Ur-Faktum aller Geschichte: man sei doch so weit
gegen sich ehrlich! —

260.

Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und gréberen
Moralen, welche bisher auf Erden geherrscht haben oder noch herrschen,
fand ich gewisse Ziige regelmassig mit einander wiederkehrend und
aneinander geknupft: bis sich mir endlich zwei Grundtypen verriethen, und
ein Grundunterschied heraussprang. Es giebt Herren-Moral und Sklaven-
Moral; — ich flige sofort hinzu, dass in allen hoheren und gemischteren
Culturen auch Versuche der Vermittlung beider Moralen zum Vorschein
kommen, noch o6fter das Durcheinander derselben und gegenseitige
Missverstehen, ja bisweilen ihr hartes Nebeneinander — sogar im selben
Menschen, innerhalb Einer Seele. Die moralischen Werthunterscheidungen
sind entweder unter einer herrschenden Art entstanden, welche sich ihres
Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefuhl bewusst wurde, — oder
unter den Beherrschten, den Sklaven und Abhédngigen jeden Grades. Im
ersten Falle, wenn die Herrschenden es sind, die den Begriff ,,gut*
bestimmen, sind es die erhobenen stolzen Zusténde der Seele, welche als das
Auszeichnende und die Rangordnung Bestimmende empfunden werden. Der
vornehme Mensch trennt die Wesen von sich ab, an denen das Gegentheil
solcher gehobener stolzer Zustdnde zum Ausdruck kommt: er verachtet sie.
Man bemerke sofort, dass in dieser ersten Art Moral der Gegensatz ,,gut*
und ,,schlecht® so viel bedeutet wie ,,vornehm‘ und ,,verdchtlich*: — der
Gegensatz ,,gut* und ,,bose” ist anderer Herkunft. Verachtet wird der Feige,
der Angstliche, der Kleinliche, der an die enge Nutzlichkeit Denkende;
ebenso der Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der Sich-
Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, welche sich misshandeln lasst,

260. In a tour through the many finer and coarser moralities which have
hitherto prevailed or still prevail on the earth, | found certain traits
recurring regularly together, and connected with one another, until finally
two primary types revealed themselves to me, and a radical distinction was
brought to light. There is MASTER-MORALITY and SLAVE-
MORALITY,—I would at once add, however, that in all higher and mixed
civilizations, there are also attempts at the reconciliation of the two
moralities, but one finds still oftener the confusion and mutual
misunderstanding of them, indeed sometimes their close juxtaposition—
even in the same man, within one soul. The distinctions of moral values
have either originated in a ruling caste, pleasantly conscious of being
different from the ruled—or among the ruled class, the slaves and
dependents of all sorts. In the first case, when it is the rulers who
determine the conception "good," it is the exalted, proud disposition which
is regarded as the distinguishing feature, and that which determines the
order of rank. The noble type of man separates from himself the beings in
whom the opposite of this exalted, proud disposition displays itself he
despises them. Let it at once be noted that in this first kind of morality the
antithesis "good™ and "bad" means practically the same as "noble™ and
"despicable",—the antithesis "good" and "EVIL" is of a different origin.
The cowardly, the timid, the insignificant, and those thinking merely of
narrow utility are despised; moreover, also, the distrustful, with their
constrained glances, the self-abasing, the dog-like kind of men who let
themselves be abused, the mendicant flatterers, and above all the liars:—it
is a fundamental belief of all aristocrats that the common people are
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der bettelnde Schmeichler, vor Allem der Liigner: — es ist ein Grundglaube
aller Aristokraten, dass das gemeine Volk liignerisch ist. ,,Wir
Wahrhaftigen* — so nannten sich im alten Griechenland die Adeligen. Es
liegt auf der Hand, dass die moralischen Werthbezeichnungen tberall zuerst
auf Menschen und erst abgeleitet und spat auf Handlungen gelegt worden
sind: weshalb es ein arger Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen
den Ausgang nehmen wie ,,warum ist die mitleidige Handlung gelobt
worden?* Die vornehme Art Mensch fuihlt sich als werthbestimmend, sie hat
nicht ndthig, sich gutheissen zu lassen, sie urtheilt ,,was mir schidlich ist, das
ist an sich schadlich®, sie weiss sich als Das, was liberhaupt erst Ehre den
Dingen verleiht, sie ist wertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt
sie: eine solche Moral ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das
Gefuhl der Fille, der Macht, die uberstromen will, das Gluck der hohen
Spannung, das Bewusstsein eines Reichthums, der schenken und abgeben
mochte: — auch der vornehme Mensch hilft dem Unglucklichen, aber nicht
oder fast nicht aus Mitleid, sondern mehr aus einem Drang, den der
Uberfluss von Macht erzeugt. Der vornehme Mensch ehrt in sich den
Méachtigen, auch Den, welcher Macht (iber sich selbst hat, der zu reden und
zu schweigen versteht, der mit Lust Strenge und Harte gegen sich bt und
Ehrerbietung vor allem Strengen und Harten hat. ,,Ein hartes Herz legte
Wotan mir in die Brust® heisst es in einer alten skandinavischen Saga: so ist
es aus der Seele eines stolzen Wikingers heraus mit Recht gedichtet. Eine
solche Art Mensch ist eben stolz darauf, nicht zum Mitleiden gemacht zu
sein: weshalb der Held der Saga warnend hinzufiigt ,,wer jung schon kein
hartes Herz hat, dem wird es niemals hart“. Vornehme und Tapfere, welche
so denken, sind am entferntesten von jener Moral, welche gerade im
Mitleiden oder im Handeln fiir Andere oder im désintéressement das
Abzeichen des Moralischen sieht; der Glaube an sich selbst, der Stolz auf
sich selbst, eine Grundfeindschaft und Ironie gegen ,,Selbstlosigkeit™ gehort
eben so bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Geringschéatzung

untruthful. "We truthful ones"—the nobility in ancient Greece called
themselves. It is obvious that everywhere the designations of moral value
were at first applied to MEN; and were only derivatively and at a later
period applied to ACTIONS; it is a gross mistake, therefore, when
historians of morals start with questions like, "Why have sympathetic
actions been praised?" The noble type of man regards HIMSELF as a
determiner of values; he does not require to be approved of; he passes the
judgment: "What is injurious to me is injurious in itself;" he knows that it
is he himself only who confers honour on things; he isa CREATOR OF
VALUES. He honours whatever he recognizes in himself: such morality
equals self-glorification. In the foreground there is the feeling of plenitude,
of power, which seeks to overflow, the happiness of high tension, the
consciousness of a wealth which would fain give and bestow:—the noble
man also helps the unfortunate, but not—or scarcely—out of pity, but
rather from an impulse generated by the super-abundance of power. The
noble man honours in himself the powerful one, him also who has power
over himself, who knows how to speak and how to keep silence, who takes
pleasure in subjecting himself to severity and hardness, and has reverence
for all that is severe and hard. "Wotan placed a hard heart in my breast,"
says an old Scandinavian Saga: it is thus rightly expressed from the soul of
a proud Viking. Such a type of man is even proud of not being made for
sympathy; the hero of the Saga therefore adds warningly: *He who has not
a hard heart when young, will never have one.” The noble and brave who
think thus are the furthest removed from the morality which sees precisely
in sympathy, or in acting for the good of others, or in
DESINTERESSEMENT, the characteristic of the moral; faith in oneself,
pride in oneself, a radical enmity and irony towards "selflessness," belong
as definitely to noble morality, as do a careless scorn and precaution in
presence of sympathy and the "warm heart."—It is the powerful who
KNOW how to honour, it is their art, their domain for invention. The
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und Vorsicht vor den Mitgefiihlen und dem ,,warmen Herzen“. — Die
Méachtigen sind es, welche zu ehren verstehen, es ist ihre Kunst, ihr Reich
der Erfindung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor dem Herkommen
— das ganze Recht steht auf dieser doppelten Ehrfurcht —, der Glaube und
das Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren und zu Ungunsten der Kommenden
ist typisch in der Moral der Mé&chtigen; und wenn umgekehrt die Menschen
der ,,modernen Ideen* beinahe instinktiv an den ,,Fortschritt” und ,,die
Zukunft“ glauben und der Achtung vor dem Alter immer mehr ermangeln, so
verréth sich damit genugsam schon die unvornehme Herkunft dieser ,,Ideen®.
Am meisten ist aber eine Moral der Herrschenden dem gegenwaértigen
Geschmacke fremd und peinlich in der Strenge ihres Grundsatzes, dass man
nur gegen Seinesgleichen Pflichten habe; dass man gegen die Wesen
niedrigeren Ranges, gegen alles Fremde nach Gutdiinken oder ,,wie es das
Herz will* handeln diirfe und jedenfalls ,,jenseits von Gut und Bose* —:
hierhin mag Mitleiden und dergleichen gehdren. Die Fahigkeit und Pflicht zu
langer Dankbarkeit und langer Rache — beides nur innerhalb seines
Gleichen —, die Feinheit in der Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement
in der Freundschaft, eine gewisse Nothwendigkeit, Feinde zu haben
(gleichsam als Abzugsgraben fiir die Affekte Neid Streitsucht Ubermuth, —
im Grunde, um gut freund sein zu kdénnen): Alles das sind typische
Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die Moral
der ,,modernen Ideen ist und deshalb heute schwer nachzufiihlen, auch
schwer auszugraben und aufzudecken ist. — Es steht anders mit dem zweiten
Typus der Moral, der Sklaven-Moral. Gesetzt, dass die Vergewaltigten,
Gedruckten, Leidenden, Unfreien, Ihrer-selbst-Ungewissen und Muden
moralisiren: was wird das Gleichartige ihrer moralischen Werthschatzungen
sein? Wahrscheinlich wird ein pessimistischer Argwohn gegen die ganze
Lage des Menschen zum Ausdruck kommen, vielleicht eine Verurtheilung
des Menschen mitsammt seiner Lage. Der Blick des Sklaven ist abgiinstig
fiir die Tugenden des Mdchtigen: er hat Skepsis und Misstrauen, er hat

profound reverence for age and for tradition—all law rests on this double
reverence,—the belief and prejudice in favour of ancestors and
unfavourable to newcomers, is typical in the morality of the powerful; and
if, reversely, men of "modern ideas" believe almost instinctively in
"progress™ and the "future,” and are more and more lacking in respect for
old age, the ignoble origin of these "ideas" has complacently betrayed
itself thereby. A morality of the ruling class, however, is more especially
foreign and irritating to present-day taste in the sternness of its principle
that one has duties only to one's equals; that one may act towards beings of
a lower rank, towards all that is foreign, just as seems good to one, or "as
the heart desires,” and in any case "beyond good and evil™: it is here that
sympathy and similar sentiments can have a place. The ability and
obligation to exercise prolonged gratitude and prolonged revenge—both
only within the circle of equals,—artfulness in retaliation,
RAFFINEMENT of the idea in friendship, a certain necessity to have
enemies (as outlets for the emotions of envy, quarrelsomeness,
arrogance—in fact, in order to be a good FRIEND): all these are typical
characteristics of the noble morality, which, as has been pointed out, is not
the morality of "modern ideas," and is therefore at present difficult to
realize, and also to unearth and disclose.—It is otherwise with the second
type of morality, SLAVE-MORALITY. Supposing that the abused, the
oppressed, the suffering, the unemancipated, the weary, and those
uncertain of themselves should moralize, what will be the common
element in their moral estimates? Probably a pessimistic suspicion with
regard to the entire situation of man will find expression, perhaps a
condemnation of man, together with his situation. The slave has an
unfavourable eye for the virtues of the powerful; he has a skepticism and
distrust, a REFINEMENT of distrust of everything "good" that is there
honoured—he would fain persuade himself that the very happiness there is
not genuine. On the other hand, THOSE qualities which serve to alleviate
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Feinheit des Misstrauens gegen alles ,,Gute*, was dort geehrt wird —, er
mdchte sich Uberreden, dass das Gliick selbst dort nicht &cht sei. Umgekehrt
werden die Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht tibergossen, welche
dazu dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier kommt das Mitleiden,
die gefallige hilfbereite Hand, das warme Herz, die Geduld, der Fleiss, die
Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren —, denn das sind hier die nutzlichsten
Eigenschaften und beinahe die einzigen Mittel, den Druck des Daseins
auszuhalten. Die Sklaven-Moral ist wesentlich Nutzlichkeits-Moral. Hier ist
der Herd fiir die Entstehung jenes berithmten Gegensatzes ,,gut* und ,,bose*:
— in’s Bose wird die Macht und Geféhrlichkeit hinein empfunden, eine
gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und Starke, welche die Verachtung nicht
aufkommen lasst. Nach der Sklaven-Moral erregt also der ,,Bose* Furcht;
nach der Herren-Moral ist es gerade der ,,Gute®, der Furcht erregt und
erregen will, wihrend der ,,schlechte” Mensch als der verdchtliche
empfunden wird. Der Gegensatz kommt auf seine Spitze, wenn sich, gemass
der Sklavenmoral-Consequenz, zuletzt nun auch an den ,,Guten* dieser
Moral ein Hauch von Geringschatzung hangt — sie mag leicht und
wohlwollend sein —, weil der Gute innerhalb der Sklaven-Denkweise
jedenfalls der ungeféhrliche Mensch sein muss: er ist gutmuthig, leicht zu
betriigen, ein bischen dumm vielleicht, un bonhomme. Uberall, wo die
Sklaven-Moral zum Ubergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Neigung,
die Worte ,,gut* und ,,dumm® einander anzundhern. — Ein letzter
Grundunterschied: das Verlangen nach Freiheit, der Instinkt fir das Gliick
und die Feinheiten des Freiheits-Gefiihls gehdrt ebenso nothwendig zur
Sklaven-Moral und -Moralitét, als die Kunst und Schwérmerei in der
Ehrfurcht, in der Hingebung das regelmassige Symptom einer
aristokratischen Denk- und Werthungsweise ist. — Hieraus l&sst sich ohne
Weiteres verstehn, warum die Liebe als Passion — es ist unsre europdische
Spezialitdt — schlechterdings vornehmer Abkunft sein muss: bekanntlich
gehort ihre Erfindung den provencalischen Ritter-Dichtern zu, jenen

the existence of sufferers are brought into prominence and flooded with
light; it is here that sympathy, the kind, helping hand, the warm heart,
patience, diligence, humility, and friendliness attain to honour; for here
these are the most useful qualities, and almost the only means of
supporting the burden of existence. Slave-morality is essentially the
morality of utility. Here is the seat of the origin of the famous antithesis
"good" and "evil":—power and dangerousness are assumed to reside in the
evil, a certain dreadfulness, subtlety, and strength, which do not admit of
being despised. According to slave-morality, therefore, the "evil” man
arouses fear; according to master-morality, it is precisely the "good" man
who arouses fear and seeks to arouse it, while the bad man is regarded as
the despicable being. The contrast attains its maximum when, in
accordance with the logical consequences of slave-morality, a shade of
depreciation—it may be slight and well-intentioned—at last attaches itself
to the "good" man of this morality; because, according to the servile mode
of thought, the good man must in any case be the SAFE man: he is good-
natured, easily deceived, perhaps a little stupid, un bonhomme.
Everywhere that slave-morality gains the ascendancy, language shows a
tendency to approximate the significations of the words "good" and
"stupid."—A last fundamental difference: the desire for FREEDOM, the
instinct for happiness and the refinements of the feeling of liberty belong
as necessarily to slave-morals and morality, as artifice and enthusiasm in
reverence and devotion are the regular symptoms of an aristocratic mode
of thinking and estimating.—Hence we can understand without further
detail why love AS A PASSION—it is our European specialty—must
absolutely be of noble origin; as is well known, its invention is due to the
Provencal poet-cavaliers, those brilliant, ingenious men of the "gai saber,"
to whom Europe owes so much, and almost owes itself.
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prachtvollen erfinderischen Menschen des ,,gai saber®, denen Europa so
Vieles und beinahe sich selbst verdankt. —

261.

Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am
schwersten zu begreifen sind, gehort die Eitelkeit: er wird versucht sein, sie
noch dort zu leugnen, wo eine andre Art Mensch sie mit beiden Handen zu
fassen meint. Das Problem ist fur ihn, sich Wesen vorzustellen, die eine gute
Meinung tber sich zu erwecken suchen, welche sie selbst von sich nicht
haben — und also auch nicht ,,verdienen* —, und die doch hinterdrein an
diese gute Meinung selber glauben. Das erscheint ihm zur Hélfte so
geschmacklos und unehrerbietig vor sich selbst, zur andren Halfte so barock-
unvernunftig, dass er die Eitelkeit gern als Ausnahme fassen mochte und sie
in den meisten Fallen, wo man von ihr redet, anzweifelt. Er wird zum
Beispiel sagen: ,,ich kann mich iiber meinen Werth irren und andererseits
doch verlangen, dass mein Werth gerade so, wie ich ihn ansetze, auch von
Andern anerkannt werde, — aber das ist keine Eitelkeit (sondern Diinkel
oder, in den haufigeren Fallen, Das, was ,,Demuth*, auch ,,Bescheidenheit*
genannt wird).“ Oder auch: ,,ich kann mich aus vielen Griinden tber die gute
Meinung Anderer freuen, vielleicht weil ich sie ehre und liebe und mich an
jeder ihrer Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute Meinung den
Glauben an meine eigne gute Meinung bei mir unterschreibt und kréftigt,
vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in Fallen, wo ich sie nicht
theile, mir doch niitzt oder Nutzen verspricht, — aber das ist Alles nicht
Eitelkeit.” Der vornehme Mensch muss es sich erst mit Zwang, namentlich
mit Halfe der Historie, vorstellig machen, dass, seit unvordenklichen Zeiten,
in allen irgendwie abhéngigen Volksschichten der gemeine Mensch nur Das
war, was er galt: — gar nicht daran gewohnt, Werthe selbst anzusetzen, mass

261. Vanity is one of the things which are perhaps most difficult for a
noble man to understand: he will be tempted to deny it, where another kind
of man thinks he sees it self-evidently. The problem for him is to represent
to his mind beings who seek to arouse a good opinion of themselves which
they themselves do not possess—and consequently also do not
"deserve,"—and who yet BELIEVE in this good opinion afterwards. This
seems to him on the one hand such bad taste and so self-disrespectful, and
on the other hand so grotesquely unreasonable, that he would like to
consider vanity an exception, and is doubtful about it in most cases when it
is spoken of. He will say, for instance: "I may be mistaken about my value,
and on the other hand may nevertheless demand that my value should be
acknowledged by others precisely as | rate it:—that, however, is not vanity
(but self-conceit, or, in most cases, that which is called "humility," and also
'modesty")." Or he will even say: "For many reasons | can delight in the
good opinion of others, perhaps because | love and honour them, and
rejoice in all their joys, perhaps also because their good opinion endorses
and strengthens my belief in my own good opinion, perhaps because the
good opinion of others, even in cases where | do not share it, is useful to
me, or gives promise of usefulness:—all this, however, is not vanity." The
man of noble character must first bring it home forcibly to his mind,
especially with the aid of history, that, from time immemorial, in all social
strata in any way dependent, the ordinary man WAS only that which he
PASSED FOR:—not being at all accustomed to fix values, he did not
assign even to himself any other value than that which his master assigned
to him (it is the peculiar RIGHT OF MASTERS to create values). It may
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er auch sich keinen andern Werth bei, als seine Herren ihm beimassen (es ist
das eigentliche Herrenrecht, Werthe zu schaffen). Mag man es als die Folge
eines ungeheuren Atavismus begreifen, dass der gewdhnliche Mensch auch
jetzt noch immer erst auf eine Meinung tber sich wartet und sich dann
derselben instinktiv unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer ,,guten‘
Meinung, sondern auch einer schlechten und unbilligen (man denke zum
Beispiel an den grossten Theil der Selbstschatzungen und
Selbstunterschéatzungen, welche glaubige Frauen ihren Beichtvatern
ablernen, und tGberhaupt der glaubige Christ seiner Kirche ablernt).
Thatséchlich wird nun, gemass dem langsamen Heraufkommen der
demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache, der
Blutvermischung von Herren und Sklaven), der urspringlich vornehme und
seltne Drang, sich selbst von sich aus einen Werth zuzuschreiben und von
sich ,,gut zu denken®, mehr und mehr ermuthigt und ausgebreitet werden:
aber er hat jeder Zeit einen alteren, breiteren und grundlicher einverleibten
Hang gegen sich, — und im Phianomene der ,,Eitelkeit* wird dieser altere
Hang Herr Gber den jlngeren. Der Eitle freut sich Uber jede gute Meinung,
die er Uber sich hort (ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer
Nutzlichkeit, und ebenso abgesehn von wahr und falsch), ebenso wie er an
jeder schlechten Meinung leidet: denn er unterwirft sich beiden, er flhlt sich
ihnen unterworfen, aus jenem &ltesten Instinkte der Unterwerfung, der an
ihm ausbricht. — Es ist ,,der Sklave* im Blute des Eitlen, ein Rest von der
Verschmitztheit des Sklaven — und wie viel ,,Sklave® ist zum Beispiel jetzt
noch im Weibe ruckstandig! —, welcher zu guten Meinungen tber sich zu
verfiihren sucht; es ist ebenfalls der Sklave, der vor diesen Meinungen
nachher sofort selbst niederfallt, wie als ob er sie nicht hervorgerufen hétte.
— Und nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein Atavismus.

be looked upon as the result of an extraordinary atavism, that the ordinary
man, even at present, is still always WAITING for an opinion about
himself, and then instinctively submitting himself to it; yet by no means
only to a "good" opinion, but also to a bad and unjust one (think, for
instance, of the greater part of the self-appreciations and self-depreciations
which believing women learn from their confessors, and which in general
the believing Christian learns from his Church). In fact, conformably to the
slow rise of the democratic social order (and its cause, the blending of the
blood of masters and slaves), the originally noble and rare impulse of the
masters to assign a value to themselves and to "think well" of themselves,
will now be more and more encouraged and extended; but it has at all
times an older, ampler, and more radically ingrained propensity opposed to
it—and in the phenomenon of "vanity" this older propensity overmasters
the younger. The vain person rejoices over EVERY good opinion which he
hears about himself (quite apart from the point of view of its usefulness,
and equally regardless of its truth or falsehood), just as he suffers from
every bad opinion: for he subjects himself to both, he feels himself
subjected to both, by that oldest instinct of subjection which breaks forth in
him.—It is "the slave" in the vain man's blood, the remains of the slave's
craftiness—and how much of the "slave" is still left in woman, for
instance!—which seeks to SEDUCE to good opinions of itself; it is the
slave, too, who immediately afterwards falls prostrate himself before these
opinions, as though he had not called them forth.—And to repeat it again:
vanity is an atavism.
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262.

Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem langen
Kampfe mit wesentlich gleichen ungiinstigen Bedingungen. Umgekehrt
weiss man aus den Erfahrungen der Zichter, dass Arten, denen eine
uberreichliche Erndhrung und tberhaupt ein Mehr von Schutz und Sorgfalt
zu Theil wird, alsbald in der starksten Weise zur Variation des Typus neigen
und reich an Wundern und Monstrositaten (auch an monstrésen Lastern)
sind. Nun sehe man einmal ein aristokratisches Gemeinwesen, etwa eine alte
griechische Polis oder Venedig, als eine, sei es freiwillige, sei es
unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck der Ziichtung an: es sind da
Menschen bei einander und auf sich angewiesen, welche ihre Art
durchsetzen wollen, meistens, weil sie sich durchsetzen missen oder in
furchtbarer Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden. Hier fehlt jene
Gunst, jenes Ubermaass, jener Schutz, unter denen die Variation begiinstigt
ist; die Art hat sich als Art néthig, als Etwas, das sich gerade vermdge seiner
Hérte, Gleichférmigkeit, Einfachheit der Form tberhaupt durchsetzen und
dauerhaft machen kann, im bestandigen Kampfe mit den Nachbarn oder mit
den aufstandischen oder Aufstand drohenden Unterdriickten. Die
mannichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften vornehmlich sie
es verdankt, dass sie, allen Gottern und Menschen zum Trotz, noch da ist,
dass sie noch immer obgesiegt hat: diese Eigenschaften nennt sie Tugenden,
diese Tugenden allein zlichtet sie gross. Sie thut es mit Harte, ja sie will die
Hérte; jede aristokratische Moral ist unduldsam, in der Erziehung der
Jugend, in der Verfugung tber die Weiber, in den Ehesitten, im Verhaltnisse
von Alt und Jung, in den Strafgesetzen (welche allein die Abartenden in’s
Auge fassen): — sie rechnet die Unduldsamkeit selbst unter die Tugenden,
unter dem Namen ,,Gerechtigkeit®. Ein Typus mit wenigen, aber sehr starken
Zugen, eine Art strenger kriegerischer klug-schweigsamer, geschlossener
und verschlossener Menschen (und als solche vom feinsten Geflihle fur die

262. A SPECIES originates, and a type becomes established and strong
in the long struggle with essentially constant UNFAVOURABLE
conditions. On the other hand, it is known by the experience of breeders
that species which receive super-abundant nourishment, and in general a
surplus of protection and care, immediately tend in the most marked way
to develop variations, and are fertile in prodigies and monstrosities (also in
monstrous vices). Now look at an aristocratic commonwealth, say an
ancient Greek polis, or Venice, as a voluntary or involuntary contrivance
for the purpose of REARING human beings; there are there men beside
one another, thrown upon their own resources, who want to make their
species prevail, chiefly because they MUST prevail, or else run the terrible
danger of being exterminated. The favour, the super-abundance, the
protection are there lacking under which variations are fostered; the
species needs itself as species, as something which, precisely by virtue of
its hardness, its uniformity, and simplicity of structure, can in general
prevail and make itself permanent in constant struggle with its neighbours,
or with rebellious or rebellion-threatening vassals. The most varied
experience teaches it what are the qualities to which it principally owes the
fact that it still exists, in spite of all Gods and men, and has hitherto been
victorious: these qualities it calls virtues, and these virtues alone it
develops to maturity. It does so with severity, indeed it desires severity;
every aristocratic morality is intolerant in the education of youth, in the
control of women, in the marriage customs, in the relations of old and
young, in the penal laws (which have an eye only for the degenerating): it
counts intolerance itself among the virtues, under the name of "justice.” A
type with few, but very marked features, a species of severe, warlike,
wisely silent, reserved, and reticent men (and as such, with the most
delicate sensibility for the charm and nuances of society) is thus
established, unaffected by the vicissitudes of generations; the constant
struggle with uniform UNFAVOURABLE conditions is, as already
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Zauber und nuances der Societét) wird auf diese Weise (iber den Wechsel der

Geschlechter hinaus festgestellt; der bestandige Kampf mit immer gleichen

unglinstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursache davon, dass ein Typus

fest und hart wird. Endlich aber entsteht einmal eine Gliickslage, die
ungeheure Spannung l&sst nach; es giebt vielleicht keine Feinde mehr unter
den Nachbarn, und die Mittel zum Leben, selbst zum Genusse des Lebens

sind Uberreichlich da. Mit Einem Schlage reisst das Band und der Zwang der

alten Zucht: sie fuhlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend,
— wollte sie fortbestehn, so kdnnte sie es nur als eine Form des Luxus, als

archaisirender Geschmack. Die Variation, sei es als Abartung (in’s Hohere,
Feinere, Seltnere), sei es als Entartung und Monstrositét, ist plotzlich in der
grossten Fille und Pracht auf dem Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu

sein und sich abzuheben. An diesen Wendepunkten der Geschichte zeigt sich

neben einander und oft in einander verwickelt und verstrickt ein herrliches
vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und Emporstreben, eine Art
tropisches Tempo im Wetteifer des Wachsthums und ein ungeheures

Zugrundegehen und Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild gegeneinander

gewendeten, gleichsam explodirenden Egoismen, welche ,,um Sonne und
Licht* mit einander ringen und keine Grenze, keine Ziigelung, keine

remarked, the cause of a type becoming stable and hard. Finally, however,
a happy state of things results, the enormous tension is relaxed; there are
perhaps no more enemies among the neighbouring peoples, and the means
of life, even of the enjoyment of life, are present in superabundance. With
one stroke the bond and constraint of the old discipline severs: it is no
longer regarded as necessary, as a condition of existence—if it would
continue, it can only do so as a form of LUXURY, as an archaizing
TASTE. Variations, whether they be deviations (into the higher, finer, and
rarer), or deteriorations and monstrosities, appear suddenly on the scene in
the greatest exuberance and splendour; the individual dares to be
individual and detach himself. At this turning-point of history there
manifest themselves, side by side, and often mixed and entangled together,
a magnificent, manifold, virgin-forest-like up-growth and up-striving, a
kind of TROPICAL TEMPO in the rivalry of growth, and an extraordinary
decay and self-destruction, owing to the savagely opposing and seemingly
exploding egoisms, which strive with one another "for sun and light," and
can no longer assign any limit, restraint, or forbearance for themselves by
means of the hitherto existing morality. It was this morality itself which
piled up the strength so enormously, which bent the bow in so threatening

Schonung mehr aus der bisherigen Moral zu entnehmen wissen. Diese Moral
selbst war es, welche die Kraft in’s Ungeheure aufgehiuft, die den Bogen auf
so bedrohliche Weise gespannt hat: — jetzt ist, jetzt wird sie ,,iiberlebt”. Der
gefahrliche und unheimliche Punkt ist erreicht, wo das grdssere, vielfachere,

a manner:—it is now "out of date," it is getting "out of date.” The
dangerous and disquieting point has been reached when the greater, more
manifold, more comprehensive life IS LIVED BEYOND the old morality;
the "individual” stands out, and is obliged to have recourse to his own law-

umféanglichere Leben iiber die alte Moral hinweg lebt; das ,,Individuum®
steht da, gendthigt zu einer eigenen Gesetzgebung, zu eigenen Kinsten und
Listen der Selbst-Erhaltung, Selbst-Erh6hung, Selbst-Erlosung. Lauter neue
Wozu’s, lauter neue Womit’s, keine gemeinsamen Formeln mehr,
Missverstandniss und Missachtung mit einander im Bunde, der Verfall,
Verderb und die hochsten Begierden schauerlich verknotet, das Genie der
Rasse aus allen Fullhdrnern des Guten und Schlimmen tberquellend, ein

giving, his own arts and artifices for self-preservation, self-elevation, and
self-deliverance. Nothing but new "Whys," nothing but new "Hows," no
common formulas any longer, misunderstanding and disregard in league
with each other, decay, deterioration, and the loftiest desires frightfully
entangled, the genius of the race overflowing from all the cornucopias of
good and bad, a portentous simultaneousness of Spring and Autumn, full
of new charms and mysteries peculiar to the fresh, still inexhausted, still
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verhangnissvolles Zugleich von Frihling und Herbst, voll neuer Reize und
Schleier, die der jungen, noch unausgeschdpften, noch unermiideten
Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der Moral,
die grosse Gefahr, dies Mal in’s Individuum verlegt, in den Nachsten und

Freund, auf die Gasse, in’s eigne Kind, in’s eigne Herz, in alles Eigenste und
Geheimste von Wunsch und Wille: was werden jetzt die Moral-Philosophen

zu predigen haben, die um diese Zeit heraufkommen? Sie entdecken, diese
scharfen Beobachter und Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass
Alles um sie verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis Glbermorgen
steht, Eine Art Mensch ausgenommen, die unheilbar Mittelmassigen. Die

Mittelmassigen allein haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich fortzupflanzen,

— sie sind die Menschen der Zukunft, die einzig Uberlebenden; ,,seid wie

sie! werdet mittelmassig!* heisst nunmehr die alleinige Moral, die noch Sinn

hat, die noch Ohren findet. — Aber sie ist schwer zu predigen, diese Moral
der Mittelmassigkeit! — sie darf es ja niemals eingestehn, was sie ist und
was sie will! sie muss von Maass und Wiirde und Pflicht und Né&chstenliebe
reden, — sie wird Noth haben, die Ironie zu verbergen! —

263.

Es giebt einen Instinkt fiir den Rang, welcher, mehr als Alles, schon
das Anzeichen eines hohen Ranges ist; es giebt eine Lust an den Nuancen

der Ehrfurcht, die auf vornehme Abkunft und Gewohnheiten rathen lasst. Die

Feinheit, Gute und Hohe einer Seele wird geféhrlich auf die Probe gestellt,
wenn Etwas an ihr voriiber geht, das ersten Ranges ist, aber noch nicht von
den Schaudern der Autoritat vor zudringlichen Griffen und Plumpheiten

gehltet wird: Etwas, das, unabgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht

willkdrlich verhullt und verkleidet, wie ein lebendiger Prifstein seines
Weges geht. Zu wessen Aufgabe und Ubung es gehort, Seelen

unwearied corruption. Danger is again present, the mother of morality,
great danger; this time shifted into the individual, into the neighbour and
friend, into the street, into their own child, into their own heart, into all the
most personal and secret recesses of their desires and volitions. What will
the moral philosophers who appear at this time have to preach? They
discover, these sharp onlookers and loafers, that the end is quickly
approaching, that everything around them decays and produces decay, that
nothing will endure until the day after tomorrow, except one species of
man, the incurably MEDIOCRE. The mediocre alone have a prospect of
continuing and propagating themselves—they will be the men of the
future, the sole survivors; "be like them! become mediocre!" is now the
only morality which has still a significance, which still obtains a
hearing.—But it is difficult to preach this morality of mediocrity! it can
never avow what it is and what it desires! it has to talk of moderation and
dignity and duty and brotherly love—it will have difficulty IN
CONCEALING ITS IRONY!

263. There is an INSTINCT FOR RANK, which more than anything
else is already the sign of a HIGH rank; there is a DELIGHT in the
NUANCES of reverence which leads one to infer noble origin and habits.
The refinement, goodness, and loftiness of a soul are put to a perilous test
when something passes by that is of the highest rank, but is not yet
protected by the awe of authority from obtrusive touches and incivilities:
something that goes its way like a living touchstone, undistinguished,
undiscovered, and tentative, perhaps voluntarily veiled and disguised. He
whose task and practice it is to investigate souls, will avail himself of
many varieties of this very art to determine the ultimate value of a soul, the
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auszuforschen, der wird sich in mancherlei Formen gerade dieser Kunst
bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die unverriickbare eingeborne
Rangordnung, zu der sie gehort, festzustellen: er wird sie auf ihren Instinkt
der Ehrfurcht hin auf die Probe stellen. Différence engendre haine: die
Gemeinheit mancher Natur spritzt plotzlich wie schmutziges Wasser hervor,
wenn irgend ein heiliges Geféss, irgend eine Kostbarkeit aus verschlossenen
Schreinen, irgend ein Buch mit den Zeichen des grossen Schicksals
voriibergetragen wird; und andrerseits giebt es ein unwillkirliches
Verstummen, ein Zégern des Auges, ein Stillewerden aller Gebarden, woran
sich ausspricht, dass eine Seele die Ndhe des Verehrungswurdigsten fihlt.
Die Art, mit der im Ganzen bisher die Ehrfurcht vor der Bibel in Europa
aufrecht erhalten wird, ist vielleicht das beste Stiick Zucht und Verfeinerung
der Sitte, das Europa dem Christenthume verdankt: solche Blicher der Tiefe
und der letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von Aussen
kommende Tyrannei von Autoritét, um jene Jahrtausende von Dauer zu
gewinnen, welche néthig sind, sie auszuschdpfen und auszurathen. Es ist
Viel erreicht, wenn der grossen Menge (den Flachen und Geschwind-
Dérmen aller Art) jenes Gefuihl endlich angeziichtet ist, dass sie nicht an
Alles ruhren durfe; dass es heilige Erlebnisse giebt, vor denen sie die Schuhe
auszuziehn und die unsaubere Hand fern zu halten hat, — es ist beinahe ihre
hdchste Steigerung zur Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an den
sogenannten Gebildeten, den Glaubigen der ,,modernen Ideen®, vielleicht
Nichts so ekelerregend, als ihr Mangel an Scham, ihre bequeme Frechheit
des Auges und der Hand, mit der von ihnen an Alles gerihrt, geleckt,
getastet wird; und es ist moglich, dass sich heut im Volke, im niedern Volke,
namentlich unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehmbheit des
Geschmacks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der zeitunglesenden
Halbwelt des Geistes, den Gebildeten.

unalterable, innate order of rank to which it belongs: he will test it by its
INSTINCT FOR REVERENCE. DIFFERENCE ENGENDRE HAINE:
the vulgarity of many a nature spurts up suddenly like dirty water, when
any holy vessel, any jewel from closed shrines, any book bearing the
marks of great destiny, is brought before it; while on the other hand, there
is an involuntary silence, a hesitation of the eye, a cessation of all gestures,
by which it is indicated that a soul FEELS the nearness of what is
worthiest of respect. The way in which, on the whole, the reverence for the
BIBLE has hitherto been maintained in Europe, is perhaps the best
example of discipline and refinement of manners which Europe owes to
Christianity: books of such profoundness and supreme significance require
for their protection an external tyranny of authority, in order to acquire the
PERIOD of thousands of years which is necessary to exhaust and unriddle
them. Much has been achieved when the sentiment has been at last
instilled into the masses (the shallow-pates and the boobies of every kind)
that they are not allowed to touch everything, that there are holy
experiences before which they must take off their shoes and keep away the
unclean hand—it is almost their highest advance towards humanity. On the
contrary, in the so-called cultured classes, the believers in "modern ideas,"
nothing is perhaps so repulsive as their lack of shame, the easy insolence
of eye and hand with which they touch, taste, and finger everything; and it
Is possible that even yet there is more RELATIVE nobility of taste, and
more tact for reverence among the people, among the lower classes of the
people, especially among peasants, than among the newspaper-reading
DEMIMONDE of intellect, the cultured class.
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264.

Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was seine
Vorfahren am liebsten und bestandigsten gethan haben: ob sie etwa emsige
Sparer waren und Zubehor eines Schreibtisches und Geldkastens, bescheiden
und bargerlich in ihren Begierden, bescheiden auch in ihren Tugenden; oder
ob sie an’s Befehlen von friih bis spdt gewohnt lebten, rauhen Vergniigungen
hold und daneben vielleicht noch rauheren Pflichten und Verantwortungen;
oder ob sie endlich alte Vorrechte der Geburt und des Besitzes irgendwann
einmal geopfert haben, um ganz ihrem Glauben — ihrem ,,Gotte* — zu
leben, als die Menschen eines unerbittlichen und zarten Gewissens, welches
vor jeder Vermittlung errdthet. Es ist gar nicht moglich, dass ein Mensch
nicht die Eigenschaften und Vorlieben seiner Eltern und Altvordern im Leibe
habe: was auch der Augenschein dagegen sagen mag. Dies ist das Problem
der Rasse. Gesetzt, man kennt Einiges von den Eltern, so ist ein Schluss auf
das Kind erlaubt: irgend eine widrige Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-
Neid, eine plumpe Sich-Rechtgeberei — wie diese Drei zusammen zu allen
Zeiten den eigentlichen Pobel-Typus ausgemacht haben — dergleichen muss
auf das Kind so sicher tibergehn, wie verderbtes Blut; und mit Hilfe der
besten Erziehung und Bildung wird man eben nur erreichen, tber eine solche
Vererbung zu tduschen. — Und was will heute Erziehung und Bildung
Anderes! In unsrem sehr volksthimlichen, will sagen pobelhaften Zeitalter
muss ,,Erziehung® und ,,Bildung* wesentlich die Kunst, zu tduschen, sein, —
uber die Herkunft, den vererbten Pdbel in Leib und Seele hinweg zu
tauschen. Ein Erzieher, der heute vor Allem Wahrhaftigkeit predigte und
seinen Ziichtlingen bestdndig zuriefe ,,seid wahr! seid natiirlich! gebt euch,
wie ihr seid!“ — selbst ein solcher tugendhafter und treuherziger Esel wiirde
nach einiger Zeit zu jener furca des Horaz greifen lernen, um naturam
expellere: mit welchem Erfolge? ,,Pobel usque recurret. —

264. It cannot be effaced from a man's soul what his ancestors have
preferably and most constantly done: whether they were perhaps diligent
economizers attached to a desk and a cash-box, modest and citizen-like in
their desires, modest also in their virtues; or whether they were accustomed
to commanding from morning till night, fond of rude pleasures and
probably of still ruder duties and responsibilities; or whether, finally, at
one time or another, they have sacrificed old privileges of birth and
possession, in order to live wholly for their faith—for their "God,"—as
men of an inexorable and sensitive conscience, which blushes at every
compromise. It is quite impossible for a man NOT to have the qualities and
predilections of his parents and ancestors in his constitution, whatever
appearances may suggest to the contrary. This is the problem of race.
Granted that one knows something of the parents, it is admissible to draw a
conclusion about the child: any kind of offensive incontinence, any kind of
sordid envy, or of clumsy self-vaunting—the three things which together
have constituted the genuine plebeian type in all times—such must pass
over to the child, as surely as bad blood; and with the help of the best
education and culture one will only succeed in DECEIVING with regard to
such heredity.—And what else does education and culture try to do
nowadays! In our very democratic, or rather, very plebeian age,
"education” and "culture™ MUST be essentially the art of deceiving—
deceiving with regard to origin, with regard to the inherited plebeianism in
body and soul. An educator who nowadays preached truthfulness above
everything else, and called out constantly to his pupils: "Be true! Be
natural! Show yourselves as you are!"—even such a virtuous and sincere
ass would learn in a short time to have recourse to the FURCA of Horace,
NATURAM EXPELLERE: with what results? "Plebeianism™ USQUE
RECURRET. [FOOTNOTE: Horace's "Epistles," I. x. 24.]
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265.

Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergnugt zu machen,
stelle ich hin: der Egoismus gehért zum Wesen der vornehmen Seele, ich
meine jenen unverrickbaren Glauben, dass einem Wesen, wie ,,wir sind*,
andre Wesen von Natur unterthan sein missen und sich ihm zu opfern haben.
Die vornehme Seele nimmt diesen Thatbestand ihres Egoismus ohne jedes
Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefiihl von Harte Zwang, Willkur darin,
vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz der Dinge begrindet sein mag: —
suchte sie nach einem Namen dafiir, so wiirde sie sagen ,,es ist die
Gerechtigkeit selbst“. Sie gesteht sich, unter Umsténden, die sie anfangs
zbgern lassen, zu, dass es mit ihr Gleichberechtigte giebt; sobald sie Uber
diese Frage des Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter diesen Gleichen
und Gleichberechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham und zarter
Ehrfurcht, welche sie im Verkehre mit sich selbst hat, — gemaéss einer
eingebornen himmlischen Mechanik, auf welche sich alle Sterne verstehn. Es
ist ein Stiick ihres Egoismus mehr, diese Feinheit und Selbstbeschrankung
im Verkehre mit ihres Gleichen — jeder Stern ist ein solcher Egoist —: sie
ehrt sich in ihnen und in den Rechten, welche sie an dieselben abgiebt, sie
zweifelt nicht, dass der Austausch von Ehren und Rechten als Wesen alles
Verkehrs ebenfalls zum naturgemassen Zustand der Dinge gehort. Die
vornehme Seele giebt, wie sie nimmt, aus dem leidenschaftlichen und
reizbaren Instinkte der Vergeltung heraus, welcher auf ihrem Grunde liegt.
Der Begriff ,,Gnade* hat inter pares keinen Sinn und Wohlgeruch; es mag
eine sublime Art geben, Geschenke von Oben her gleichsam tber sich
ergehen zu lassen und wie Tropfen durstig aufzutrinken: aber fiir diese Kunst
und Gebarde hat die vornehme Seele kein Geschick. Ihr Egoismus hindert sie

265. At the risk of displeasing innocent ears, | submit that egoism
belongs to the essence of a noble soul, | mean the unalterable belief that to
a being such as "we," other beings must naturally be in subjection, and
have to sacrifice themselves. The noble soul accepts the fact of his egoism
without question, and also without consciousness of harshness, constraint,
or arbitrariness therein, but rather as something that may have its basis in
the primary law of things:—if he sought a designation for it he would say:
"It is justice itself." He acknowledges under certain circumstances, which
made him hesitate at first, that there are other equally privileged ones; as
soon as he has settled this question of rank, he moves among those equals
and equally privileged ones with the same assurance, as regards modesty
and delicate respect, which he enjoys in intercourse with himself—in
accordance with an innate heavenly mechanism which all the stars
understand. It is an ADDITIONAL instance of his egoism, this artfulness
and self-limitation in intercourse with his equals—every star is a similar
egoist; he honours HIMSELF in them, and in the rights which he concedes
to them, he has no doubt that the exchange of honours and rights, as the
ESSENCE of all intercourse, belongs also to the natural condition of
things. The noble soul gives as he takes, prompted by the passionate and
sensitive instinct of requital, which is at the root of his nature. The notion
of "favour" has, INTER PARES, neither significance nor good repute;
there may be a sublime way of letting gifts as it were light upon one from
above, and of drinking them thirstily like dew-drops; but for those arts and
displays the noble soul has no aptitude. His egoism hinders him here: in
general, he looks "aloft" unwillingly—he looks either FORWARD,
horizontally and deliberately, or downwards—HE KNOWS THAT HE IS
ON A HEIGHT.
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hier: sie blickt ungern iiberhaupt nach ,,Oben®, — sondern entweder vor sich,
horizontal und langsam, oder hinab: — sie weiss sich in der Hohe. —

266. "One can only truly esteem him who does not LOOK OUT FOR
266. himself."—Goethe to Rath Schlosser.

,,Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst sucht . —
Goethe an Rath Schlosser.

267. 267. The Chinese have a proverb which mothers even teach their

Es giebt ein Spriichwort bei den Chinesen, das die Mtter schon ihre  children: "SIAO-SIN" ("MAKE THY HEART SMALL"). This is the

Kinder lehren: siao-sin ,,mache dein Herz klein!* Dies ist der eigentliche essentially fundamental tendency in latter-day civilizations. | have no
Grundhang in spéten Civilisationen: ich zweifle nicht, dass ein antiker doubt that an ancient Greek, also, would first of all remark the self-
Grieche auch an uns Europdern von Heute zuerst die Selbstverkleinerung dwarfing in us Europeans of today—in this respect alone we should
herauserkennen wirde, — damit allein schon giengen wir ihm ,,wider den immediately be "distasteful” to him.
Geschmack®. —

268. _

268. What, after all, is ignobleness?>—Words are vocal symbols for

Was ist zuletzt die Gemeinheit? — Worte sind Tonzeichen fir ideas; ideas, however, are more or less definite mental symbols for
Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder weniger bestimmte Bildzeichen fur frequently returning and concurring sensations, for groups of sensations. It
oft wiederkehrende und zusammen kommende Empfindungen, fiir is not sufficient to use the same words in order to understand one another:

Empfindungs-Gruppen. Es genugt noch nicht, um sich einander zu verstehen, we must also employ the same words for the same kind of internal
dass man die selben Worte gebraucht: man muss die selben Worte auch fir experiences, we must in the end have experiences IN COMMON. On this

die selbe Gattung innerer Erlebnisse gebrauchen, man muss zuletzt seine account the people of one nation understand one another better than those
Erfahrung mit einander gemein haben. Deshalb verstehen sich die Menschen  belonging to different nations, even when they use the same language; or
Eines Volkes besser unter einander, als Zugehdrige verschiedener Volker, rather, when people have lived long together under similar conditions (of
selbst wenn sie sich der gleichen Sprache bedienen; oder vielmehr, wenn climate, soil, danger, requirement, toil) there ORIGINATES therefrom an

- 211 -



Menschen lange unter dhnlichen Bedingungen (des Klima’s, des Bodens, der
Gefahr, der Bedurfnisse, der Arbeit) zusammen gelebt haben, so entsteht
daraus Etwas, das ,,sich versteht®, ein Volk. In allen Seelen hat eine gleiche
Anzahl oft wiederkehrender Erlebnisse die Oberhand gewonnen Uber seltner

kommende: auf sie hin versteht man sich, schnell und immer schneller — die

Geschichte der Sprache ist die Geschichte eines Abkurzungs-Prozesses —;
auf dies schnelle Verstehen hin verbindet man sich, enger und immer enger.
Je grosser die Gefahrlichkeit, um so grosser ist das Beduirfniss, schnell und
leicht Giber Das, was noth thut, tbereinzukommen; sich in der Gefahr nicht
misszuverstehn, das ist es, was die Menschen zum Verkehre schlechterdings
nicht entbehren kénnen. Noch bei jeder Freundschaft oder Liebschaft macht
man diese Probe: Nichts derart hat Dauer, sobald man dahinter kommt, dass
Einer von Beiden bei gleichen Worten anders fiihlt, meint, wittert, winscht,
flirchtet, als der Andere. (Die Furcht vor dem ,,ewigen Missverstindniss*:
das ist jener wohlwollende Genius, der Personen verschiedenen Geschlechts
so oft von Ubereilten Verbindungen abhalt, zu denen Sinne und Herz rathen
— und nicht irgend ein Schopenhauerischer ,,Genius der Gattung* —1!)
Welche Gruppen von Empfindungen innerhalb einer Seele am schnellsten

wach werden, das Wort ergreifen, den Befehl geben, das entscheidet tber die

gesammte Rangordnung ihrer Werthe, das bestimmt zuletzt ihre Gutertafel.
Die Werthschatzungen eines Menschen verrathen etwas vom Aufbau seiner
Seele, und worin sie ihre Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth sieht.
Gesetzt nun, dass die Noth von jeher nur solche Menschen einander

angenahert hat, welche mit &hnlichen Zeichen &hnliche Bedurfnisse, dhnliche

Erlebnisse andeuten konnten, so ergiebt sich im Ganzen, dass die leichte
Mittheilbarkeit der Noth, dass heisst im letzten Grunde das Erleben von nur
durchschnittlichen und gemeinen Erlebnissen, unter allen Gewalten, welche

uber den Menschen bisher verfligt haben, die gewaltigste gewesen sein muss.

Die ahnlicheren, die gewohnlicheren Menschen waren und sind immer im
Vortheile, die Ausgesuchteren, Feineren, Seltsameren, schwerer

entity that "understands itself"—namely, a nation. In all souls a like
number of frequently recurring experiences have gained the upper hand
over those occurring more rarely: about these matters people understand
one another rapidly and always more rapidly—the history of language is
the history of a process of abbreviation; on the basis of this quick
comprehension people always unite closer and closer. The greater the
danger, the greater is the need of agreeing quickly and readily about what
is necessary; not to misunderstand one another in danger—that is what
cannot at all be dispensed with in intercourse. Also in all loves and
friendships one has the experience that nothing of the kind continues when
the discovery has been made that in using the same words, one of the two
parties has feelings, thoughts, intuitions, wishes, or fears different from
those of the other. (The fear of the "eternal misunderstanding”: that is the
good genius which so often keeps persons of different sexes from too hasty
attachments, to which sense and heart prompt them—and NOT some
Schopenhauerian "genius of the species"!) Whichever groups of sensations
within a soul awaken most readily, begin to speak, and give the word of
command—these decide as to the general order of rank of its values, and
determine ultimately its list of desirable things. A man's estimates of value
betray something of the STRUCTURE of his soul, and wherein it sees its
conditions of life, its intrinsic needs. Supposing now that necessity has
from all time drawn together only such men as could express similar
requirements and similar experiences by similar symbols, it results on the
whole that the easy COMMUNICABILITY of need, which implies
ultimately the undergoing only of average and COMMON experiences,
must have been the most potent of all the forces which have hitherto
operated upon mankind. The more similar, the more ordinary people, have
always had and are still having the advantage; the more select, more
refined, more unique, and difficultly comprehensible, are liable to stand
alone; they succumb to accidents in their isolation, and seldom propagate
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Verstandlichen bleiben leicht allein, unterliegen, bei ihrer Vereinzelung, den

Unfaéllen und pflanzen sich selten fort. Man muss ungeheure Gegenkréfte
anrufen, um diesen natirlichen, allzunatirlichen progressus in simile, die
Fortbildung des Menschen in’s Ahnliche, Gewdhnliche, Durchschnittliche,
Heerdenhafte — in’s Gemeine! — zu kreuzen.

269.

Je mehr ein Psycholog — ein geborner, ein unvermeidlicher
Psycholog und Seelen-Errather — sich den ausgesuchteren Fallen und
Menschen zukehrt, um so grosser wird seine Gefahr, am Mitleiden zu
ersticken: er hat Harte und Heiterkeit ndthig, mehr als ein andrer Mensch.
Die Verderbniss, das Zugrundegehen der hoheren Menschen, der fremder
gearteten Seelen ist namlich die Regel: es ist schrecklich, eine solche Regel
immer vor Augen zu haben. Die vielfache Marter des Psychologen, der
dieses Zugrundegehen entdeckt hat, der diese gesammte innere
,Heillosigkeit* des hoheren Menschen, dieses ewige ,,Zu spit!* in jedem
Sinne, erst einmal und dann fast immer wieder entdeckt, durch die ganze
Geschichte hindurch, — kann vielleicht eines Tages zur Ursache davon
werden, dass er mit Erbitterung sich gegen sein eignes Loos wendet und
einen Versuch der Selbst-Zerstérung macht, — dass er selbst ,,verdirbt™.
Man wird fast bei jedem Psychologen eine verratherische VVorneigung und
Lust am Umgange mit alltaglichen und wohlgeordneten Menschen

wahrnehmen: daran verrath sich, dass er immer einer Heilung bedarf, dass er

eine Art Flucht und Vergessen braucht, weg von dem, was ihm seine

Einblicke und Einschnitte, was ihm sein ,,Handwerk* auf’s Gewissen gelegt

hat. Die Furcht vor seinem Gedachtniss ist ihm eigen. Er kommt vor dem
Urtheile Anderer leicht zum Verstummen: er hort mit einem unbewegten
Gesichte zu, wie dort verehrt, bewundert, geliebt, verklart wird, wo er

themselves. One must appeal to immense opposing forces, in order to
thwart this natural, all-too-natural PROGRESSUS IN SIMILE, the
evolution of man to the similar, the ordinary, the average, the gregarious—
to the IGNOBLE—!

269. The more a psychologist—a born, an unavoidable psychologist and
soul-diviner—turns his attention to the more select cases and individuals,
the greater is his danger of being suffocated by sympathy: he NEEDS
sternness and cheerfulness more than any other man. For the corruption,
the ruination of higher men, of the more unusually constituted souls, is in
fact, the rule: it is dreadful to have such a rule always before one's eyes.
The manifold torment of the psychologist who has discovered this
ruination, who discovers once, and then discovers ALMOST repeatedly
throughout all history, this universal inner "desperateness™ of higher men,
this eternal "too late!" in every sense—may perhaps one day be the cause
of his turning with bitterness against his own lot, and of his making an
attempt at self-destruction—of his "going to ruin" himself. One may
perceive in almost every psychologist a tell-tale inclination for delightful
intercourse with commonplace and well-ordered men; the fact is thereby
disclosed that he always requires healing, that he needs a sort of flight and
forgetfulness, away from what his insight and incisiveness—from what his
"business"—has laid upon his conscience. The fear of his memory is
peculiar to him. He is easily silenced by the judgment of others; he hears
with unmoved countenance how people honour, admire, love, and glorify,
where he has PERCEIVED—or he even conceals his silence by expressly
assenting to some plausible opinion. Perhaps the paradox of his situation
becomes so dreadful that, precisely where he has learnt GREAT
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gesehen hat, — oder er verbirgt noch sein Verstummen, indem er irgend
einer Vordergrunds-Meinung ausdrucklich zustimmt. Vielleicht geht die
Paradoxie seiner Lage so weit in’s Schauerliche, dass die Menge, die
Gebildeten, die Schwarmer gerade dort, wo er das grosse Mitleiden neben
der grossen Verachtung gelernt hat, ihrerseits die grosse Verehrung lernen,
— die Verehrung fiir ,,grosse Méanner* und Wunderthiere, um derentwillen
man das Vaterland, die Erde, die Wirde der Menschheit, sich selber segnet
und in Ehren hélt, auf welche man die Jugend hinweist, hinerzieht.... Und
wer weiss, ob sich nicht bisher in allen grossen Féllen eben das Gleiche
begab: dass die Menge einen Gott anbetete, — und dass der ,,Gott* nur ein
armes Opferthier war! Der Erfolg war immer der grosste Lugner, — und das
»Werk* selbst ist ein Erfolg; der grosse Staatsmann, der Eroberer, der
Entdecker ist in seine Schopfungen verkleidet, bis in’s Unerkennbare; das
»Werk*, das des Kiinstlers, des Philosophen, erfindet erst Den, welcher es
geschaffen hat, geschaffen haben soll; die ,,grossen Ménner*, wie sie verehrt
werden, sind Kleine schlechte Dichtungen hinterdrein; in der Welt der
geschichtlichen Werthe herrscht die Falschmiinzerei. Diese grossen Dichter
zum Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, — so wie
sie nun einmal sind, vielleicht sein missen: Menschen der Augenblicke,
begeistert, sinnlich, kindskopfisch, im Misstrauen und Vertrauen leichtfertig
und plétzlich; mit Seelen, an denen gewohnlich irgend ein Bruch verhehlt
werden soll; oft mit ihren Werken Rache nehmend fir eine innere
Besudelung, oft mit ihren Auffliigen Vergessenheit suchend vor einem
allzutreuen Geddchtniss, oft in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis
sie den Irrlichtern um die Stimpfe herum gleich werden und sich zu Sternen
verstellen — das Volk nennt sie dann wohl Idealisten —, oft mit einem
langen Ekel kdmpfend, mit einem wiederkehrenden Gespenst von
Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach gloria zu schmachten und
den ,,Glauben an sich* aus den Handen berauschter Schmeichler zu fressen:
— welche Marter sind diese grossen Kiinstler und tiberhaupt die hoheren

SYMPATHY, together with great CONTEMPT, the multitude, the
educated, and the visionaries, have on their part learnt great reverence—
reverence for "great men" and marvelous animals, for the sake of whom
one blesses and honours the fatherland, the earth, the dignity of mankind,
and one's own self, to whom one points the young, and in view of whom
one educates them. And who knows but in all great instances hitherto just
the same happened: that the multitude worshipped a God, and that the
"God" was only a poor sacrificial animal! SUCCESS has always been the
greatest liar—and the "work™ itself is a success; the great statesman, the
conqueror, the discoverer, are disguised in their creations until they are
unrecognizable; the "work" of the artist, of the philosopher, only invents
him who has created it, is REPUTED to have created it; the "great men,"
as they are reverenced, are poor little fictions composed afterwards; in the
world of historical values spurious coinage PREVAILS. Those great poets,
for example, such as Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol (I do not
venture to mention much greater names, but | have them in my mind), as
they now appear, and were perhaps obliged to be: men of the moment,
enthusiastic, sensuous, and childish, light-minded and impulsive in their
trust and distrust; with souls in which usually some flaw has to be
concealed; often taking revenge with their works for an internal
defilement, often seeking forgetfulness in their soaring from a too true
memory, often lost in the mud and almost in love with it, until they
become like the Will-o0'-the-Wisps around the swamps, and PRETEND TO
BE stars—the people then call them idealists,—often struggling with
protracted disgust, with an ever-reappearing phantom of disbelief, which
makes them cold, and obliges them to languish for GLORIA and devour
"faith as it is" out of the hands of intoxicated adulators:—what a
TORMENT these great artists are and the so-called higher men in general,
to him who has once found them out! It is thus conceivable that it is just
from woman—uwho is clairvoyant in the world of suffering, and also
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Menschen fur Den, der sie einmal errathen hat! Es ist so begreiflich, dass sie

gerade vom Weibe — welches hellseherisch ist in der Welt des Leidens und
leider auch weit Uber seine Kréfte hinaus hilf- und rettungssiichtig — so

leicht jene Ausbriiche unbegrenzten hingebendsten Mitleids erfahren, welche

die Menge, vor Allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit
neugierigen und selbstgefalligen Deutungen tberh&uft. Dieses Mitleiden
tauscht sich regelmadssig Uber seine Kraft; das Weib mochte glauben, dass
Liebe Alles vermag, — es ist sein eigentlicher Glaube. Ach, der Wissende
des Herzens errath, wie arm, dumm, hilflos, anmaaslich, fehlgreifend,
leichter zerstorend als rettend auch die beste tiefste Liebe ist! — Es ist

mdoglich, dass unter der heiligen Fabel und Verkleidung von Jesu Leben einer

der schmerzlichsten Falle vom Martyrium des Wissens um die Liebe
verborgen liegt: das Martyrium des unschuldigsten und begehrendsten
Herzens, das an keiner Menschen-Liebe je genug hatte, das Liebe, Geliebt-
werden und Nichts ausserdem verlangte, mit Harte, mit Wahnsinn, mit
furchtbaren Ausbriichen gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die
Geschichte eines armen Ungesattigten und Unerséttlichen in der Liebe, der
die Holle erfinden musste, um Die dorthin zu schicken, welche ihn nicht
lieben wollten, — und der endlich, wissend geworden tiber menschliche
Liebe, einen Gott erfinden musste, der ganz Liebe, ganz Lieben-kdnnen ist,
— der sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie gar so armselig, so

unwissend ist! Wer so fuhlt, wer dergestalt um die Liebe weiss —, sucht den

Tod. — Aber warum solchen schmerzlichen Dingen nachh&ngen? Gesetzt,
dass man es nicht muss. —

270.

Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten hat

— es bestimmt beinahe die Rangordnung, wie tief Menschen leiden kdnnen

unfortunately eager to help and save to an extent far beyond her powers—
that THEY have learnt so readily those outbreaks of boundless devoted
SYMPATHY, which the multitude, above all the reverent multitude, do
not understand, and overwhelm with prying and self-gratifying
interpretations. This sympathizing invariably deceives itself as to its
power; woman would like to believe that love can do EVERYTHING—it
is the SUPERSTITION peculiar to her. Alas, he who knows the heart finds
out how poor, helpless, pretentious, and blundering even the best and
deepest love is—he finds that it rather DESTROYS than saves!—It is
possible that under the holy fable and travesty of the life of Jesus there is
hidden one of the most painful cases of the martyrdom of KNOWLEDGE
ABOUT LOVE: the martyrdom of the most innocent and most craving
heart, that never had enough of any human love, that DEMANDED love,
that demanded inexorably and frantically to be loved and nothing else,
with terrible outbursts against those who refused him their love; the story
of a poor soul insatiated and insatiable in love, that had to invent hell to
send thither those who WOULD NOT love him—and that at last,
enlightened about human love, had to invent a God who is entire love,
entire CAPACITY for love—who takes pity on human love, because it is
so paltry, so ignorant! He who has such sentiments, he who has such
KNOWLEDGE about love—SEEKS for death!—But why should one deal
with such painful matters? Provided, of course, that one is not obliged to
do so.

270. The intellectual haughtiness and loathing of every man who has
suffered deeply—it almost determines the order of rank HOW deeply men
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—, seine schaudernde Gewissheit, von der er ganz durchtrankt und geférbt
ist, vermoge seines Leidens mehr zu wissen, als die Kligsten und Weisesten
wissen kénnen, in vielen fernen entsetzlichen Welten bekannt und einmal
,»ZU Hause* gewesen zu sein, von denen ,,ihr nichts wisst!“..... dieser geistige
schweigende Hochmuth des Leidenden, dieser Stolz des Auserwahlten der
Erkenntniss, des ,,Eingeweihten®, des beinahe Geopferten findet alle Formen
von Verkleidung néthig, um sich vor der Bertihrung mit zudringlichen und
mitleidigen Handen und tberhaupt vor Allem, was nicht Seinesgleichen im
Schmerz ist, zu schitzen. Das tiefe Leiden macht vornehm; es trennt. Eine
der feinsten Verkleidungs-Formen ist der Epicureismus und eine gewisse
flrderhin zur Schau getragene Tapferkeit des Geschmacks, welche das
Leiden leichtfertig nimmt und sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehre
setzt. Es giebt ,,heitere Menschen®, welche sich der Heiterkeit bedienen, weil
sie um ihretwillen missverstanden werden: — sie wollen missverstanden
sein. Es giebt ,,wissenschaftliche Menschen®, welche sich der Wissenschaft
bedienen, weil dieselbe einen heiteren Anschein giebt, und weil
Wissenschaftlichkeit darauf schliessen lasst, dass der Mensch oberflachlich
ist: — sie wollen zu einem falschen Schlusse verfiihren. Es giebt freie freche
Geister, welche verbergen und verleugnen mdchten, dass sie zerbrochene
stolze unheilbare Herzen sind; und bisweilen ist die Narrheit selbst die
Maske flr ein unseliges allzugewisses Wissen. — Woraus sich ergiebt, dass
es zur feineren Menschlichkeit gehort, Ehrfurcht ,,vor der Maske* zu haben
und nicht an falscher Stelle Psychologie und Neugierde zu treiben.

271.

Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener Sinn
und Grad der Reinlichkeit. Was hilft alle Bravheit und gegenseitige
Nutzlichkeit, was hilft aller guter Wille fur einander: zuletzt bleibt es dabei

can suffer—the chilling certainty, with which he is thoroughly imbued and
coloured, that by virtue of his suffering he KNOWS MORE than the
shrewdest and wisest can ever know, that he has been familiar with, and
"at home" in, many distant, dreadful worlds of which "YOU know
nothing"!—this silent intellectual haughtiness of the sufferer, this pride of
the elect of knowledge, of the "initiated,” of the almost sacrificed, finds all
forms of disguise necessary to protect itself from contact with officious
and sympathizing hands, and in general from all that is not its equal in
suffering. Profound suffering makes noble: it separates.—One of the most
refined forms of disguise is Epicurism, along with a certain ostentatious
boldness of taste, which takes suffering lightly, and puts itself on the
defensive against all that is sorrowful and profound. They are "gay men"
who make use of gaiety, because they are misunderstood on account of
it—they WISH to be misunderstood. There are "scientific minds" who
make use of science, because it gives a gay appearance, and because
scientificness leads to the conclusion that a person is superficial—they
WISH to mislead to a false conclusion. There are free insolent minds
which would fain conceal and deny that they are broken, proud, incurable
hearts (the cynicism of Hamlet—the case of Galiani); and occasionally
folly itself is the mask of an unfortunate OVER-ASSURED knowledge.—
From which it follows that it is the part of a more refined humanity to have
reverence "for the mask," and not to make use of psychology and curiosity
in the wrong place.

271. That which separates two men most profoundly is a different sense
and grade of purity. What does it matter about all their honesty and
reciprocal usefulness, what does it matter about all their mutual good-will:
the fact still remains—they "cannot smell each other!" The highest instinct
for purity places him who is affected with it in the most extraordinary and
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— sie ,.konnen sich nicht riechen!* Der hochste Instinkt der Reinlichkeit
stellt den mit ihm Behafteten in die wunderlichste und gefahrlichste
Vereinsamung, als einen Heiligen: denn eben das ist Heiligkeit — die
hdchste Vergeistigung des genannten Instinktes. Irgend ein Mitwissen um
eine unbeschreibliche Fulle im Gliick des Bades, irgend eine Brunst und
Durstigkeit, welche die Seele bestandig aus der Nacht in den Morgen und

aus dem Triben, der ,, Tribsal®“, in’s Helle, Gldnzende, Tiefe, Feine treibt —:

eben so sehr als ein solcher Hang auszeichnet — es ist ein vornehmer Hang
—, trennt er auch. — Das Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden mit dem
Schmutz des Menschlichen, Allzumenschlichen. Und es giebt Grade und
Hohen, wo das Mitleiden selbst von ihm als Verunreinigung, als Schmutz
geflhlt wird.....

272.

Zeichen der Vornehmbheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu
Pflichten fir Jedermann herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit nicht
abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine VVorrechte und deren Ausiibung
unter seine Pflichten rechnen.

273.

Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem er
auf seiner Bahn begegnet, entweder als Mittel oder als Verzdgerung und
Hemmniss — oder als zeitweiliges Ruhebett. Seine ihm eigenthumliche
hochgeartete Gute gegen Mitmenschen ist erst moglich, wenn er auf seiner
Hohe ist und herrscht. Die Ungeduld und sein Bewusstsein, bis dahin immer
zur Komadie verurtheilt zu sein — denn selbst der Krieg ist eine Komddie
und verbirgt, wie jedes Mittel den Zweck verbirgt —, verdirbt ihm jeden

dangerous isolation, as a saint: for it is just holiness—the highest
spiritualization of the instinct in question. Any kind of cognizance of an
indescribable excess in the joy of the bath, any kind of ardour or thirst
which perpetually impels the soul out of night into the morning, and out of
gloom, out of "affliction™ into clearness, brightness, depth, and
refinement:—just as much as such a tendency DISTINGUISHES—it is a
noble tendency—it also SEPARATES.—The pity of the saint is pity for
the FILTH of the human, all-too-human. And there are grades and heights
where pity itself is regarded by him as impurity, as filth.

272. Signs of nobility: never to think of lowering our duties to the rank
of duties for everybody; to be unwilling to renounce or to share our
responsibilities; to count our prerogatives, and the exercise of them, among
our DUTIES.

273. A man who strives after great things, looks upon every one whom
he encounters on his way either as a means of advance, or a delay and
hindrance—or as a temporary resting-place. His peculiar lofty BOUNTY
to his fellow-men is only possible when he attains his elevation and
dominates. Impatience, and the consciousness of being always condemned
to comedy up to that time—for even strife is a comedy, and conceals the
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Umgang: diese Art Mensch kennt die Einsamkeit und was sie vom Giftigsten end, as every means does—spoil all intercourse for him; this kind of man
an sich hat. is acquainted with solitude, and what is most poisonous in it.

274. 274. THE PROBLEM OF THOSE WHO WAIT.—Happy chances are
necessary, and many incalculable elements, in order that a higher man in
whom the solution of a problem is dormant, may yet take action, or "break
forth," as one might say—at the right moment. On an average it DOES
NOT happen; and in all corners of the earth there are waiting ones sitting
who hardly know to what extent they are waiting, and still less that they
wait in vain. Occasionally, too, the waking call comes too late—the chance
which gives "permission” to take action—when their best youth, and
strength for action have been used up in sitting still; and how many a one,
just as he "sprang up," has found with horror that his limbs are benumbed
and his spirits are now too heavy! "It is too late," he has said to himself—
and has become self-distrustful and henceforth for ever useless.—In the
domain of genius, may not the "Raphael without hands" (taking the
expression in its widest sense) perhaps not be the exception, but the
rule?—Perhaps genius is by no means so rare: but rather the five hundred
HANDS which it requires in order to tyrannize over the [GREEK
INSERTED HERE], "the right time"—in order to take chance by the
forelock!

Das Problem der Wartenden. — Es sind Glucksfalle dazu néthig und
vielerlei Unberechenbares, dass ein htherer Mensch, in dem die Losung
eines Problems schlaft, noch zur rechten Zeit zum Handeln kommt — ,,zum
Ausbruch®, wie man sagen konnte. Es geschieht durchschnittlich nicht, und
in allen Winkeln der Erde sitzen Wartende, die es kaum wissen, in wiefern
sie warten, noch weniger aber, dass sie umsonst warten. Mitunter auch
kommt der Weckruf zu spét, jener Zufall, der die ,,Erlaubniss® zum Handeln
giebt, — dann, wenn bereits die beste Jugend und Kraft zum Handeln durch
Stillsitzen verbraucht ist; und wie Mancher fand, eben als er ,,aufsprang®, mit
Schrecken seine Glieder eingeschlafen und seinen Geist schon zu schwer!
,,Es ist zu spdt* — sagte er sich, unglaubig Uber sich geworden und nunmehr
flr immer unniitz. — Sollte, im Reiche des Genie’s, der ,,Raffael ohne
Hinde®, das Wort im weitesten Sinn verstanden, vielleicht nicht die
Ausnahme, sondern die Regel sein? — Das Genie ist vielleicht gar nicht so
selten: aber die fiinthundert Hiande, die es nothig hat, um den koupog, ,,die
rechte Zeit™“ — zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu fassen!

215. 275. He who does not WISH to see the height of a man, looks all the

Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blickt um so scharfer more sharply at what is low in him, and in the foreground—and thereby
nach dem, was niedrig und VVordergrund an ihm ist — und verrath sich selbst  betrays himself.
damit.
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276.

Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und grobere
Seele besser daran, als die vornehmere: die Gefahren der letzteren mussen
grosser sein, ihre Wahrscheinlichkeit, dass sie verungluckt und zu Grunde
geht, ist sogar, bei der Vielfachheit ihrer Lebensbedingungen, ungeheuer. —
Bei einer Eidechse wachst ein Finger nach, der ihr verloren gieng: nicht so
beim Menschen. —

277.

— Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein
Haus fertig gebaut hat, merkt man, unversehens Etwas dabei gelernt zu
haben, das man schlechterdings hatte wissen missen, bevor man zu bauen —

278.

— Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne
Hohn, ohne Liebe, mit unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie ein
Senkblei, das ungeséttigt aus jeder Tiefe wieder an’s Licht gegkommen —
was suchte es da unten? —, mit einer Brust, die nicht seufzt, mit einer Lippe,
die ihren Ekel verbirgt, mit einer Hand, die nur noch langsam greift: wer bist
du? was thatest du? Ruhe dich hier aus: diese Stelle ist gastfreundlich fir
Jedermann, — erhole dich! Und wer du auch sein magst: was gefallt dir
jetzt? Was dient dir zur Erholung? Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir
an! — | Zur Erholung? Zur Erholung? Oh du Neugieriger, was sprichst du
da! Aber gieb mir, ich bitte — —* Was? Was? sprich es aus! — ,,Eine
Maske mehr! Eine zweite Maske!“....

276. In all kinds of injury and loss the lower and coarser soul is better
off than the nobler soul: the dangers of the latter must be greater, the
probability that it will come to grief and perish is in fact immense,
considering the multiplicity of the conditions of its existence.—In a lizard
a finger grows again which has been lost; not so in man.—

277. It is too bad! Always the old story! When a man has finished
building his house, he finds that he has learnt unawares something which
he OUGHT absolutely to have known before he—began to build. The
eternal, fatal "Too late!" The melancholia of everything COMPLETED—!

278.—Wanderer, who art thou? | see thee follow thy path without scorn,
without love, with unfathomable eyes, wet and sad as a plummet which has
returned to the light insatiated out of every depth—what did it seek down
there?—with a bosom that never sighs, with lips that conceal their
loathing, with a hand which only slowly grasps: who art thou? what hast
thou done? Rest thee here: this place has hospitality for every one—refresh
thyself! And whoever thou art, what is it that now pleases thee? What will
serve to refresh thee? Only name it, whatever | have | offer thee! "To
refresh me? To refresh me? Oh, thou prying one, what sayest thou! But
give me, | pray thee—-" What? what? Speak out! "Another mask! A
second mask!"
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279.

Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie
glucklich sind: sie haben eine Art, das Gliick zu fassen, wie als ob sie es
erdriicken und ersticken mdchten, aus Eifersucht, — ach, sie wissen zu gut,
dass es ihnen davonlauft!

280.

»Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht — zuriick?* — Ja! Aber ihr
versteht ihn schlecht, wenn ihr dartiber klagt. Er geht zurtick, wie Jeder, der
einen grossen Sprung thun will, — —

281.

— ,,Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es
glaubt: ich habe immer nur schlecht an mich, Gber mich gedacht, nur in ganz
seltnen Fillen, nur gezwungen, immer ohne Lust ,,zur Sache®, bereit, von
,,mir* abzuschweifen, immer ohne Glauben an das Ergebniss, Dank einem
unbezwinglichen Misstrauen gegen die Mdglichkeit der Selbst-Erkenntniss,
das mich so weit gefiihrt hat, selbst am Begriff ,,unmittelbare Erkenntniss®,
welchen sich die Theoretiker erlauben, eine contradictio in adjecto zu
empfinden: — diese ganze Thatsache ist beinahe das Sicherste, was ich Uber
mich weiss. Es muss eine Art Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes
uber mich zu glauben. — Steckt darin vielleicht ein Rathsel?
Wahrscheinlich; aber gliicklicherweise keins flir meine eigenen Zahne. —

279. Men of profound sadness betray themselves when they are happy:
they have a mode of seizing upon happiness as though they would choke
and strangle it, out of jealousy—ah, they know only too well that it will
flee from them!

280. "Bad! Bad! What? Does he not—go back?" Yes! But you
misunderstand him when you complain about it. He goes back like every
one who is about to make a great spring.

281.—"Will people believe it of me? But I insist that they believe it of
me: | have always thought very unsatisfactorily of myself and about
myself, only in very rare cases, only compulsorily, always without delight
in 'the subject,’ ready to digress from 'myself," and always without faith in
the result, owing to an unconquerable distrust of the POSSIBILITY of self-
knowledge, which has led me so far as to feel a CONTRADICTIO IN
ADJECTO even in the idea of 'direct knowledge' which theorists allow
themselves:—this matter of fact is almost the most certain thing I know
about myself. There must be a sort of repugnance in me to BELIEVE
anything definite about myself.—Is there perhaps some enigma therein?
Probably; but fortunately nothing for my own teeth.—Perhaps it betrays
the species to which | belong?—but not to myself, as is sufficiently
agreeable to me."
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Vielleicht verréth es die species, zu der ich gehére? — Aber nicht mir: wie
es mir selbst erwiinscht genug ist. —

282.

»Aber was ist dir begegnet? — , Ich weiss es nicht, sagte er zogernd;

vielleicht sind mir die Harpyien tiber den Tisch geflogen.” — Es kommt
heute bisweilen vor, dass ein milder massiger zurtickhaltender Mensch
plétzlich rasend wird, die Teller zerschlagt, den Tisch umwirft, schreit, tobt,
alle Welt beleidigt — und endlich bei Seite geht, beschamt, wiithend tber

sich, — wohin? wozu? Um abseits zu verhungern? Um an seiner Erinnerung

zu ersticken? — Wer die Begierden einer hohen wahlerischen Seele hat und
nur selten seinen Tisch gedeckt, seine Nahrung bereit findet, dessen Gefahr
wird zu allen Zeiten gross sein: heute aber ist sie ausserordentlich. In ein
larmendes und pdbelhaftes Zeitalter hineingeworfen, mit dem er nicht aus

Einer Schiissel essen mag, kann er leicht vor Hunger und Durst, oder, falls er
endlich dennoch ,,zugreift“ — vor pl6tzlichem Ekel zu Grunde gehn. — Wir

haben wahrscheinlich Alle schon an Tischen gesessen, wo wir nicht
hingehorten; und gerade die Geistigsten von uns, die am schwersten zu
ernahren sind, kennen jene geféahrliche dyspepsia, welche aus einer
plétzlichen Einsicht und Enttduschung tber unsre Kost und
Tischnachbarschaft entsteht, — den Nachtisch-Ekel.

283.

Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung, gesetzt,

dass man tberhaupt loben will, immer nur da zu loben, wo man nicht

ubereinstimmt: — im andern Falle wirde man ja sich selbst loben, was wider

den guten Geschmack geht — freilich eine Selbstbeherrschung, die einen

282.—"But what has happened to you?"—"1 do not know," he said,
hesitatingly; "perhaps the Harpies have flown over my table."—It
sometimes happens nowadays that a gentle, sober, retiring man becomes
suddenly mad, breaks the plates, upsets the table, shrieks, raves, and
shocks everybody—and finally withdraws, ashamed, and raging at
himself—whither? for what purpose? To famish apart? To suffocate with
his memories?—To him who has the desires of a lofty and dainty soul, and
only seldom finds his table laid and his food prepared, the danger will
always be great—nowadays, however, it is extraordinarily so. Thrown into
the midst of a noisy and plebeian age, with which he does not like to eat
out of the same dish, he may readily perish of hunger and thirst—or,
should he nevertheless finally "fall to," of sudden nausea.—We have
probably all sat at tables to which we did not belong; and precisely the
most spiritual of us, who are most difficult to nourish, know the dangerous
DYSPEPSIA which originates from a sudden insight and disillusionment
about our food and our messmates—the AFTER-DINNER NAUSEA.

283. If one wishes to praise at all, it is a delicate and at the same time a
noble self-control, to praise only where one DOES NOT agree—otherwise
in fact one would praise oneself, which is contrary to good taste:—a self-
control, to be sure, which offers excellent opportunity and provocation to
constant MISUNDERSTANDING. To be able to allow oneself this
veritable luxury of taste and morality, one must not live among intellectual
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artigen Anlass und Anstoss bietet, um bestandig missverstanden zu werden.
Man muss, um sich diesen wirklichen Luxus von Geschmack und Moralitét
gestatten zu durfen, nicht unter Télpeln des Geistes leben, vielmehr unter
Menschen, bei denen Missverstandnisse und Fehlgriffe noch durch ihre
Feinheit belustigen, — oder man wird es theuer biissen miissen! — ,.Er lobt
mich: also giebt er mir Recht* — diese Eselei von Schlussfolgerung verdirbt
uns Einsiedlern das halbe Leben, denn es bringt die Esel in unsre
Nachbarschaft und Freundschaft.

284.

Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer jenseits
—. Seine Affekte, sein Fir und Wider willkirlich haben und nicht haben,
sich auf sie herablassen, fiir Stunden; sich auf sie setzen, wie auf Pferde, oft
wie auf Esel: — man muss ndmlich ihre Dummheit so gut wie ihr Feuer zu
nltzen wissen. Seine dreihundert VVordergriinde sich bewahren; auch die
schwarze Brille: denn es giebt Falle, wo uns Niemand in die Augen, noch
weniger in unsre ,,Griinde* sehn darf. Und jenes spitzbibische und heitre
Laster sich zur Gesellschaft wahlen, die Hoflichkeit. Und Herr seiner vier
Tugenden bleiben, des Muthes, der Einsicht, des Mitgefihls, der Einsamkeit.
Denn die Einsamkeit ist bei uns eine Tugend, als ein sublimer Hang und
Drang der Reinlichkeit, welcher erréth, wie es bei Berihrung von Mensch
und Mensch — ,,in Gesellschaft — unvermeidlich-unreinlich zugehn muss.
Jede Gemeinschaft macht, irgendwie, irgendwo, irgendwann — ,,gemein®.

285.

Die grossten Ereignisse und Gedanken — aber die grossten
Gedanken sind die grossten Ereignisse — werden am spatesten begriffen: die

imbeciles, but rather among men whose misunderstandings and mistakes
amuse by their refinement—or one will have to pay dearly for it'—"He
praises me, THEREFORE he acknowledges me to be right"—this asinine
method of inference spoils half of the life of us recluses, for it brings the
asses into our neighbourhood and friendship.

284. To live in a vast and proud tranquility; always beyond... To have,
or not to have, one's emotions, one's For and Against, according to choice;
to lower oneself to them for hours; to SEAT oneself on them as upon
horses, and often as upon asses:—for one must know how to make use of
their stupidity as well as of their fire. To conserve one's three hundred
foregrounds; also one's black spectacles: for there are circumstances when
nobody must look into our eyes, still less into our "motives.” And to
choose for company that roguish and cheerful vice, politeness. And to
remain master of one's four virtues, courage, insight, sympathy, and
solitude. For solitude is a virtue with us, as a sublime bent and bias to
purity, which divines that in the contact of man and man—"in society"—it
must be unavoidably impure. All society makes one somehow, somewhere,
or sometime—"commonplace.”

285. The greatest events and thoughts—the greatest thoughts, however,
are the greatest events—are longest in being comprehended: the
generations which are contemporary with them do not EXPERIENCE such
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Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig sind, erleben solche Ereignisse
nicht, — sie leben daran vorbei. Es geschieht da Etwas, wie im Reich der
Sterne. Das Licht der fernsten Sterne kommt am spatesten zu den Menschen;
und bevor es nicht angekommen ist, leugnet der Mensch, dass es dort —
Sterne giebt. ,,Wie viel Jahrhunderte braucht ein Geist, um begriffen zu
werden? — das ist auch ein Maassstab, damit schafft man auch eine
Rangordnung und Etiquette, wie sie noth thut: fir Geist und Stern. —

286.

,,Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben. — ES giebt aber eine
umgekehrte Art von Menschen, welche auch auf der Hohe ist und auch die
Aussicht frei hat — aber hinab blickt.

287.

— Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort
,,vornehm®“? Woran verrith sich, woran erkennt man, unter diesem schweren
verhangten Himmel der beginnenden Pdbelherrschaft, durch den Alles
undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen Menschen? — Es sind nicht
die Handlungen, die ihn beweisen, — Handlungen sind immer vieldeutig,
immer unergriindlich —; es sind auch die ,,Werke® nicht. Man findet heute
unter Kinstlern und Gelehrten genug von Solchen, welche durch ihre Werke
verrathen, wie eine tiefe Begierde nach dem VVornehmen hin sie treibt: aber
gerade dies Bedurfniss nach dem VVornehmen ist von Grund aus verschieden
von den Bedirfnissen der vornehmen Seele selbst, und geradezu das beredte
und geféahrliche Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die Werke, es ist der
Glaube, der hier entscheidet, der hier die Rangordnung feststellt, um eine alte
religiose Formel in einem neuen und tieferen Verstande wieder

events—they live past them. Something happens there as in the realm of
stars. The light of the furthest stars is longest in reaching man; and before
it has arrived man DENIES—that there are stars there. "How many
centuries does a mind require to be understood?"—that is also a standard,
one also makes a gradation of rank and an etiquette therewith, such as is
necessary for mind and for star.

286. "Here is the prospect free, the mind exalted.” [FOOTNOTE:
Goethe's "Faust,” Part 11, Act V. The words of Dr. Marianus.]—But there
IS a reverse kind of man, who is also upon a height, and has also a free
prospect—but looks DOWNWARDS.

287. What is noble? What does the word "noble" still mean for us
nowadays? How does the noble man betray himself, how is he recognized
under this heavy overcast sky of the commencing plebeianism, by which
everything is rendered opaque and leaden?—It is not his actions which
establish his claim—actions are always ambiguous, always inscrutable;
neither is it his "works." One finds nowadays among artists and scholars
plenty of those who betray by their works that a profound longing for
nobleness impels them; but this very NEED of nobleness is radically
different from the needs of the noble soul itself, and is in fact the eloquent
and dangerous sign of the lack thereof. It is not the works, but the BELIEF
which is here decisive and determines the order of rank—to employ once
more an old religious formula with a new and deeper meaning—it is some
fundamental certainty which a noble soul has about itself, something
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aufzunehmen: irgend eine Grundgewissheit, welche eine vornehme Seele
Uber sich selbst hat, Etwas, das sich nicht suchen, nicht finden und vielleicht
auch nicht verlieren lasst. — Die vornehme Seele hat Ehrfurcht vor sich. —

288.

Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist
haben, sie mdgen sich drehen und wenden, wie sie wollen, und die Hande
vor die verratherischen Augen halten (— als ob die Hand kein Verrather
ware! — ): schliesslich kommt es immer heraus, dass sie Etwas haben, das
sie verbergen, ndmlich Geist. Eins der feinsten Mittel, um wenigstens so
lange als mdglich zu tduschen und sich mit Erfolg dummer zu stellen als man
ist — was im gemeinen Leben oft so wiinschenswerth ist wie ein
Regenschirm —, heisst Begeisterung: hinzugerechnet, was hinzu gehort,
zum Beispiel Tugend. Denn, wie Galiani sagt, der es wissen musste —: vertu
est enthousiasme.

289.

Man hort den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von dem
Wiederhall der Oede, Etwas von dem Fliistertone und dem scheuen
Umsichblicken der Einsamkeit an; aus seinen starksten Worten, aus seinem
Schrei selbst klingt noch eine neue und geféahrlichere Art des Schweigens,
Verschweigens heraus. Wer Jahraus, Jahrein und Tags und Nachts allein mit
seiner Seele im vertraulichen Zwiste und Zwiegesprache zusammengesessen
hat, wer in seiner Hohle — sie kann ein Labyrinth, aber auch ein
Goldschacht sein — zum Héhlenbar oder Schatzgraber oder Schatzwachter
und Drachen wurde: dessen Begriffe selber erhalten zuletzt eine eigne
Zwielicht-Farbe, einen Geruch ebenso sehr der Tiefe als des Moders, etwas

which is not to be sought, is not to be found, and perhaps, also, is not to be
lost—THE NOBLE SOUL HAS REVERENCE FOR ITSELF.—

288. There are men who are unavoidably intellectual, let them turn and
twist themselves as they will, and hold their hands before their treacherous
eyes—as though the hand were not a betrayer; it always comes out at last
that they have something which they hide—namely, intellect. One of the
subtlest means of deceiving, at least as long as possible, and of
successfully representing oneself to be stupider than one really is—which
in everyday life is often as desirable as an umbrella,—is called
ENTHUSIASM, including what belongs to it, for instance, virtue. For as
Galiani said, who was obliged to know it: VERTU EST
ENTHOUSIASME.

289. In the writings of a recluse one always hears something of the echo
of the wilderness, something of the murmuring tones and timid vigilance
of solitude; in his strongest words, even in his cry itself, there sounds a
new and more dangerous kind of silence, of concealment. He who has sat
day and night, from year's end to year's end, alone with his soul in familiar
discord and discourse, he who has become a cave-bear, or a treasure-
seeker, or a treasure-guardian and dragon in his cave—it may be a
labyrinth, but can also be a gold-mine—his ideas themselves eventually
acquire a twilight-colour of their own, and an odour, as much of the depth
as of the mould, something uncommunicative and repulsive, which blows
chilly upon every passer-by. The recluse does not believe that a
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Unmittheilsames und Widerwilliges, das jeden VVorlbergehenden kalt
anblast. Der Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph —
gesetzt, dass ein Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war — seine
eigentlichen und letzten Meinungen in Biichern ausgedriickt habe: schreibt
man nicht gerade Buicher, um zu verbergen, was man bei sich birgt? — ja er
wird zweifeln, ob ein Philosoph ,,letzte und eigentliche* Meinungen
uberhaupt haben konne, ob bei ihm nicht hinter jeder Hohle noch eine tiefere
Hohle liege, liegen misse — eine umfanglichere fremdere reichere Welt
uber einer Oberflache, ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder
,Begriindung®. Jede Philosophie ist eine Vordergrunds-Philosophie — das
ist ein Einsiedler-Urtheil: ,,es ist etwas Willkirliches daran, dass er hier
stehen blieb, zurtickblickte, sich umblickte, dass er hier nicht mehr tiefer
grub und den Spaten weglegte, — es ist auch etwas Misstrauisches daran.*
Jede Philosophie verbirgt auch eine Philosophie; jede Meinung ist auch ein
Versteck, jedes Wort auch eine Maske.

290.

Jeder tiefe Denker flirchtet mehr das Verstanden-werden, als das
Missverstanden-werden. Am Letzteren leidet vielleicht seine Eitelkeit; am
Ersteren aber sein Herz, sein Mitgefiihl, welches immer spricht: ,,ach, warum
wollt ihr es auch so schwer haben, wie ich?*

291.

Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, kiinstliches und
undurchsichtiges Thier, den andern Thieren weniger durch Kraft als durch
List und Klugheit unheimlich, hat das gute Gewissen erfunden, um seine
Seele einmal als einfach zu geniessen; und die ganze Moral ist eine beherzte

philosopher—supposing that a philosopher has always in the first place
been a recluse—ever expressed his actual and ultimate opinions in books:
are not books written precisely to hide what is in us?—indeed, he will
doubt whether a philosopher CAN have "ultimate and actual” opinions at
all; whether behind every cave in him there is not, and must necessarily be,
a still deeper cave: an ampler, stranger, richer world beyond the surface, an
abyss behind every bottom, beneath every "foundation." Every philosophy
is a foreground philosophy—this is a recluse’s verdict: "There is something
arbitrary in the fact that the PHILOSOPHER came to a stand here, took a
retrospect, and looked around; that he HERE laid his spade aside and did
not dig any deeper—there is also something suspicious in it." Every
philosophy also CONCEALS a philosophy; every opinion is also a
LURKING-PLACE, every word is also a MASK.

290. Every deep thinker is more afraid of being understood than of
being misunderstood. The latter perhaps wounds his vanity; but the former
wounds his heart, his sympathy, which always says: "Ah, why would you
also have as hard a time of it as | have?"

291. Man, a COMPLEX, mendacious, artful, and inscrutable animal,
uncanny to the other animals by his artifice and sagacity, rather than by his
strength, has invented the good conscience in order finally to enjoy his
soul as something SIMPLE; and the whole of morality is a long, audacious
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lange Falschung, vermdge deren Uberhaupt ein Genuss im Anblick der Seele
mdoglich wird. Unter diesem Gesichtspunkte gehort vielleicht viel Mehr in
den Begriff ,, Kunst“ hinein, als man gemeinhin glaubt.

292.

Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der bestandig ausserordentliche
Dinge erlebt, sieht, hort, argwohnt, hofft, tradumt; der von seinen eignen
Gedanken wie von Aussen her, wie von Oben und Unten her, als von seiner
Art Ereignissen und Blitzschlagen getroffen wird; der selbst vielleicht ein
Gewitter ist, welches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein
verhangnissvoller Mensch, um den herum es immer grollt und brummt und
klafft und unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein Wesen, das oft von
sich davon lauft, oft vor sich Furcht hat, — aber zu neugierig ist, um nicht
immer wieder ,,zu sich zu kommen®.....

293.

Ein Mann, der sagt: ,,das geféllt mir, das nehme ich zu eigen und will
es schiitzen und gegen Jedermann vertheidigen®; ein Mann, der eine Sache
fuhren, einen Entschluss durchfiihren, einem Gedanken Treue wahren, ein
Weib festhalten, einen Verwegenen strafen und niederwerfen kann; ein
Mann, der seinen Zorn und sein Schwert hat, und dem die Schwachen,
Leidenden, Bedrangten, auch die Thiere gern zufallen und von Natur
zugehdren, kurz ein Mann, der von Natur Herr ist, — wenn ein solcher Mann
Mitleiden hat, nun! dies Mitleiden hat Werth! Aber was liegt am Mitleiden
Derer, welche leiden! Oder Derer, welche gar Mitleiden predigen! Es giebt
heute fast Gberall in Europa eine krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit
fur Schmerz, insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit in der Klage, eine

falsification, by virtue of which generally enjoyment at the sight of the
soul becomes possible. From this point of view there is perhaps much
more in the conception of "art™ than is generally believed.

292. A philosopher: that is a man who constantly experiences, sees,
hears, suspects, hopes, and dreams extraordinary things; who is struck by
his own thoughts as if they came from the outside, from above and below,
as a species of events and lightning-flashes PECULIAR TO HIM; who is
perhaps himself a storm pregnant with new lightnings; a portentous man,
around whom there is always rumbling and mumbling and gaping and
something uncanny going on. A philosopher: alas, a being who often runs
away from himself, is often afraid of himself—but whose curiosity always
makes him "come to himself" again.

293. A man who says: "I like that, I take it for my own, and mean to
guard and protect it from every one™; a man who can conduct a case, carry
out a resolution, remain true to an opinion, keep hold of a woman, punish
and overthrow insolence; a man who has his indignation and his sword,
and to whom the weak, the suffering, the oppressed, and even the animals
willingly submit and naturally belong; in short, a man who is a MASTER
by nature—when such a man has sympathy, well! THAT sympathy has
value! But of what account is the sympathy of those who suffer! Or of
those even who preach sympathy! There is nowadays, throughout almost
the whole of Europe, a sickly irritability and sensitiveness towards pain,
and also a repulsive irrestrainableness in complaining, an effeminizing,
which, with the aid of religion and philosophical nonsense, seeks to deck
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Verzértlichung, welche sich mit Religion und philosophischem Krimskrams
zu etwas Hoherem aufputzen mdchte, — es giebt einen férmlichen Cultus
des Leidens. Die Unmannlichkeit dessen, was in solchen Schwérmerkreisen

»Mitleid getauft wird, springt, wie ich meine, immer zuerst in die Augen. —

Man muss diese neueste Art des schlechten Geschmacks kréftig und
grindlich in den Bann thun; und ich wiinsche endlich, dass man das gute
Amulet ,,gai saber sich dagegen um Herz und Hals lege, — ,,fréhliche
Wissenschaft®, um es den Deutschen zu verdeutlichen.

294.

Das olympische Laster. — Jenem Philosophen zum Trotz, der als
achter Englander dem Lachen bei allen denkenden Kdpfen eine uble
Nachrede zu schaffen suchte — ,,das Lachen ist ein arges Gebreste der
menschlichen Natur, welches jeder denkende Kopf zu tiberwinden bestrebt
sein wird*“ (Hobbes) —, wirde ich mir sogar eine Rangordnung der
Philosophen erlauben, je nach dem Range ihres Lachens — bis hinauf zu
denen, die des goldnen Geléchters fahig sind. Und gesetzt, dass auch Gotter
philosophiren, wozu mich mancher Schluss schon gedrangt hat —, so
zweifle ich nicht, dass sie dabei auch auf eine Gbermenschliche und neue
Weise zu lachen wissen — und auf Unkosten aller ernsten Dinge! Gotter
sind spottlustig: es scheint, sie konnen selbst bei heiligen Handlungen das
Lachen nicht lassen.

295.

Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der

Versucher-Gott und geborene Rattenfanger der Gewissen, dessen Stimme bis

in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss, welcher nicht ein Wort

itself out as something superior—there is a regular cult of suffering. The
UNMANLINESS of that which is called "sympathy" by such groups of
visionaries, is always, | believe, the first thing that strikes the eye.—One
must resolutely and radically taboo this latest form of bad taste; and finally
I wish people to put the good amulet, "GAI SABER" ("gay science," in
ordinary language), on heart and neck, as a protection against it.

294. THE OLYMPIAN VICE.—Despite the philosopher who, as a
genuine Englishman, tried to bring laughter into bad repute in all thinking
minds—"Laughing is a bad infirmity of human nature, which every
thinking mind will strive to overcome™ (Hobbes),—I would even allow
myself to rank philosophers according to the quality of their laughing—up
to those who are capable of GOLDEN laughter. And supposing that Gods
also philosophize, which I am strongly inclined to believe, owing to many
reasons—I have no doubt that they also know how to laugh thereby in an
overman-like and new fashion—and at the expense of all serious things!
Gods are fond of ridicule: it seems that they cannot refrain from laughter
even in holy matters.

295. The genius of the heart, as that great mysterious one possesses it,
the tempter-god and born rat-catcher of consciences, whose voice can
descend into the nether-world of every soul, who neither speaks a word nor
casts a glance in which there may not be some motive or touch of
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sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht eine Ricksicht und Falte der
Lockung lage, zu dessen Meisterschaft es gehort, dass er zu scheinen

versteht — und nicht Das, was er ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein

Zwang mehr ist, um sich immer néher an ihn zu drédngen, um ihm immer
innerlicher und grindlicher zu folgen: — das Genie des Herzens, das alles
Laute und Selbstgefallige verstummen macht und horchen lehrt, das die
rauhen Seelen glattet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten giebt, — still
zu liegen wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf ihnen spiegele —;
das Genie des Herzens, das die tdlpische und berrasche Hand z6gern und
zierlicher greifen lehrt; das den verborgenen und vergessenen Schatz, den
Tropfen Gute und stsser Geistigkeit unter tribem dickem Eise errath und
eine Wunschelruthe fur jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker
vielen Schlamms und Sandes begraben lag; das Genie des Herzens, von
dessen Beruihrung Jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und tberrascht,
nicht wie von fremdem Gute begliickt und bedrtickt, sondern reicher an sich
selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem Thauwinde angeweht
und ausgehorcht, unsicherer vielleicht, zartlicher zerbrechlicher
zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die noch keinen Namen haben, voll
neuen Willens und Strémens, voll neuen Unwillens und Zuriickstromens.....
aber was thue ich, meine Freunde? Von wem rede ich zu euch? Vergass ich
mich soweit, dass ich euch nicht einmal seinen Namen nannte? es sei denn,
dass ihr nicht schon von selbst erriethet, wer dieser fragwiirdige Geist und
Gott ist, der in solcher Weise gelobt sein will. Wie es ndmlich einem Jeden

ergeht, der von Kindesbeinen an immer unterwegs und in der Fremde war, so

sind auch mir manche seltsame und nicht ungeféhrliche Geister tiber den
Weg gelaufen, vor Allem aber der, von dem ich eben sprach, und dieser
immer wieder, kein Geringerer ndmlich, als der Gott Dionysos, jener grosse
Zweideutige und Versucher Gott, dem ich einstmals, wie ihr wisst, in aller
Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge dargebracht habe — als der
Letzte, wie mir scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat: denn ich fand

allurement, to whose perfection it pertains that he knows how to appear,—
not as he is, but in a guise which acts as an ADDITIONAL constraint on
his followers to press ever closer to him, to follow him more cordially and
thoroughly;—the genius of the heart, which imposes silence and attention
on everything loud and self-conceited, which smoothes rough souls and
makes them taste a new longing—to lie placid as a mirror, that the deep
heavens may be reflected in them;—the genius of the heart, which teaches
the clumsy and too hasty hand to hesitate, and to grasp more delicately;
which scents the hidden and forgotten treasure, the drop of goodness and
sweet spirituality under thick dark ice, and is a divining-rod for every grain
of gold, long buried and imprisoned in mud and sand; the genius of the
heart, from contact with which every one goes away richer; not favoured
or surprised, not as though gratified and oppressed by the good things of
others; but richer in himself, newer than before, broken up, blown upon,
and sounded by a thawing wind; more uncertain, perhaps, more delicate,
more fragile, more bruised, but full of hopes which as yet lack names, full
of a new will and current, full of a new ill-will and counter-current... but
what am | doing, my friends? Of whom am | talking to you? Have |
forgotten myself so far that | have not even told you his name? Unless it be
that you have already divined of your own accord who this questionable
God and spirit is, that wishes to be PRAISED in such a manner? For, as it
happens to every one who from childhood onward has always been on his
legs, and in foreign lands, | have also encountered on my path many
strange and dangerous spirits; above all, however, and again and again, the
one of whom | have just spoken: in fact, no less a personage than the God
DIONYSUS, the great equivocator and tempter, to whom, as you know, |
once offered in all secrecy and reverence my first-fruits—the last, as it
seems to me, who has offered a SACRIFICE to him, for | have found no
one who could understand what | was then doing. In the meantime,
however, | have learned much, far too much, about the philosophy of this
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Keinen, der es verstanden hatte, was ich damals that. Inzwischen lernte ich
Vieles, Allzuvieles tber die Philosophie dieses Gottes hinzu, und, wie
gesagt, von Mund zu Mund, — ich, der letzte Jinger und Eingeweihte des
Gottes Dionysos: und ich durfte wohl endlich einmal damit anfangen, euch,
meinen Freunden, ein Wenig, so weit es mir erlaubt ist, von dieser
Philosophie zu kosten zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es
handelt sich dabei um mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes,
Wunderliches, Unheimliches. Schon dass Dionysos ein Philosoph ist, und
dass also auch Gotter philosophiren, scheint mir eine Neuigkeit, welche nicht
unverfanglich ist und die vielleicht gerade unter Philosophen Misstrauen
erregen mochte, — unter euch, meine Freunde, hat sie schon weniger gegen
sich, es sei denn, dass sie zu spat und nicht zur rechten Stunde kommt: denn
ihr glaubt heute ungern, wie man mir verrathen hat, an Gott und Gotter.
Vielleicht auch, dass ich in der Freimuthigkeit meiner Erz&hlung weiter gehn
muss, als den strengen Gewohnheiten eurer Ohren immer liebsam ist?
Gewisslich gieng der genannte Gott bei dergleichen Zwiegesprachen weiter,
sehr viel weiter, und war immer um viele Schritt mir voraus.... Ja ich wiirde,
falls es erlaubt wére, ihm nach Menschenbrauch schone feierliche Prunk-
und Tugendnamen beizulegen, viel RiUhmens von seinem Forscher- und
Entdecker-Muthe, von seiner gewagten Redlichkeit, Wahrhaftigkeit und
Liebe zur Weisheit zu machen haben. Aber mit all diesem ehrwiirdigen
Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott nichts anzufangen. ,,Behalte dies,
wiirde er sagen, fur dich und deines Gleichen und wer sonst es néthig hat!
Ich — habe keinen Grund, meine Blosse zu decken!* — Man erréth: es fehlt
dieser Art von Gottheit und Philosophen vielleicht an Scham? — So sagte er
einmal: ,,unter Umstinden liebe ich den Menschen — und dabei spielte er
auf Ariadne an, die zugegen war —: der Mensch ist mir ein angenehmes
tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht seines Gleichen hat, es
findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. Ich bin ihm gut: ich denke oft
daruber nach, wie ich ihn noch vorwarts bringe und ihn stérker, béser und

God, and, as | said, from mouth to mouth—I, the last disciple and initiate
of the God Dionysus: and perhaps | might at last begin to give you, my
friends, as far as | am allowed, a little taste of this philosophy? In a hushed
voice, as is but seemly: for it has to do with much that is secret, new,
strange, wonderful, and uncanny. The very fact that Dionysus is a
philosopher, and that therefore Gods also philosophize, seems to me a
novelty which is not unensnaring, and might perhaps arouse suspicion
precisely among philosophers;—among you, my friends, there is less to be
said against it, except that it comes too late and not at the right time; for, as
it has been disclosed to me, you are loth nowadays to believe in God and
gods. It may happen, too, that in the frankness of my story I must go
further than is agreeable to the strict usages of your ears? Certainly the
God in question went further, very much further, in such dialogues, and
was always many paces ahead of me... Indeed, if it were allowed, | should
have to give him, according to human usage, fine ceremonious tides of
lustre and merit, | should have to extol his courage as investigator and
discoverer, his fearless honesty, truthfulness, and love of wisdom. But such
a God does not know what to do with all that respectable trumpery and
pomp. "Keep that," he would say, "for thyself and those like thee, and
whoever else require it! I—have no reason to cover my nakedness!" One
suspects that this kind of divinity and philosopher perhaps lacks shame?—
He once said: "Under certain circumstances | love mankind"—and referred
thereby to Ariadne, who was present; "in my opinion man is an agreeable,
brave, inventive animal, that has not his equal upon earth, he makes his
way even through all labyrinths. I like man, and often think how I can still
further advance him, and make him stronger, more evil, and more
profound."—"Stronger, more evil, and more profound?" | asked in horror.
"Yes," he said again, "stronger, more evil, and more profound; also more
beautiful"—and thereby the tempter-god smiled with his halcyon smile, as
though he had just paid some charming compliment. One here sees at once
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tiefer mache, als er ist.“ — ,,Stérker, boser und tiefer?* fragte ich erschreckt.
,,Ja, sagte er noch Ein Mal, starker, bdser und tiefer; auch schoner® — und
dazu lachelte der Versucher-Gott mit seinem halkyonischen Lacheln, wie als
ob er eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt habe. Man sieht hier zugleich:
es fehlt dieser Gottheit nicht nur an Scham —; und es giebt Gberhaupt gute
Grunde daflr, zu muthmaassen, dass in einigen Stiicken die Gotter
insgesammt bei uns Menschen in die Schule gehn kénnten. Wir Menschen
sind — menschlicher...

296.

Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten
Gedanken! Es ist nicht lange her, da wart ihr noch so bunt, jung und boshaft,
voller Stacheln und geheimer Wiirzen, dass ihr mich niesen und lachen
machtet — und jetzt? Schon habt ihr eure Neuheit ausgezogen, und einige
von euch sind, ich firchte es, bereit, zu Wahrheiten zu werden: so
unsterblich sehn sie bereits aus, so herzbrechend rechtschaffen, so
langweilig! Und war es jemals anders? Welche Sachen schreiben und malen
wir denn ab, wir Mandarinen mit chinesischem Pinsel, wir Verewiger der
Dinge, welche sich schreiben lassen, was vermdgen wir denn allein
abzumalen? Ach, immer nur Das, was eben welk werden will und anfangt,
sich zu verriechen! Ach, immer nur abziehende und erschopfte Gewitter und
gelbe spate Gefuhle! Ach, immer nur VVogel, die sich mude flogen und
verflogen und sich nun mit der Hand haschen lassen, — mit unserer Hand!
Wir verewigen, was nicht mehr lange leben und fliegen kann, muide und
muirbe Dinge allein! Und nur euer Nachmittag ist es, ihr meine
geschriebenen und gemalten Gedanken, fur den allein ich Farben habe, viel
Farben vielleicht, viel bunte Zartlichkeiten und flinfzig Gelbs und Brauns
und Griins und Roths: — aber Niemand errdth mir daraus, wie ihr in eurem

that it is not only shame that this divinity lacks;—and in general there are
good grounds for supposing that in some things the Gods could all of them
come to us men for instruction. We men are—more human.—

296. Alas! what are you, after all, my written and painted thoughts! Not
long ago you were so variegated, young and malicious, so full of thorns
and secret spices, that you made me sneeze and laugh—and now? You
have already doffed your novelty, and some of you, | fear, are ready to
become truths, so immortal do they look, so pathetically honest, so
tedious! And was it ever otherwise? What then do we write and paint, we
mandarins with Chinese brush, we immortalisers of things which LEND
themselves to writing, what are we alone capable of painting? Alas, only
that which is just about to fade and begins to lose its odour! Alas, only
exhausted and departing storms and belated yellow sentiments! Alas, only
birds strayed and fatigued by flight, which now let themselves be captured
with the hand—with OUR hand! We immortalize what cannot live and fly
much longer, things only which are exhausted and mellow! And it is only
for your AFTERNOON, you, my written and painted thoughts, for which
alone | have colours, many colours, perhaps, many variegated softenings,
and fifty yellows and browns and greens and reds;—but nobody will
divine thereby how ye looked in your morning, you sudden sparks and
marvels of my solitude, you, my old, beloved—EVIL thoughts!
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Morgen aussahet, ihr plétzlichen Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr
meine alten geliebten — — schlimmen Gedanken!

FROM THE HEIGHT
Aus hohen Bergen. O GHTS

By F W Nietzsche

T I L.AM
Nachgesang ranslated by agnus

1.

Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit! MIDDAY of Life! Oh, season of delight!

Oh Sommergarten! My summer’s park!

Unruhig Gliick im Stehn und Spahn und Warten: — Uneaseful joy to look, to lurk, to hark—

| peer for fri ioht
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit, peer for friends, am ready day and night,

H - ’? - - - I
Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! ‘s ist Zeit! ‘s ist Zeit! Where linger ye, my friends? The time is right!

Is not the glacier's gr for
War’s nicht fiir euch, dass sich des Gletschers Grau s not the glacier's grey today for you

) Rose-garlanded?
Heut schmiickt mit Rosen? g

Euch sucht der Bach, sehnsiichtig drangen, stossen The brooklet seeks you, wind, cloud, with longing thread

Sich Wind und Wolke hoher heut in’s Blau, And thrust themselves yet higher to the blue,
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Nach euch zu spahn aus fernster Vogel-Schau.

Im Hdochsten ward flr euch mein Tisch gedeckt: —
Wer wohnt den Sternen

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?

Mein Reich — welch Reich hat weiter sich gereckt?

Und meinen Honig — wer hat ihn geschmeckt?.....

— Da seid ihr, Freunde! — Weh, doch ich bin’s nicht,
Zu dem ihr wolltet?
Ihr zogert, staunt — ach, dass ihr lieber grolltet!
Ich — bin’s nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?

Und was ich bin, euch Freunden — bin ich’s nicht?

To spy for you from farthest eagle's view.

My table was spread out for you on high—
Who dwelleth so

Star-near, so near the grisly pit below?—

My realm—what realm hath wider boundary?

My honey—who hath sipped its fragrancy?

Friends, ye are there! Woe me,—yet | am not

He whom ye seek?
Ye stare and stop—better your wrath could speak!
I am not I? Hand, gait, face, changed? And what

| am, to you my friends, now am | not?
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Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?
Mir selbst entsprungen?

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?

Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,

Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

Ich suchte, wo der Wind am scharfsten weht?
Ich lernte wohnen,

Wo Niemand wohnt, in 6den Eisbar-Zonen,

Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?

Ward zum Gespenst, das tber Gletscher geht?

— lhr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr bleich,

Voll Lieb’ und Grausen!

Nein, geht! Ziirnt nicht! Hier — konntet ihr nicht hausen:

Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich —

Am | an other? Strange am | to Me?

Yet from Me sprung?
A wrestler, by himself too oft self-wrung?
Hindering too oft my own self's potency,

Wounded and hampered by self-victory?

| sought where-so the wind blows keenest. There

| learned to dwell
Where no man dwells, on lonesome ice-lorn fell,
And unlearned Man and God and curse and prayer?

Became a ghost haunting the glaciers bare?

Ye, my old friends! Look! Ye turn pale, filled o'er
With love and fear!
Go! Yet not in wrath. Ye could ne'er live here.

Here in the farthest realm of ice and scaur,
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Hier muss man Jéger sein und gemsengleich.

Ein schlimmer Jager ward ich! — Seht, wie steil

Gespannt mein Bogen!

Der Stérkste war’s, der solchen Zug gezogen — —:

Doch wehe nun! Gefahrlich ist der Pfeil,

Ihr wendet euch? — Oh Herz, du trugst genung,
Stark blieb dein Hoffen:

Halt neuen Freunden deine Thuren offen!

Die alten lass! Lass die Erinnerung!

Warst einst du jung, jetzt — bist du besser jung!

A huntsman must one be, like chamois soar.

An evil huntsman was 1? See how taut

My bow was bent!
Strongest was he by whom such bolt were sent—
Woe now! That arrow is with peril fraught,

Perilous as none.—Have yon safe home ye sought!

Ye go! Thou didst endure enough, oh, heart;—
Strong was thy hope;

Unto new friends thy portals widely ope,

Let old ones be. Bid memory depart!

Wast thou young then, now—better young thou art!

10.
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Was je uns knupfte, Einer Hoffnung Band, —
Wer liest die Zeichen,

Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?

Dem Pergament vergleich ich’s, das die Hand

zu fassen scheut, — ihm gleich verbraunt, verbrannt.

Nicht Freunde mehr, das sind — wie nenn’ ich’s doch? —
Nur Freunds-Gespenster!

Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,

Das sieht mich an und spricht: ,,wir waren’s doch?* —

— Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!
Die ich ersehnte,
Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wahnte,

Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt:

What linked us once together, one hope's tie—

(Who now doth con
Those lines, now fading, Love once wrote thereon?)—
Is like a parchment, which the hand is shy

To touch—like crackling leaves, all seared, all dry.

11.

Oh! Friends no more! They are—what name for those?—
Friends' phantom-flight

Knocking at my heart's window-pane at night,

Gazing on me, that speaks "We were" and goes,—

Oh, withered words, once fragrant as the rose!

12.

Pinings of youth that might not understand!
For which I pined,
Which | deemed changed with me, kin of my kind:

But they grew old, and thus were doomed and banned:
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Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!

Oh Sommergarten!
Unruhig Gluck im Stehn und Spahn und Warten!
Der Freunde harr’ ich, Tag und Nacht bereit,

Der neuen Freunde! Kommt! ‘s ist Zeit! ‘s ist Zeit!

*

Dies Lied ist aus, — der Sehnsucht slsser Schrei
Erstarb im Munde:

Ein Zaubrer that’s, der Freund zur rechten Stunde,

Der Mittags-Freund — nein! fragt nicht, wer es sei —

Um Mittag war’s, da wurde Eins zu Zwei.....

None but new kith are native of my land!

13.

Midday of life! My second youth's delight!
My summer's park!

Unrestful joy to long, to lurk, to hark!

| peer for friends!—am ready day and night,

For my new friends. Come! Come! The time is right!

14.

This song is done,—the sweet sad cry of rue
Sang out its end;

A wizard wrought it, he the timely friend,

The midday-friend,—no, do not ask me who;

At midday ‘twas, when one became as two.

15.
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Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss, We keep our Feast of Feasts, sure of our bourne,

Das Fest der Feste: Our aims self-same:
Freund Zarathustra kam, der Gast der Gaste! The Guest of Guests, friend Zarathustra, came!
Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss, The world now laughs, the grisly veil was torn,
Die Hochzeit kam flr Licht und Finsterniss..... And Light and Dark were one that wedding-morn.
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